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ABSTRACT

La autobiografia, la fldneuse y la sexualidad: actos de resistencia en Carmen Laforet, Carmen
Martin Gaite y Almudena Grandes

By Victoria Lau
Doctor of Philosophy in Spanish
University of California, Irvine 2018

Professor Gonzalo Navajas, Chair

In this dissertation I intend to explore three acts of resistance done by intellectual women
against the Franco dictatorship that lasted from 1939 until 1975. At the same time, these acts of
resistance are forms of subversion against the hegemonic patriarchal system that has always
placed men in a superior position when compared to women. This has been true especially when
it comes to literature and the public realm. The fact is that men have dominated the fields of
intellectuality and have therefore controlled who belongs to the canon and who does not, placing
women and their experiences in what the influential literary critic Gayatri Chackvorty Spivak

calls the subaltern.

It is well known that after the Spanish Civil War, Spain endured one of its most
repressive periods with Francisco Franco in power bringing back many laws that discriminated
against minority, marginalized groups such as homosexuals, Jews, people from the Basque,
Catalonia, and Galicia regions, and women, amongst others. Although, the totalitarian
government tried to control every aspect of its citizens’ lives, women writers did not stay silent
and through their texts resisted the censorship that was imposed on them. As the French

philosopher Michel Foucault would point out: "where there is power, there is resistance” and



writing is one of the most effective forms of resistance. In this dissertation I intend to focus on
three strategies women used to have their voices heard and resist: autobiography, the fldneuse,

and sexuality.

In the first chapter, I start exploring how the contemporary intellectual was established
with Zola and the Dreyfus affair, following with Antonio Gramsci’s concepts of the organic
intellectual and hegemony. Zola and Gramsci were influential on how the rest of the intellectuals
would describe their role in society in the twentieth century by siding with marginalized groups
and speaking truth to power. In the second half of this chapter, I also explore Michel Foucault’s
relationship between power and resistance and Spivak’s strategic essentialism and the subaltern.
These are key concepts that helped shaped how women have been able to resist the hegemonic
patriarchy they have lived under. In the rest of the dissertation I explore three specific acts of
resistance: the autobiography, the fldneuse, and sexuality. I start the second chapter examining
different configurations of autobiography and how this genre is used by women as resistance to
patriarchy. I argue that when women make their personal lives public, they take control of their
own narratives and they directly commit an act of subversion against hegemonic societal rules.
In the third chapter, I study the domestic and public spheres well established in the nineteenth
century and how the act of women entering the urban space is a sign of transgression which leads
them to be judged by the community they live in. At the same time, I also argue for the existence
of the flaneuse, whose experience in the city is not the same as the fldneur. In the final chapter |
explore the traditional definitions of femininity and sexuality and how women, especially
Malena, in Malena es un nombre de tango, play with these definitions. Almudena Grandes gives
feminine traits to male characters and traditional masculine characteristics to the protagonist,

exposing a more realistic women's experience.



To conclude, in my dissertation I argue that, although women have been largely
portrayed in canonical texts and paintings in the domestic sphere, they still made their lives
public by writing and have always walked in the urban space. As the same time, I propose that
women, being unable to get out of what Julia Kristeva calls “the symbolic”, play with the
definitions of femininity and sexuality in order to narrate a more realistic feminine experience

and resist the idea of the “Angel of the House” established in the 19" century.

Xi



INTRODUCCION

En el quinto capitulo de 4 Room of One’s Own, Virginia Woolf describe a una mujer

anciana que estd con una mujer madura cruzando la calle:

but if one asked her what her life has meant to her, she would say that she remembered
the streets lit for the battle of Balaclava, or had heard the guns fire in Hyde Park for the
birth of King Edward the Seventh. And if one asked her, longing to pin down the moment
with date and season, but what were you doing on the fifth of April 1868, or the second
of November 1875, she would look vague and say that she could remember nothing. For
all the dinners are cooked; the plates and cups washed; the children sent to school and
gone out into the world. Nothing remains of it all. All has vanished. No biography or
history has a word to say about it. And the novels, without meaning to, inevitably lie. All

these infinitely obscure lives remain to be recorded... (ebook).

Lo que Woolf destaca con esta anécdota es el silenciamiento que la mujer ha sufrido
durante la historia. La autora sefiala todas las narrativas silenciadas y perdidas de mujeres que
han vivido en el espacio doméstico y nunca han contado su historia desde su propia perspectiva.
En su articulo “La flaneuse en la historia de la cultura occidental”, Dorde Cuvardi-Garcia
explica: “[L]a historia de la literatura (y, mas particularmente, de la novela), ha aniquilado o
silenciado simbolicamente (discursivamente) los sentimientos y las actividades laborales

realizadas en el hogar y en el espacio publico por las mujeres” (80).

Este estudio se propone explorar como la experiencia femenina ha sido ignorada y

borrada en tres aspectos: la autobiografia, el espacio urbano y la sexualidad y como, a pesar de



esto, las mujeres han luchado contra esta practica al narrar sus vidas. En esta investigacion, me
enfocaré en tres autoras: Carmen Laforet, Carmen Martin Gaite y Almudena Grandes y sus
textos Nada (1944), El cuarto de atras (1978) y Malena es un nombre de tango (1993) para
revelar los mecanismos hegemonicos a los que han estado sujetas por su sexo y su resistencia
contra esos mecanismos. Propongo que, al escribir piblicamente empleando técnicas literarias de
resistencia, las mujeres intelectuales combaten el sexismo prevaleciente en la sociedad; sexismo

que también se extiende al mismo campo de la intelectualidad.

En el primer capitulo se vera como las responsabilidades de los intelectuales cambiaron a
partir del caso Dreyfus. A medida que el rol del intelectual ha cambiado a favor de los grupos
marginados en el siglo XX, las teorias sobre el intelectual organico, la hegemonia, la resistencia
y el poder, y la representacion del “otro” se han vuelto conceptos esenciales cuando se trata de
entender la relacion entre la literatura femenina y el canon literario. La primera parte de este
capitulo se concentra en cuatro intelectuales del siglo XX: Emile Zola, Antonio Gramsci, Michel
Foucault y Gayatri Chakravorty Spivak. He escogido a estos intelectuales porque en mi opinion
son representativos de como los movimientos tedricos se han alineado con las comunidades
histéricamente oprimidas, lo que ha llevado a tomar la voz femenina con seriedad en las tltimas
décadas. La postura de Foucault: “where there is power, there is resistance” ha llevado a
entender que las relaciones entre el sistema hegemodnico y los que viven en los margenes son mas
complicadas de lo que aparenta a primera vista. Asimismo, la teoria de Spivak ha
desenmascarado la representacion del <<otro>> definido por los mismos grupos dominantes.
Spivak escribe: "I think it is important to acknowledge our complicity in the muting, in order
precisely to be more effective in the long run" (citado en Maggio 420). Maggio en su articulo

“Can the Subaltern be Heard?’: Politicial Theory, Translation, Representation, and Gayatri



Chakravorty Spivak”™ explica que “Like Said, Spivak wants to expose the complicit nature of
literature and the intellectual elite, which often appears innocent in the political realm of
oppression. The intellectual elite of the Western (and sub-Western) academy pretends to be
blameless in the arena of colonialism” (420). Si bien Spivak habla desde una perspectiva
poscolonial, los mismos discursos aplican a la mujer espanola. Es por esto que la segunda parte
de este capitulo se enfocard en como la experiencia de la mujer espafiola tiene que estar en

constante lucha para ser visible.

El segundo capitulo analiza la autobiografia como una de las <<tretas del débil>>, como
la llamaria Josefina Ludmer, para luchar contra el silenciamiento impuesto. Aqui se vera como la
mujer lucha con su propio yo lo que produce es un desdoblamiento de la persona. En su libro
Escritura femenina y discurso autobiogrdfico en la nueva novela espariola, Isolina Ballesteros
explica que mientras el “yo” masculino puede ser un sujeto fragmentado, indeterminado y
multiple, la mujer trae consigo una doble identidad femenina. Mientras que Carol Gilligan en In

a Different Voice explica:

Women appeared to have a problem with competitive achievement, and that problem
seemed to emanate from a perceived conflict between femininity and success, the
dilemma of the female adolescent who struggles to integrate her feminine aspirations and
the identifications of her early childhood with the more masculine competence she has
acquired at school[...] Homer reports that, ‘when success is likely or possible, threatened
by the negative consequences they expect to follow success, young women become

anxious and their positive achievement strivings become thwarted” (14-15).



La experiencia femenina en cuanto al triunfo publico versus las responsabilidades personales
difieren profundamente de los objetivos masculinos. Los hombres son educados para pertenecer
a la esfera publica mientras que las mujeres, debido a su yo relacional, no lo son. Esto crea un yo

doble entre lo que la mujer debe ser y lo que verdaderamente es.

Estas ideas sobre la identidad femenina son analizadas en los textos de Laforet y Martin
Gaite. Las protagonistas de estas novelas rompen con las ideologias sobre lo que la mujer debe
ser. Andrea en Nada y C. en El cuarto de atrds no son seres relaciones, triunfan en un entorno
femenino y no buscan ni casarse ni a entregarse al servicio de Dios para sentirse realizadas. En

todo caso, ambas son mujeres inteligentes que disfrutan de su libertad mental y fisica.

El tercer capitulo aborda el tema de la existencia de la flaneuse. Este empieza con
acercamientos al espacio, el flaneur de Baudelaire y el establecimiento de las esferas publica y
privada en textos y pinturas candnicos del siglo XIX como Madame Bovary de Flaubert y Five
O’Clock Tea de Mary Cassatt. Teoricas como Griselda Pollock y Janet Wolff examinan al
flaneur y la flaneuse y concluyen que esta no existe porque su experiencia en el espacio urbano
no es igual a la del hombre. Por otra parte, las autoras Maria Dibattista, Deborah Epstein Nord y
Lauren Elkin se oponen a esta opinion. Elkin escribe: “The great writers of the city, the great
psychogeographers, the ones you read about in The Observer on weekends: They are all men,
and at any given moment you’ll find them writing about each other’s work . . . . As if a penis
were a requisite walking appendage, like a cane” (19). En el articulo “Flaneuse by Lauren Elkin

Review- wandering women”, Lucy Scholes explica que la

Flaneuse is characterised by such playful subversiveness|...] Elkin isn’t the first to

contest the status quo — feminist scholars have long debated the existence of the flaneuse,



and Rebecca Solnit covered some of Elkin’s ground in Wanderlust: A History of
Walking — but her call to “redefine the concept itself”, rather than simply attempt to
squeeze female experience into the masculine mould, is effectively clearsighted. “We can
talk about the social mores and restrictions,” she says with a similar straight-talking

clarity, “but we cannot rule out the fact that women were there”.

La presencia de la mujer en la calle ha sido tabt. Sin embargo, las mujeres siempre han
caminado en el espacio urbano. Andrea y C. son caminantes urbanas activas como también lo

eran Virginia Woolf, George Sand and Jean Rhys.

El ultimo capitulo postula la feminidad y sexualidad de Malena de Malena es un nombre
de tango como un acto de transgresion al patriarcado. El texto empieza con la protagonista a la
edad de doce anos (1972) no sintiéndose como ella misma y/o sintiendo que su manera de pensar
y ser es incorrecta. Malena dice de su sexo: “me creia una nifia distinta de las demads, un nifio
equivocado [como tantos psicologos interpretaron a la mujer a partir de ideas freudianas], un
pobre proyecto de mujer destinado a no florecer jamas por puro defecto...” (373). Para Malena,
el mundo simbdlico del que habla Julia Kristeva se hace cada vez mas real y opresivo a medida
que va creciendo. A diferencia de Reina, Malena es inquisitiva, cuestionadora, retadora y
rebelde. Por este motivo ella, repetitivamente a través del texto rompe con la feminidad
tradicional y al conocer a Fernando, su primer novio y primo, le dice: “Yo no. Yo no soy como
los demas...”, refiriéndose a sus primos, amigos y hermana. “Yo no, /sabes? Yo soy una tia
cojonuda” (196). A través de su vida Malena adopta caracteristicas masculinas y femeninas
haciéndola una persona mas real. Si en The Second Sex, Simone de Beauvoir postuld la idea del

“Eternal Feminine”, Malena contradice esta definicion. La protagonista se deja ver como una



mujer de carne y hueso y asi reta la feminidad tradicional que describe a la mujer como pura,

pasiva, doméstica y no sexual.

Para que la voz de la mujer sea escuchada tiene que ser documentada. Bajo el
franquismo, la dictadura intent6 silenciar estas experiencias, pero en narraciones como las de
Laforet y Martin Gaite, la mujer pudo encontrar un lugar en donde expresarse. Esta tesis vera
algunas de las estrategias desde la debilidad que las intelectuales mujeres han tenido que
emplear para hacer sus experiencias mas visibles y cuestionar conceptos candnicos que todavia

colocan su experiencia en un nivel inferior.



CAPITULO 1

El intelectual contemporaneo, la mujer y la resistencia

I. Configuraciones del intelectual contemporaneo

([ Qué significa ser un intelectual? ;Cudles son algunas de las acciones que definen y
diferencian a los intelectuales? ;Cémo se ha definido al intelectual en el siglo XX? ;Qué
significa el concepto de resistencia? ;Como se ha desarrollado la resistencia ? ;Cuales son
algunas de sus definiciones? ;Como y por qué los intelectuales del siglo XX se han alineado con
este concepto? ;Como es que la resistencia ayuda a los grupos historicamente marginados?
(Como se puede ligar la resistencia con la experiencia femenina? Este capitulo intentara
responder como en el siglo XX el rol del intelectual se desarrolld y como es que se ha alineado
con el término de la resistencia, especialmente la resistencia desde una voz femenina. Para esto,
se vera como la version del intelectual ha cambiado empezando con el caso Dreyfus y el
intelectual Emile Zola, que dieron los cimientos para el intelectual que piensa fuera de la
hegemonia social y cultural y directamente la cuestiona. Se continuara con la definicion del
intelectual organico de Antonio Gramsci y con el concepto de resistencia y poder de Michel
Foucault. Finalmente se vera la figura del <<otro>> de Gayatri Chakravorty Spivak y como es
que se relaciona con la experiencia de la mujer espafiola del siglo XX. He escogido enfocarme en
estos cuatro pensadores puesto que son representativos de los movimientos intelectuales del siglo
XX. Los cuatro han tenido una vasta influencia de como el intelectual se ha desarrollado y cudles

han sido sus posiciones y razonamientos con relacion a la historia de la humanidad.



Asimismo, en la segunda parte de este capitulo, se expondran brevemente los retos que
algunas intelectuales espafiola han tenido que enfrentar. Espafia ha tenido una historia diferente a
la del resto de Europa en el siglo XX y eso hace que la experiencia de la mujer en este pais no
siga los parametros de otros paises europeos. Para esto las intelectuales tuvieron que desarrollar

<<técticas de resistencia>> para poder ser reconocidas y escuchadas.

1. Nacimiento del intelectual moderno

Cuando se piensa en el nacimiento del intelectual contemporaneo lo primero que se le

viene a la mente es el caso Dreyfus. En resumen el caso Dreyfus ocurrio asi:

En 1894 el servicio de contraespionaje francés interceptd unas notas dirigidas al agregado
militar alemdn en Paris, donde se le daba informacion secreta. Habia que encontrar un
culpable y resulto que el oficial Dreyfus era judio, lo que le convertia automaticamente
en sospechoso. Se le enjuicio en 1895 por espionaje y fue condenado a cadena perpetua
en la Guayana Francesa. Pero su familia no se rindio, convencida de su inocencia. Y en
1896 el coronel Picquard encontrd pruebas que sefialaban al comandante Ferdinand

Walsin Esterhazy (Bendahan , 31 ene 2008).

Lo cierto es que los afios anteriores al caso Dreyfus ya venian anunciando una época en
que Francia tendria que hacerle frente a sus principios y valores como nacion. Christophe Charle,
en su libro Birth of the Intellectuals, describe como la situacion de estos afios fueron la base para
la definicion del intelectual de la actualidad. El autor explica que en Francia se vivia: “the rise of
social movements in the context of a depressed economy, a rejection of political democracy by

certain political movements (an upsurge of nationalism and anti-Semitism), and the nepotism and



favouritism practiced by the government elites” (76). Charle declara que a medida que la
situacién en Francia iba decayendo al final del siglo XIX, los “Poets and intellectuels’ generally
had to assign themselves a social and political function and be the teachers of a new Truth” (84),

creando asi la fundacion para el intelectual moderno.
En su libro El peso de la responsabilidad, Tony Judt explica como:

fueron los intelectuales los que contribuyeron mas que nadie a la autocomprension de la
Francia moderna[...] Una de las razones de ellos es que la historia de la participacion
intelectual en la vida publica estaba circunscrita a aquellas ocasiones en las que parecia
responsabilidad de escritores, maestros y pensadores elegir de qué lado estaban, alinearse
con una u otra parte en los grandes conflictos nacionales. Estar a favor o en contra de

Dreyfus; ser un socialista internacional o un nacionalista[...] (25).

Puesto que Francia atravesaba una época de fuerte rechazo hacia la figura del “otro®”,

los prejuicios del pais hicieron posible que las decisiones y los actos de las autoridades francesas
durante el caso Dreyfus fueran ilegales, corruptos e inmorales. Por este suceso Francia y los
intelectuales® se dividieron en dos. Como explica el periddico Los Angeles Times: “[The Dreyfus
Aftfair] split French society, pitting artist against artist, intellectual against intellectual. Among

the Dreyfusards were Camille Pissarro, Claude Monet, Paul Signac and Mary Cassatt. The ranks

! Charle explica que utiliza el término les intellectuels para referirse Gnicamente al sentido que adquirio a finales
del siglo XIX en Francia. Mientras que usa “los intelectuales” para referirse al sentido mas ampliamente
socioldgico.

2 Cuando me refiero a la figura del “otro” hablo de las mujeres, los judios, y todas las minorias que han sido
silenciadas a través de la historia.

3 Los intelectuales franceses del siglo XIX eran los que dominaban la cultura occidental del mundo, haciéndolos asi
figuras prominentes del progreso y pensamiento. De hecho su influencia se propagé de tal manera que el fildsofo
alemdan Walter Benjamin exclamé que Paris era la capital del siglo XIX.



of the anti-Dreyfusards were equally formidable, among them Edgar Degas, Paul Cezanne,
Auguste Rodin and Pierre-Auguste Renoir™”. (Meisler, 9 Jul 2006). Con este suceso empieza el
término del intelectual, en donde los que no apoyaban a Dreyfus, llamaban a las figuras que si lo
hacian los intelectuales, pero con una connotacion despreciativa. Para contrarrestar a los que se
oponian a la inocencia de Dreyfus, las figuras importantes a favor acogieron el término /os
intelectuales. Desde entonces estos intelectuales se alinearon a los grandes pensadores que
defienden a las comunidades histéricamente maltratadas en busca de la justicia y verdad. En su

articulo “An Affair to Remember”, Philip Nord escribe:

To Dreyfusards, such were indeed the terms of battle: Truth against an unholy alliance of
Church and Army?’ - unholy in part because the Church and military bore the taint of a
reactionary past, a taint which had never been fully erased even with the advent of the
Republic|...] the [Dreyfus] Affair metamorphosed into a political campaign arraying the

forces of light against an anti-republican cabal (43).

Con su carta abierta al presidente francés: Yo acuso, publicada en el periddico L ’Aurore

en 1898°, Emile Zola fue el primero que revelé piblicamente lo que ocurria. El defendi6 al

4 Desacuerdos entre intelectuales siempre se han dado a través de la historia y esto no fue una situacién exclusiva
del caso Dreyfus. Ejemplos de esto son las diferencias entre John Dos Passos y Ernest Hemingway o Albert Camus y
Jean-Paul Sartre.

5 Cabe recordar que las instituciones y militares y religiosas han sido a través de la historia organismos que han
intentado dominar a comunidades y paises. Basta ver los multiples teocracias, dictaduras y derrocamientos
gubernarmentales que han llevado a la imposicién de fe y opresién de sus ciudadanos.

8 El mismo Zola recogié todos los articulos que habia publicado acerca del caso desde que decidié enfrentarse a las
autoridades de su pais y los publicé en el libro Yo acuso. En este texto se utiliza el libro de Zola en donde también
se encuentra la carta abierta “Yo acuso” que Emile Zola le escribié al presidente francés Félix Faure analizando el
caso Dreyfus. En ella formalmente acusa a las varias figuras corruptas que continuaban culpando al oficial sabiendo
qgue él no habia cometido crimen alguno. A medida que Zola acusa a una persona también describe el por qué de
sus acusaciones: “Yo acuso al teniente coronel Du Paty du Clam de haber sido el diabélico artifice del error
judicial... Acuso al general Mercier de haberse hecho cémplice... Acuso al general Billot de haber tenido en sus
manos las pruebas evidentes de la inocencia de Dreyfus y de haber echado tierra sobre el asunto...” ( 51).
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capitan judio de las falsas acusaciones sabiendo que podria haber represalias contra él. El
declara: “Al lanzar estas acusaciones, no ignoro que me expongo a que se me apliquen los
articulos 30 y 31 de la Ley de Prensa del 29 de julio de 1881, que castiga los delitos de
difamacion. Pero me arriesgo voluntariamente” (Yo acuso), sefialando el riesgo personal que

corria por exponer la verdad.

A medida que ha ido pasando el tiempo el caso Dreyfus se ha vuelto un simbolo en
contra de la corrupcion, la injusticia y la discriminacion de los sistemas institucionalizados hacia
las poblaciones de la periferia. El caso establecio las raices del intelectual como se le conoce en
el presente y como es que estos forman parte de la resistencia contra los poderes hegemonicos.
Como explica Nord: “As for intellectuals, they also inherited a legacy of self-questioning from
the Affair. The final room of the Dreyfus exhibit [in New York] is labeled ‘The salon of the

intellectual, The politicization of the arts.” The Affair did indeed politicize the arts[...]” (46).

2. Gramsci, el intelectual organico y la hegemonia

Si bien Zola y sus acciones crearon al intelectual moderno a fines del siglo XIX y
principios del siglo XX, el filosofo Antonio Gramsci desarrollé aun mas el término. En Prison
Notebooks, Gramsci desarrolla el término del intelectual organico separando el concepto del
filésofo en dos grupos de intelectuales. Estos dos conceptos sobre el rol del intelectual en la
sociedad todavia son relevantes en la actualidad, especialmente cuando se trata de organizarse
para resistir el sistema hegemonico. Primero Gramsci describe al intelectual tradicional como:
“[a] vulgarized type of intellectual [who] is the man of letters, the philosopher, the artists.

Therefore journalists, who claim to be men of letters, philosophers, artists, also regard
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themselves as the ‘true’ intellectuals™ (citado en Gottilieb 116). El segundo intelectual de
Gramsci es el intelectual organico. El explica que “every social group, coming into existence on
the original terrain of an essential function in the world of economic production, creates together
with itself, organically, one or more strata’ of intellectuals which give it homogeneity and an
awareness of its own function not only in the economic but also in the social and political fields”
(citado en 113). En el texto ““Organic’ and ‘Traditional’ Intellectuals”, K.P. Kannan hace la
distincion entre los dos intelectuales: “Let me bring in here the role of what Gramsci called
organic intellectuals. He divided intellectuals into two groups: one, traditional and the other,
organic. The former originate and exist outside the common people but the latter emanate and

evolve out of the growth of people's movements in the rural context™ (1426).

Gramsci mantiene que el intelectual debe ser una persona activa en su comunidad. El
declara: “The mode of being of the new intellectual can no longer consist in eloquence... but in
active participation in practical life, as constructor, organizer, ‘permanent persuader’ and not just
a simple orator...” (citado en Gottilieb 116). En “Gramsci's Hegeliam Marxism”, Paul Piccone
aclara que “The crucial qualification for intellectuals is not, according to Gramsci, that they
theorize — everyone does that — nor that they deal with highly sophisticated ideas — which is
persistently mocked — but that they actually run society: they organize culture, production, and so

on, and make sure that everything functions properly” (40).

En su polémico libro The Treason of the Intellectual, Julien Benda ofrece una vision del

intelectual mucho mas restrictiva, adhiriéndose a la del intelectual tradicional. En su articulo

7 En An Anthology of Western Marxism se explica que “The Italian word here is ‘ceti’ which does not carry quite the
same connotations as ‘strata’, but which [they] were forced to translate in that way for lack of alternatives. Por
razones de censura Gramsci intenta evitar la palabra “clase” en contextos donde los tonos marxistas puedan ser
aparentes, prefiriendo... el mas neutral “group social”... (119)
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“From Public Intellectuals to Technointellectuals: Gunslingers on the Cyberspace Frontier”, Paul
G. Ashdown explica: “Julien Benda's more restrictive definition views intellectuals as
independent persons of high calling, a select and morally charged group that stands apart|[...]”
(206). Mientras que Nord describe la postura de Benda hacia el caso Dreyfus de la siguiente

manecra:

Benda[...] raged against politicized intellectuals as traitors to the life of the mind. A true
intellectual, Benda argued, devoted himself to the high-minded pursuit of truth, shunning
the arena of politics save when issues of great import were involved. Then a momentary
descent into the market-place was permitted, not of course to gain partisan advantage, but
to provide a moral lead. Such a position, to Benda's mind, sanctioned a pro-Dreyfusard

commitment (46).

Tony Judt describe Treason of the Intellectuals y el razonamiento de Benda manteniendo

las buenas intenciones del filosofo, pero también sefialando sus errores:

Con la experiencia y el ejemplo del caso Dreyfus siempre en mente, Benda sostenia que
la tarea del intelectual es la de la busqueda de la justicia y la verdad, la de proteger los
derechos de los individuos y, por tanto, la de proceder en consecuencia cuando se trate de
alinearse con un lado o con el otro en las grandes opciones de la época.

Pero una vez que justicia, verdad y derechos cayeron victimas de la definicion ideoldgica
en el curso de los afios treinta, la distincion de Benda perdio su significado y carecid de
cualquier punto de referencia imparcial, como pudiéramos ver en la presencia del mismo

Benda después de la Liberacion]...] (26-27).
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Aunque Benda estuvo correcto en anunciar un nuevo rol para los intelectuales del siglo
XX que se iba dando a medida que los gobiernos fascistas y totalitarios llegaban al poder, su
postura acerca de la “traicion” del intelectual no ha convencido al resto de la sociedad y se le
considera anticuada e irrelevante. Sus opiniones acerca del tema han sido descalificadas, aunque
si ayudan a entender cémo los intelectuales funcionan y cudl es o deberia ser su rol en la

sociedad.

Uno de los términos claves que Gramsci desarroll6 fue el de la hegemonia. En su articulo

“Religion and Politics in Gramsci: An Introduction”, John Fulton explica que

[Flor Gramsci, the Western Capitalist democracy consists, yes, of a state which has near
monopoly of coercion (police, armed forces); but just as important as the coercive power
of the state is the cultural power of civil society, which combines democracy capitalism
to produce a force for social control of extraordinary resilience. In the face of revolution,
the structure of Western democracies is infinitely more resourceful than that of Czarist

Russia (198-199).

En An Anthology of Western Marxism: From Luckdcs and Gramsci to Socialist-
Feminism, Roger S. Gottilieb explica que la hegemonia es “the way class domination is based
not just upon physical force but on the cultural and ideological acquiescence of the working class
and the peasantry” (112). Gramsci toma el concepto marxista y lo reinventa al llevarlo a la
misma cultura e ideologia que son los medios utilizados por clases con poder para controlar a las

comunidades de un estrato socioecondmico inferior. McLaren declara que

Hegemony invents a coincidence among four relevant sites of ideological production:

identity politics; "imagined" communities; the state administration; and social relations of
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production. Hegemony points to the essential caducity of ideology; not only does
hegemony eluviate over time, it also enlists new forms and assemblages; it is able to
permute new social relations and formations; it functions as a public regulatory agency
that embargos certain ideas and promotes others. In other words, hegemony points to the

constitutive nature of ideology (16).

El concepto de hegemonia y del intelectual organico son los conceptos mas importantes de
Gramsci e influyeron a todos los intelectuales del siglo XX como se verden el resto de este

capitulo.

3. Foucault, el poder y la resistencia

Durante las décadas de 1930 a 1950 el mundo occidental presencio el ascenso del
nazismo, la Guerra Civil Espafiola, el Holocausto, la Segunda Guerra Mundial, el uso de la
primera bomba nuclear, el comienzo de la Guerra Fria, las consecuencias del colonialismo entre
otros eventos. Fue a partir de estos eventos que los intelectuales se dividieron més seglin sus
creencias politicas. Tony Judt escribe que en el siglo XX a partir de los 1930, el intelectual tenia

que escoger entre:

ser fascista o antifascista[...] ; estar con la Resistencia o con la colaboracion durante los
afos de la Ocupacidn; elegir entre comunismo y <<capitalismo>>, entre Este y Occidente
en la Guerra Fria; favorecer la descolonizacion o la defensa del imperio; propugnar
radicales politicas antiautoritarias (nacionales y extranjeras) o firmes gobiernos
presidenciales; y siempre y en todas partes ser izquierda o derecha: esos eran los términos

en que los intelectuales se definian|...] La sola idea de un intelectual que no pensara en
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esos términos o que optara por transgredirlos, o por separarse completamente de tales

identificaciones publicas, parecia una contradiccion en los términos (25-26).

Lo cierto es que algunos pensadores prominentes que tal vez estaban “del mismo lado”
también argiiian por diferentes tacticas de como lograr igualdad en la sociedad, separando aun
mas las posiciones politicas de estos. En estas décadas, que pusieron a prueba los valores del ser
humano, el compromiso politico fue una de las mayores influencias en las posturas de los
intelectuales. Estos tomaron el rol del intelectual orgdnico que se involucraba directamente con
la politica de su pais y se volvieron figuras activas en la sociedad. Intelectuales como Jean-Paul
Sartre con Being and Nothingness (1943), Albert Camus y su abogacia por la no violencia, la
Escuela de Frankfurt y su postura marxista, entre muchos otros fueron imperativos en el

alineamiento izquierdista que caracterizo a la época.

Puesto que los intelectuales del siglo XX tomaron conciencia de los poderes sistematicos
opresivos, en esta parte de la tesis me interesa examinar el término <<resistencia>>. Este término
y su relacion con el poder son imperativos para entender los mecanismos de la sociedad y como
los actos de poder y resistencia se encuentran en todos los niveles. Deaqui parten muchas de las
teorias de las comunidades marginadas que trabajan dentro de la hegemonia para resistir al

poder.

Michel Foucault es uno de los filésofos que examind la relacion entre la resistencia y el
poder. En su antologia Contemporary Political Theory, los editores M. J. Vinod y Meena
Deshpande citan a Foucault y su filosofia sobre estos dos conceptos: “Foucault wrote, ‘as soon as

there is a power relation, there is the possibility of resistance. We can never be ensnared by
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power: we can always modify its grip in determinate conditions and according to a precise

299

strategy’” (471). Los autores explican que

Power and resistance go hand in hand; the presence of one certainly brings in the other.
Without power relations resistance does not arise. Foucault makes this very clear [y
escribe en Politics]:

[I]f there was no resistance, there would be no power relations. Because it would simply
be a matter of obedience. You have to use power relations to refer to the situation when
you are not doing what you want. So resistance comes first, and resistance remains

superior to the forces of the process; power relations are obliged to change with the

resistances (citado en Vinod y Deshpande 471).

John Muckelbauer en su articulo “On Reading Differently: Through Foucault's
Resistance” explica que, “For Foucault's subject, resistance is not to Power itself ([...]power is
not a single, univocal entity), but to particular technologies of power, to specific strategies of
social practices. Like power, resistance is a local event that must be concerned with the
specificity of the practices in particular power relations” (79). En otras palabras la resistencia al
poder es especifica y toma lugar en précticas sociales en varios niveles e instancias. En general,
la resistencia no existe sola, sino que es una dicotomia que va de la mano del poder. La

resistencia se da en estrategias utilizadas por los que resisten al poder hegemonico.

En su libro Sexuality, Michel Foucault declara: “Where there is power, there is resistance,
and yet, or rather consequently, this resistance is never in a position of exteriority in relation to
power” (citado en Vinod y Deshpand 471). Lo cierto es que mientras Foucault se ha concentrado

en como funciona el poder para normalizar los efectos en sus sujetos, Muckelbauer explica
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his continual insistence that the subject cannot get outside of power relations indicates a
social field totalized by power. While some critics, such as Charles Taylor, believe that
Foucault's description of power "does not make sense" without an opposing concept such
as "liberation" or "freedom"[...], by far the most prevalent critical response reads it, in
Edward Said's terms, as "a profoundly pessimistic view" of social relations|...]. If power
has no external limit, then one cannot get outside of power in order to oppose it. As a
result, Said reads this "pessimistic view" of power as being directly linked to what he
reads as Foucault's "singular lack of interest in the force of effective resistance|... ] Said
is correct in recognizing that Foucault's books are almost entirely about power and its
effects. It is true that Foucault provides virtually no discussion of resistance other than to

say — and to say repeatedly — that where power acts, resistance is always present (75).

Jurgen Haberman y Nancy Fraser también destacan los defectos del razonamiento

foucaultiano y “feel that the normative yardstick is missing from Foucault’s theory. [Para ellos]

some questions remain unanswered — why to resist to power? why resist domination? what is the

intention and what is the purpose? This makes some critics remark that since normative

suggestion is absent why not call Foucault’s theory nihilist” (citado en Vinod y Deshpande).

La critica mas fuerte que se le hace a Foucault es: ;puede existir la resistencia fuera del

poder hegemonico? “Foucault writes, ‘To say that one can never be 'outside' power does not

mean that one is trapped and condemned to defeat ... [but] that there are no spaces of primal

liberty[...]” ( citado en Muckelbauer 79). De acuerdo con Muckelbauer:

In this quotation, we again encounter the interior/exterior binary. One cannot get outside

of power precisely because[...] power is the proper name for the outside. But, for
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Foucault, this inability to get outside of power (the inability to get outside the outside-a
different, transcendent rendering of interiority) does not mean one is hopelessly paralyzed
and unable to resist[...] Resistance does not need to originate from somewhere outside of
power, such as a privileged subjective space, in order to be real and effective. No one
needed to plan the audience's response to a particular execution, or even to understand

that response, in order for a resistant response to occur (79-80).

Después de examinar varios acercamientos a la teoria de Foucault, Vinod y Deshpande
concluyen que “Resistance is one form of power. In power relationships, one is more powerful
than the other, the less powerful, tries to exercise power over the powerful, this act is referred to
as resistance, and the powerful exercising power over the less powerful is referred to as
domination. Thus domination and resistance become two forms of power: one, of the powerful

and the other, of the less powerful” (471).

4. Spivak, lo subalterno y el esencialismo estratégico®

Hasta ahora los intelectuales examinados en este capitulo han sido hombres. Esto es
porque historicamente el campo de la intelectualidad ha sido dominado por el sexo masculino
que ha tratado como objeto la experiencia femenina. Si bien con la primera ola feminista a
finales del siglo XIX y principios del siglo XX se lograron varios derechos para las mujeres, la
experiencia femenina no era valorada y se le consideraba como inferior o secundaria. Fue a partir
de la segunda ola feminista, en el ultimo tercio del siglo XX y todo el siglo actual,cuando los

estudios de género y estudios sobre la mujer tomaron mas fuerza y fueron reconocidos como

8 El término creado por Spivak es “strategic essentialism”. Esencialismo estratégico es mi propia traduccién.

19



temas serios de investigacion. Una de las mejores exponentes de las ultimas décadas ha sido la
inteletual Gayatri Chakravorty Spivak. En su articulo “Everybody’s Afraid of Gayatri
Chakravorty Spivak: Reading Interviews with the Public Intellectual and Postcolonial Critic”,
Mridula Nath Chakraborty describe los trabajos de Spivak:
Her analyses frame the condition of the Anglo-American academy during the past forty
five years through the spectacular rise of postcolonial theory; the debates in
contemporary feminist politics; the tensions between native informant, investigating
subject, and postcolonial third-world teacher; the international division of labor and
political economy of women from the global South; the usurpation of literary criticism by
cultural studies; the thorny narratives of experience and representation; the fraught
relationship between political correctness, minority/marginalization studies, and
affirmative action models; the “emancipatory” discourses of development studies,
enlightenment values, and human rights; and finally, the question of academic freedom

and the death of a discipline (622).

Los trabajos de Spivak son una representacion de los problemas que enfrenta el mundo —
no solo el primer mundo sino el mundo entero — en la actualidad incluyendo la mirada femenina.
En The Spivak Reader, Donna Landry y Gerald McLean describen a Spivak como “among the
foremost feminist critics who have achieved international eminence, and one of the few who can

claim to have influenced intellectual production on a truly global scale®” (2). Si el intelectual

% En su articulo, Mridula Nath Chakraborty posiciona a Spivak con los grandes pensadores de la historia como
Sécrates, Ciceron, Chomsky, Derrida, Foucault, etc.. Ella escribe que “These academics occupy the position of what
Peter Osborne calls the ‘intellectual as moral hero’[...] and profess to what Chela Sandoval identifies as a
‘differential’ or ‘oppositional consciousness”[...]. Osborne traces the evolution of this figure through various
intellectual philosophical movements in the modern world and concludes that it draws its lifeblood from ‘an
exclusion from power’[...], aspires toward ‘a radical democratic public sphere’[...], and contributes to the
‘development of a civic republicanism for more highly differentiated societies, in a state of constant interaction
and internal flux’[...]"” (626-627).
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moderno comenzo con el caso Dreyfus, los trabajos de Spivak son una representacion mas
contundente y desarrollada del significado de este caso puesto que analizan desde la mirada de la
periferia — del otro — los mecanismos socioldgicos que mantienen al poder hegemodnico en el

poder y también los cuestiona.

En este estudio lo que mas me interesa es el aspecto feminista de Spivak y como es que
ella explica el silenciamiento femenino y cuél es su forma de combatirlo. En su trabajo mas
influyente “Can the Subaltern Speak?”, Spivak habla del rol de los intelectuales y como la
historia se ha visto desde un punto de vista masculino y blanco!’. La critica literaria examina el
silenciamiento de la mujer que viene de minorias, haciéndola todavia més vulnerable a la
discriminacion por parte del sistema dominante y por parte de su grupo racial/étnico. Para esto
Spivak toma el ejemplo de la mujer hindu y el sacrificio sati de la India en donde la mujer toma
su propia vida después de la muerte de su esposo. En su articulo Hyper-self-reflexive
development? Spivak on representing the Third World 'Other’, Ilan Kapoor explica que en este

ritual:

the widow's own voice is ignored. 'Between patriarchy and imperialism, subject-
constitution and object-formation, the figure of the woman disappears.. .There is no space
from which the sexed subaltern can speak'[...]. Spivak ends the article by pointing out
that, even when the female subaltern does speak, she cannot be heard[...]. In this regard,
she mentions the case of Bhuvaneswari Bhaduri, whose suicide in 1926 is interpreted 'as
sati resulting from illicit love, in spite of her deliberately leaving signs that she
committed it for other (ie political) reasons. The crux of Spivak's argument is that the

above representations of the Third World conflate two related but discontinuous

10 Spivak critica a Foucault y Deleuze y su usurpacién del “otro”.
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meanings of 'representation'[...] 'speaking for', in the sense of political representation;
and 2) 'speaking about' or 're-presenting', in the sense of making a portrait. Thus, the
British abolition of sati rests on a claim to represent the Hindu widow politically and to
portray her 'as she really is or desires'. But not only does this claim end up silencing her,
it also erases the role the British play when staging her representation. In conflating the
two meanings, in speaking for her even as they re-present her, the British neglect their

own complicity in the representational process (627-628).

En su texto “Gayatri Chakravorty Spivak’s Influence: Past, Present, and Future”, Rashmi
Bhatnagar explica que “The consistent theme in this work is that research and activism to bring
attention to the myriad ways women perform unpaid labor in the everyday, together with
struggles against the international division of labor, presuppose a rational universal model for a
woman's rights as a human being and as breadwinner for her family” (236). Asi Spivak revela las
varias y diferentes realidades que existe en la periferia o en el lugar del <<otro>>. Dentro de
estas existe sexismo, racismo, discriminacion por educacion, estatus socioecondémico, etc., los

cuales hacen las experiencias de cada persona diferentes.

Para combatir estas practicas discriminatorias con actos de resistencia, la fildsofa creo el
término: “strategic essentialism”. En su articulo “Strategic Essentialism in Nationalist

Discourses: Sketching a Feminist Agenda in the Study of Religion”, Susan Abraham explica que

Strategic essentialism as a category was significantly influenced by Gayatri Chakravorty
Spivak’s presentation as a concept to challenge Western feminism’s historical complicity
with imperialism. Spivak’s understanding of the term, however, was in the context of

cultural negotiations. Thus transnational feminist work not only identifies patriarchal
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institutional control of women but also explores the ways in which gendered, cultural,

and political identity can be mobilized as part of a strategic proposal to patriarchy (157).

En su articulo “The Epistemology on the Question of Authenticity, in Place of Strategic
Essentialism”, Emily Lee explica que: “Spivak advances strategic essentialism not simply as a
strategy for moments of representing, but conceptually to theoretically address essentialist ideas.
Working within a post-structuralist framework, Spivak argues that the structure of language
prohibits anti-essentialist ideas from existing outside of a dichotomous relationship to the

essentialist ideas—one is or is not essentialist” (263) La misma Spivak declara sobre el tema:

I am fundamentally concerned with ... heterogeneity but... I felt that rather than define
myself as repudiating universality, because universalization, finalization, is an irreducible
moment in any discourse—rather than define myself as specific rather than universal—I
should see what in the universalizing discourse could be useful. ... I think we have to
choose again strategically, not universal discourse but essentialist discourse. (citado en

Lee 263).

A pesar de las buenas intenciones de Spivak, su concepto de esencialismo estratégico ha

recibido mucha critica. Susan Abraham declara que

The many ways in which her notion of strategic essentialism has been used and
mobilized, including the problematic move to make it an anthropological category, led
Spivak to disavow the term. In her latest book, Other Asias, Spivak claims to have
‘thoroughly repudiated the idea of strategic essentialism’. She has continued to observe
that when strategic essentialism is deployed for nationalist or consolidating enterprises, it

results in the strategic and violent exclusion of women. Similarly, Schiissler Fiorenza’s
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essay on nationalism asserts that nationalist discourses use both religion and woman as
identity and boundary markers, whether these discourses are politically conservative or
emancipatory. Such identity further is “rhetorically constructed,” resulting in hegemonic

identity construction and control of wo/men (157-158).

Lo cierto es que, aunque hay problemas teoricas en el concepto de esencialismo
estratégico, este provee una estrategia para que los grupos subalternos femeninos se retinan,

trabajen juntos y sus metas sean mas faciles de conseguir.

II1. La mujer espaiola intelectual

En el caso de las mujeres intelectuales espafolas del siglo XX, estas tuvieron que
enfrentarse a un sexismo fuerte y utilizar esta “tacticas del otro” para poder narrar sus historias.
Las mujeres intelectuales en Espafa no solo eran discriminadas por su condicion femenina, sino
que los mismos “intelectuales progresistas” de la época las rechazaban y menospreciaban sus
trabajos. Un ejemplo de esto fue Emilia Pardo Bazan. Aunque esta fue reconocida por sus
aportaciones literarias, apenas ahora se aprecia su trabajo por los derechos de la mujer. En su
libro Feminismo en Esparia: la lenta conquista de un derecho, Anna Caballé declara: “Pero ;se
ha subrayado lo suficiente la firmeza con que Emilia Pardo Bazan encar¢ la hostilidad y el acoso
de sus colegas (<<la inevitable>>, la llamaria despectivamente Zorrilla), las muchas
observaciones que se hicieron sobre su fantaseada masculinidad o su supuesta frivolidad

intelectual...” (101).
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Otra literata que sufrié maltratos similares y recientemente fue rescatada del olvido fue
Carmen de Burgos. En su libro Gender and Nation in the Spanish Modernist Novel, Roberta

Johnson afirma:

Although Burgos may epitomize a social modernism and although she lived and wrote in
the Spanish modernist period, she is excluded from the literary categories. She, like every
woman writer, is rarely mentioned'' in studies of the period[...] The canonically
recognized modernist novel in Spain is diverse and heterogeneous, but it coincided with
European versions in its emphasis on male consciousness and the masculine subjective
experience of the world, a subjective experience that often reflects nostalgia for the past

(1-2).

A pesar de estos obstaculos, las mujeres intelectuales espanolas eran intelectuales
organicas que resistian el poder hegemonico. Ellas producian articulos, libros y ensayos y se
mantenian activas en el ambiente literario y politico. Johnson explica que estas mujeres “resisted
the historical impulse and the obsession with the past (a diferencia de sus colegas hombres),
preferring to imagine a Spain struggling to modify traditional constraints. Women chose to
depict a contemporary Spain and to imagine a future in which new social configurations would
be possible” (3). Aunque no tan populares como sus homoélogos masculinos, sus temas incluian
el estado y los derechos de la mujer. Figuras como Victoria Kent, Maria de Maeztu y Margarita
Nelken luchaban por el progreso femenino, aunque se enfrentaban a mucha mas resistencia que

otros paises europeos.

11 El énfasis es mio. En sus notas Roberta Johnson explica que “Bieder’s pioneering article — ‘Woman and the
Twentieth Century Canon (1992) -, which launched a Burgos ‘industry’ in U.S. Hispanism, sets Burgos’s intelectual
and artistic endeavors within the context of canonical male modernist writing and is a model for this book.
Ugarte’s book — Madrid 1900 (1996) — includes a chapter on Burgos that analyzes a number of male authors who
wrote about Madrid, and Mangini’s study — Las modernas de Madrid (2001) — covers a number of women writers
of the modernist era” (281).
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A partir de la posguerra, la dindmica de la mujer espafiola cambi6. Bajo Francisco
Franco, la oposicion tuvo que encontrar formas para ser publicada y evitar la censura. En el caso
de Carmen Laforet, su trabajo Nada (1944), que gand el primer premio Nadal, se puede
considerar la primera gran novela espafiola femenina del siglo XX. La razon por la que Nada ha
obtenido una gran difusion y es calificada como un texto canoénico es debido a los varios
acercamientos a los cuales el libro se presta. En su articulo “Narrators, Readers, and Writers in

Laforet’s ‘Nada’”, Barry Jordan explica que la novela se puede interpretar de diferentes formas:

For example, does Andrea develop progressively into a mature, self-confident female
subject and achieve a secure, stable identity? Can she be regarded as a victim of male
oppression and patriarchal relations? How does the widespread use of animal and water
imagery function in the novel? How does Laforet's evident interest in Art relate to the
novel's over all concerns? How might the novel best be described? As a bildungsroman
or a gothic romance, a version of the 'oneiric grotesque' or a rewriting of children's

stories? (87).

El cuarto de atras de Carmen Martin Gaite, que gano el Premio Nacional de Narrativa,
goza de la misma popularidad. Joan Brown en su articulo “Carmen Martin Gaite, The Canon,
and ‘El cuarto de atras’” describe el texto como: “a landmark hybrid: a metaliterary memoir that
also invokes the fantastic” (676). El texto también sirve como una protesta hacia la opresion del
franquismo y revela en un estilo de mondlogo interior la voz femenina en los afios de la

Transicion.
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En 1993, cuando Espaiia ya estaba completamente integrada al paradigma europeo,
Almudena Grandes publica Malena es un nombre de tango’?. Por ser una escritora mas joven, la
autora expone en sus trabajos una Espafia diferente a la de sus predecesoras. En el texto Grandes
nos ofrece una perspectiva mas actual de la condicion femenina espafiola siendo ella y sus
trabajos unos de los resultados de la Segunda Republica, la Guerra Civil, la dictadura, la
Transicion y de la postransicion espainola.

El lazo que une a estas tres intelectuales es que a pesar de publicar en afos diferentes, las
tres han tenido que esforzarse para sobresalir en un campo mayormente masculino por sus
propios méritos. Laforet, Martin Gaite y Grandes son el resultado de sus contextos y de los
grandes eventos del siglo XX espafol. Esto esta permeado en la gran mayoria de sus trabajos
hablando desde una voz femenina que fue discriminada y oprimida profundamente durante la
dictadura y después de esta. Para combatir este sexismo, ellas tienen que trabajar dentro de la
hegemonia impuesta y buscar estrategias efectivas en donde su historia pueda ser contada y

escuchada.

En su trabajo tedérico Luce Irigaray, influida por Spivak, ha desarrollado el concepto de

“mimesis”. La fildsofa declara:

To play with mimesis is thus, for a woman, to try to recover the place of her exploitation
by discourse, without allowing herself to be simply reduced to it. It means to resubmit
herself... to ideas about herself, that are elaborated in/by a masculine logic, but so as to
make "visible," by an effect of playful repetition, what was supposed to remain

invisible.... It also means to "unveil" the fact that, if women are such good mimics, it is

12 El libro Malena es un nombre de tango tuvo tanto éxito que se hizo una pelicula.
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because they are not simply resorbed in this function. They also remain elsewhere....

(citado en Kozal 116).

En su articulo “The Diabolical Strategy of Mimesis: Luce Irigaray's Reading of Maurice

Merleau-Ponty”, Susan Kozal describe mimesis como:

a powerful tool available for women to subvert the social order as it is presently defined
and preserved by patriarchal structures. As the phase that aims to bring about the
conditions for the possibility of social and cultural change, mimesis involves women
consciously stepping into the sexual stereo-types provided for them by men. It thus
becomes a process of eroding the stereotypes from within. Mimesis is the choice of a
tactical philosophical or social middle ground between women adopting a "male" code of
ethics and discourse (i.e., being just like a man) and women withdrawing completely into

their difference (i.e., the radical separatist route) (116).

Puesto que tedricos como Foucault, Spivak y Kristeva afirman que no se puede salir de la
hegemonia, de lo simbodlico y que lo subalterno no puede hablar, Irigaray provee una estrategia

en donde la mujer sucumbe a la hegemonia misma para cuestionarla y desarticularla.

En el texto de La respuesta de Sor Juana Inés de la Cruz a Sor Filotea, la argentina
Josefina Ludmer muestra como Sor Juana Inés emple6 justamente esta tactica para analizar “el
[lugar] que ocupa una mujer en el campo del saber, en una situacion historica y discursiva
precisa” (Ludmer 1). Sor Juana juega con el lenguaje para narrar su perspectiva sobre el lugar de
la mujer como intelectual. Puesto que la carta es verdaderamente dirigida al Obispo, “[l]Jeemos
en esta carta ciertas tretas del débil en una posicion de subordinacién y marginalidad” (Ludmer

2). De acuerdo con Ludmer, lo que logra Sor Juana es:
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1.

[El establecimiento de la] separacion de saber y decir][...] El no saber conduce al
silencio y se liga con €l; pero aqui se trata de un no saber decir relativo y posicional:
no se sabe decir frente al que esté arriba, y ese no saber implica precisamente el
reconocimiento de la superioridad del otro. La ignorancia es, pues, una relacion social

determinada transferida al discurso: Juana no sabe decir en posicioén de subalternidad

).

[El] saber sobre el no decir. Este movimiento implica una reorganizacion del campo
del saber. Para discutir la sentencia de Pablo sobre el silencio de las mujeres en la
iglesia, erige una doctrina de la lectura (no propia, no revulsiva sino estrictamente
escoldstica) que niega la division entre saber profano y saber sobre el mas alla, en un
arbol de las ciencias (a la manera de Raimundo Lulio) en cuya cuspide se encuentran
los textos sagrado (3).

Aceptar, pues, la esfera privada como campo “propio” de la palabra de la mujer,
acatar la division dominante pero a la vez, al constituir esa esfera en zona de la

ciencia y la literatura, negar desde alli la division sexual (4).

Estas tretas de débil, utilizadas por Sor Juana Inés de la Cruz en 1691, son las que han sido
empleadas por las mujeres intelectuales durante toda la historia, especialmente bajo gobiernos
totalitarios y ultraderechistas. En Espafa especificamente las mujeres han tenido que emplear

tales tetras de débil para narrar sus historias.

El resto de esta tesis identificara tres tacticas de resistencia hechas por Carmen Laforet,

Carmen Martin Gaite y Almudena Grandes: la autobiografia, la mujer en el espacio urbano y la
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sexualidad. Las tres utilizan el género autobiografico para relatar sus experiencias en la calle y

sexuales. Ludmer al final de su texto explica que

Desde la carta y la autobiografia, Juana [como Laforet, Martin Gaite y Grandes] erige una
polémica erudita. Ahora se entiende que estos géneros menores (cartas, autobiografias,
diarios), escrituras limite entre lo literario y lo no literario, llamados también géneros de
la realidad, sean un campo preferido de la literatura femenina. Alli se exhibe un dato
fundamental: que los espacios regionales que la cultura dominante ha extraido de lo
cotidiano y personal y ha constituido como reinos separados (politica, ciencia, filosofia)
se constituyen en la mujer a partir precisamente de lo considerado personal y son
indisociables de ¢l. Y si lo personal, privado y cotidiano se incluyen como punto de
partida y perspectiva de los otros discursos y practicas, desaparecen como personal,

privado y cotidiano: ése es uno de los resultados posibles de las tretas del débil (53-54).

El género autobiografico se presta para hablar sobre experiencia personales y cuestionar
el yo femenino. Las protagonistas no sufren tantas restricciones y tienen mas libertad de narrar
sus historias sean domésticas o publicas. El mismo hecho de hacer un texto femenino ptblico y
dentro de ¢l relatar experiencias que complican la definicion de lo femenino como pisar la calle o

el deseo sexual, es un acto de desafio contra el patriarcado.
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CAPITULO 2

LA AUTOBIOGRAFiA COMO RESISTENCIA

I EL YO AUTOBIOGRAFICO

Desde el principio de la historia la mujer ha sufrido la marginacion del hombre que la ha
posicionado en una esfera exclusivamente privada. Esto ha traido actos de resistencia por parte
de las intelectuales que demandan mejor educacion, trato y derechos para la mujer. Una de estas
tacticas de resistencia ha sido hablar acerca de la experiencia femenina a través de la
autobiografia. Este capitulo se propone investigar como a través del yo autobiografico Laforet y
Martin Gaite se resisten a la discriminacion al desarrollarse en un mundo que siempre ha sido
dominado por hombres. Ambas escritoras usaron este género en sus trabajos literarios como
manera de resistencia contra las doctrinas patriarcales del régimen franquista. De esta manera,
ellas muestran su desacuerdo con la dictadura y con los sistemas de opresion hacia el sexo

femenino durante la historia.

Algunas preguntas que se responderan en este capitulo son: ;Qué significa hablar desde
el yo? {Qué es el yo autobiografico/la autobiografia? ;Existen reglas que un texto debe de seguir
para ser considerado una autobiografia? ;Qué es una autobiografia femenina? ;Cémo se
diferencia la autobiografia tradicional de la autobiografia de la mujer? ;Cémo la autobiografia se
presta como resistencia a los roles asignados a la mujer? ;Como las intelectuales

resisten/responden a esta represion? Para indagar mas en el tema primero me gustaria
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brevemente examinar diferentes acercamientos al concepto de la autobiografia en general y luego
ver como es que la autobiografia desde el punto de vista femenina es usada como una técnica

literaria en contra de la dictadura de Franco.

El hablar desde el yo es una técnica que se volvid popular en Espaia a partir de la
represion de la dictadura. En El paradigma de la enfermedad y la literatura en el siglo XX,

Gonzalo Navajas explica que:

La circunstancia especifica propia de la posguerra espafiola se hace eco de esta
caracterizacion del yo individual con relacion a su entorno, pero la configura
concretamente dentro de la vision cultural nacional definida por las relaciones entre el
sujeto y un medio represivo y hostil que impide su desarrollo libre y creativo[...] A causa
de la historia nacional que se magnifica exponencialmente con la implantacion del
franquismo, la alienacion del yo individual y del medio circundante se concretiza, en el

caso espafol, en el determinismo de un medio social y cultural abrumador (198).

El hablar desde el yo es relatar desde el espacio intimo las experiencias vividas de
manera sincera y abierta. Se puede ensefiar lo que el protagonista de la historia ve a través de sus
propios ojos. Pero cabe sefalar que esto no quiere decir que el yo hablaré acerca de si mismo.
Isolina Ballesteros en Escritura femenina y discurso autobiogrdfico en la nueva novela espaiiola
diferencia entre la primera persona narrativa y el género autobiografico: “La primera persona en
la novela puede ser un ‘yo’ observador que presenta un relato casi objetivo, como el que se
escribiria en tercera persona, puede ser un ‘yo’ retdrico que une observacion e interpretacion, o
un ‘yo’ intimo que actiia e interpreta desde una conciencia decididamente subjetiva...” (2). En si

las novelas escritas desde la primera persona, aunque narren desde la propia experiencia
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personal, no siempre tienen en mente la rememoracion de su propia vida y hasta pueden tomar

una postura sumamente objetiva dependiendo de como el autor o autora quiera narrar su historia.

El yo autobiografico o la autobiografia - no solo el hablar desde el yo — es narrado desde
el modo narrador-protagonista en donde el protagonista de la historia es también el narrador de
esta. Este es precisamente el yo en el que nos enfocaremos en esta parte de la tesis. La
autobiografia brinda un espacio personal y poderoso para el narrador en donde este tiene mayor
control sobre su discurso y en general sobre lo que quiere discutir y como lo quiere hacer acerca
de su propia vida. Esto ha hecho de este género un espacio que las mujeres de posguerra
pudieron utilizar para narrar sus historias y afirmar cierta autonomia de sus relatos y mas aun

como personas.

El género autobiografico no se identific6 formalmente hasta finales del siglo XIX;
aunque hasta hoy existen diferentes definiciones de este. La primera autobiografia aceptada en la
cultura occidental es Las Confesiones de San Agustin, publicada en el siglo V, que relata su
conversion al cristianismo. La Real Academia Espafiola define la autobiografia como “la vida de
una persona escrita por ella misma”. Mientras que Wilhelm Dilthey en El mundo historico

declara:

La autobiografia es la forma suprema y mas instructiva en que se nos da la comprension
de la vida. En ella el curso de una vida es lo exterior, la manifestacion sensible a partir de
la cual la comprension trata de penetrar en aquello que ha provocado este curso de vida
dentro de un determinado medio. Y, ciertamente, quien comprende este curso de vida es
idéntico con aquel que lo ha producido. De aqui resulta una intimidad especial del

comprender (224).
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Dilthey en su libro ofrece un acercamiento a la autobiografia que tiene que ver con el
esfuerzo del ser humano por entender su pasado para después verter sus experiencias en un libro.
Por otro lado, Paul De Man en su ensayo La autobiografia como desfiguracion (1991) analiza los

limites de este género:

Asumimos que la vida produce la autobiografia como un acto que produce sus
consecuencias, pero ;no podemos sugerir, con igual justicia, que tal vez el proyecto
autobiografico determina la vida, y que lo que el escritor hace estd, de hecho, gobernado
por los requisitos técnicos del autorretrato, y estd por lo tanto, determinado, en todos sus

aspectos, por los recursos de su medio?” (2).

Asi Paul De Man toma una postura opuesta a la de Wilhelm Dilthey en donde ni el narrador de la
autobiografia es creible ni tampoco lo es el sujeto que al que se refiere el texto. De Man explica
que tal vez la autobiografia se produce a partir de lo que ya esta institucionalizado en el género y

no como parte creativa del autor, otorgandole a su argumento rasgos posmodernos.

Segun el articulo “El género autobiografico y la construccion del sujeto autorreferencial”
de Francisco Rodriguez para el critico aleman Bernd Neumann la autobiografia se define

mediante la distincion entre ella y la memoria:

Para este autor, la tipologia genérica -distincion autobiografia/memoria- estd planteada
por la incorporacion del individuo a los procesos econdmico-productivos del sistema
capitalista'®. Es autobiografia cuando el texto relata el periodo de la infancia, la

adolescencia o la vejez, en el sentido de que son acontecimientos privados, propios del

13 Neumann argumenta que la autobiografia se escribe cuando el narrador rememora su pasado pero desde un
estado socioecondmico mas alto. Esto se podria aplicar a San Agustin ya que el narra sus Confesiones siendo ya
sacerdote desde una posicion de poder.
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sujeto, de su vida intima. Por su parte, las memorias son el relato del periodo productivo
de la persona, es decir, cuando desempefia un cargo reconocido socialmente. Desde este
punto de vista, el &mbito de lo privado no tiene ninguna repercusion en la vida social de

un pueblo. El género se delimita y modeliza por el contenido temaético... (12).

Por su parte, Phillipe Lejeune dice que la autobiografia es “la narracion retrospectiva en
prosa que alguien hace de su propia existencia cuando pone el acento principal en su vida,
especialmente en la historia de su propia personalidad" (50). Edith Vargas Jiménez resume el “El

pacto autobiografico” de Lejeune diciendo que

“[I]ntento resolver el problema de la representacion del sujeto (que la critica
posestructuralista habia anulado con la muerte del autor) basandose en la referencialidad,
es decir, en la necesaria relacion identitaria entre autor, narrador y personaje principal,
por la cual el texto se debia considerar como un discurso no ficticio pronunciado por una
persona real; esto queria decir que el escritor, mediante su firma, le aseguraba al lector
ser autor y protagonista de su discurso, por lo que le proponia que éste fuera leido con un

valor no ficticio” (55).

Elizabeth Bruss y Rita Felski piensan similarmente a Lejeune y explican que no hay una
forma autobiogréfica intrinseca. Ellas argumentan que podemos entender mejor la

autobiography as a speech act which makes certain claims rather than as a structure

governed by unique formal rules. First the author is assumed to be both creator and

subject matter of the literary text (the autobiography presupposed ‘that some shared

identity bind author, narrator, and character together’) Second, a claim is made for the

truth-value of what the autobiography reports, however difficult it may in fact be to
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ascertain this truth-value in practice. Third, the autobiographer purports to believe what

she or he asserts (Felski 89).

A diferencia de Lejeune, Bruss y Felski, los filésofos Mijail Bajtin y Georges Gusdorf
explican que la autobiografia no tiene que identificarse con el creador-protagonista de la novela
sino que hay diferencias entre estos conceptos. De acuerdo con Vargas Jiménez, Bajtin concibe

las relaciones de esta manera:

Es decir, el autor-observador es otro con respecto al héroe y gracias a esto puede tener
una actitud creativa, pues tiene un excedente de vision que le permite dirigir y concluir la
vivencia del personaje. Este excedente es posible en la autobiografia gracias a su caracter
retrospectivo, es decir, gracias a que el autobidgrafo tiene una distancia temporal con
respecto a la vivencia, que le permite disefiar su unidad y su identidad siguiendo un guién
preconcebido, pues no debe olvidarse que la autobiografia, al ser una escritura motivada,
se trata de una proclamacion de identidad, como individuo y como sujeto publico, que

escribe con intenciones determinadas (57).

Durante la época de la posguerra Carmen Laforet, Carmen Martin Gaite, Ana Maria
Matute, Dolores Ibarruri y Juan Goytisolo fueron algunos de los escritores que se dedicaron a
escribir sus memorias. Todas estas autobiografias pertenecen a todas estas categorias ya que
todas no solo son autobiografias de narrador-protagonista sino que tienen la relacion de Lejeune
(autor-narrador-protagonista) y el comin denominador de la mirada retrospectiva hacia el
pasado. En el caso de Nada, Andrea reflexiona sobre su pasado desde un lugar mas estable y
maduro. Ella explica: “Recordaba la terrible esperanza, el anhelo de vida con que las habia
subido por primera vez. Me marchaba ahora sin haber conocido nada de lo que confusamente

esperaba; la vida en su plenitud, la alegria, el interés profundo, el amor. De la casa de la calle de
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Aribau no me llevaba nada. Al menos asi creia yo entonces” (297). Pero Andrea no se llevo nada
como ella pensaba a la edad de diecinueve afios. Como explica Carmen Martin Gaite en Desde
la ventana'®: “La prueba de que Andrea se llevaba algo de la calle de Aribau es ese relato que
tenemos entre las manos, rescatado para el lector gracias a quien supo identificarse con su
funcién de narrador testigo” (603).

Hasta ahora hemos visto varios acercamientos al genero autobiografico, pero ;qué hace
diferentes a las autobiografias femeninas de las autobiografias <<tradicionales>>? ;Cémo es que
el yo autobiografico femenino transgrede los discursos patriarcales al contar sus experiencias?
(Cuales son algunas de las caracteristicas de este tipo de novelas? ;Qué es lo que hace una

autobiografia especificamente femenina?

I1. LA AUTOBIOGRAFIA FEMENINA

1. El cuestionamiento de la autobiografia tradicional

John Ruskin escribié en The Stones of Venice: “Great nations write their autobiographies
in three manuscripts; the book of their deeds, the book of their words, and the book of their art.
Not one of these books can be understood unless we read the two others; but of the three the only
quite trustworthy one is the last” (citado de Haskell 309). Esta cita deja entender que existe una
dialéctica entre todos los tipos de autobiografia que algunas veces pueden estar en desacuerdo.

Lo importante es recordar que la autobiografia del arte de una sociedad es la mas importante ya

1% pesde la ventana. Enfoque femenino de la literatura espafiola (1987) es una compilacién de cuatro conferencias
que Martin Gaite hizo en la Fundacion Juan March en noviembre de 1986. En el texto Martin Gaite escoge a varias
autoras para crear un esquema de la literatura espafiola femenina empezando con mujeres intelectuales del
Renacimiento dejadas en el olvido, Teresa de Jesus en el siglo XVI, el Romanticismo y su mujer ideal inexistente,
hasta Laforet y otras grandes escritoras del siglo XX. La edicién usada en esta tesis es la edicion definitiva de 1992
gue se encuentra en Carmen Martin Gaite. Obras completas V. Ensayos Il Ensayos literarios. Ed. de José Teruel.
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que esta refleja el verdadero estado del pais del cual se escribe. Ruskin se refiere a que el arte
expone la verdad, mientras que “the book of deeds” y “the book of words” pueden ser influidos
por los que estan en el poder. La autobiografia del arte saca a flote los sentimientos del pais
libremente ya que expresa el sentir de su pueblo a pesar de que contraste con las ideologias

institucionalizadas.

Si bien tenemos como referencia Las Confesiones de San Agustin, Confesiones de
Rousseau, Poesia y verdad de Goethe y en el caso espanol a Lazarillo de Tormes (1554), todas
estas autobiografias clasicas son escritas desde un punto de vista masculino. En la literatura
espafiola contemporanea La familia de Pascual Duarte (1942) de Camilo José Cela “sigue... el
modelo del picaro, forma predilecta de la literatura clasica nacional. Su relato conecta con la
formula iniciada por el Lazarillo y continuada luego por otras narraciones del género”
nuevamente afirmando el yo como “una vida antinormativa y turbulenta, con frecuencia al
margen de la ley o en la frontera dudosa entre la ley y la ilegalidad, tratando de hallar modos de

justificacion para su conducta” (Navajas 198-199).

A medida que el tiempo ha ido progresando la critica feminista ha participado
activamente “del debate tedrico actual [y] ha asumido sus posiciones en relacion con la
autobiografia”. Esta critica ha demostrado que este sujeto “supuestamente neutro pero en
realidad occidental/blanco/masculino” solo ha extendido y afirmado la exclusion de las mujeres
“de la autobiografia [que se asocia] con la grandeza de una vida publica” y asi ha silenciado su
voz (Araujo 77). Nara Araqjo en su articulo “La autobiografia femenina, jun género diferente?”
explica que las apariciones femeninas en el género autobiografico han sido escasas y no

representativas de la experiencia femenina.
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En su libro The Culture of Autobiography. Constructions of Self-Representation, Robert
Folkenflik copila diferentes ensayos sobre el género autobiografico. En el articulo “Toward and
Anti-Metaphysics of Autobiography”, Julia Watson declara que “Gusdorf regards autobiography
as a cultural monument to the individualized subject of Western culture — inevitably white, male,
and highly literate — and to the metaphysical aspiration of that culture itself, whose achievement
was to produce a universalizing, transcendent subject memorialized by life writing in metaphors
of stasis and permanence” (59). La autobiografia establecida y aceptada socialmente siempre ha
sido la del hombre blanco, intelectual que es el tinico con “derecho” a la vida publica,
manteniendo a todos los grupos minoritarios y a las mujeres en los margenes. El hombre blanco
e “inteligente” hace su vida publica, mientras que “los otros” se quedan silenciados. Esto quiere
decir que las personas no pertenecientes al canon que invaden este territorio crean un conflicto y
desestabilizan la idea del bios. Watson explica que el enfoque de las autobiografias “of writers
who are canonical or whose life writings have canonical status points to the stubborn persistence
of bios as giving cultural status to particular lives. In that sense autobiography has remained, in
mainstream theorizing, <<the genre of exemplary lives'>...>>" (61). Por consiguiente las inicas

autobiografias con “valor” de ser documentadas son las del grupo dominante.

Bajo esta definicion, historicamente la autobiografia occidental en sus principios estaba
unida a la idea del triunfo masculino, mientras que las del esclavo, mujer, judio, etc. estaban
ausentes en las corrientes aceptadas del bios. Por lo tanto, los hombres hacen y las mujeres — o
los otros — son en relacion al hombre. A pesar de esto, Laforet y Martin Gaite utilizaron el género
como resistencia y le otorgaron a la protagonista su independencia, lo que rompe con la

dicotomia de hacer y ser. Las intelectuales buscan hacer sus vidas publicas y vivir en esta esfera

15 E| énfasis es mio.
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también, despojandose de la pasividad que se les ha sido asignada. De esta forma, estas “violan”

el codigo de la interioridad al exteriorizarla e invaden el territorio masculino.

El hecho es que cuando buscamos figuras emblematicas femeninas que hayan escrito
autobiografias espafiolas antes del siglo XX, en la primera que se piensa es en Teresa de Jesus.
La gran escritora espafiola también escribié durante el Renacimiento y continta siendo una
figura popular en Espafia. A pesar de esto, Teresa de Jesiis no ha gozado de la misma difusion en
Espafia que Quevedo o Lope de Vega'®. En su articulo, “Yo soy asi y asi me he construido. El
poder de la voz autobiografica femenina en la Edad Moderna hispana,” Nieves Baranda Leturio

afirma;:

El caso de Teresa de Jesus ilustra bien algunos procedimientos con que las mujeres
pudieron sortear el veto que pesaba sobre una expresion del yo cuestionada: por un lado
construyendo para su texto un marco pragmatico en el que estaban autorizadas a realizar
un acto de escritura; por otro empleando géneros o subgéneros retoricos correspondientes
a ese marco, pero alterando algunas de sus caracteristicas formales o tematicas para dar
cabida a una expresion individual marcada por lo femenino. En ambos aspectos se actua
desde lo convencional, con lo que el acto queda socialmente justificado, pero se subvierte

su sentido ultimo para dar cabida en ¢l a la expresion de un yo femenino que de otra

16 Nieves Baranda Leturio explica que Teresa de Jests empezd a escribir “su autobiografia, el Libro de la vida... con
47 anos; y que el resto de sus escritos se componen en escasos ainos, entre 1572 y su muerte en 1582... Ninguna
de las obras llegé a verse publicada en vida (el énfasis en mio), aunque tuvo una gran fama” entre monjas y curas
que leian sus escritos (21). Asimismo, Carmen Martin Gaite en Desde la ventana escribe que aparte de Teresa de
Jesus “que en todo fue extraordinaria, pocos datos dignos de mencidn se encuentran en la biografia” de Maria de
Zayas y Sotomayor o de Josefa Amar Borbén. Maria de Zayas y Sotomayor, “uno de nuestros prosistas mas insignes
del siglo XVII y precursora en cierto sentido de la novela psicoldgica, [de ella] no se sabe absolutamente nada, a
pesar de que sus Novelas amorosas y ejemplares alcanzaron tantas ediciones como la obra de un Quevedo o un
Cervantes... Ni siquiera se conoce la fecha de su muerte, ni los lugares donde habitualmente residié” (Obras
completas 546-547). De esta manera se deja ver la marginacion a la que la mujer intelectual siempre ha estado
sujeta a través de la historia.
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forma, como parte del grupo subalterno, no podria acceder a él. <<Estrategias del
débil>>!" seglin las 1lamo Josefina Ludmer ya en los afios ochenta, es decir, métodos de
los grupos subordinados para legitimarse y hacerse oir, superando las limitaciones, como

agudamente sefiald Spivak (24).

Lo cierto es que los libros de Teresa de Jesus fueron aceptados por su contenido
fuertemente religioso. Desde ahi nacen las <<tacticas del débil'®>>de la Santa que al obtener
permiso para relatar sus experiencias en un contexto catdlico, también expone una sensibilidad
femenina no antes vista. Teresa de Jesus era consciente de su stafus como mujer del siglo XVI'y
entendia que tenia que incluir el catolicismo para que sus textos fueran aceptados entre el clérigo

y después ante el publico, una estrategia que llevo a cabo con eficacia.

Textos canodnicos del siglo XIX como Sense and Sensibility (1811) de Jane Austen, The
Scarlet Letter (1850) de Nathaniel Hawthorne, Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert, The
Mill on the Floss (1860) de George Eliot, Little Women (1869) de Louisa May Alcott,
Middlemarch, a Study of Provincial Life (1872) de George Eliot, Anna Karenina (1877) de Leo
Tolstoy y The Awakening (1899) de Kate Chopin fueron los que resaltaban la definicion de la
mujer desde la vision patriarcal de las sociedades que les asignaron a la esfera privada.

Alexander R. Selimov explica que

17 E| énfasis en mio.

18 Como ya se ha discutido en el primer capitulo las <<tacticas del débil>> de Teresa de Jesus son los actos de
resistencia utilizados por mujeres intelectuales para poder expresarse. Sus estrategias cambian dependiendo del
contexto en el que viven. Las intelectuales como Teresa de Jesus, Sor Juana Inés de la Cruz, Gertrudis Gémez de
Avellaneda, Emilia Pardo Bazan, Carmen Laforet, Merce Rodoreda, Ana Maria Matute, Martin Gaite y Aimudena
Grandes tienen que usar su ingenio para evitar problemas con el sistema patriarcal en el que viven. Esto sucede
mas aun cuando los sistemas pertenecen a la Iglesia, se vive bajo un gobierno ultraderechista, totalitario o en
campos literarios en donde las mujeres han sido consideradas como inferiores.
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A pesar de que a partir del siglo xviii, el nimero de lectoras y escritoras comenzara a
crecer como resultado de los avances ilustrados - segun se ve por las portadas de las obras
originales o traducidas y por las sugerencias de autores como Nifo y Josefa Amar y
Borbon]...] -, la formacion del canon de la literatura femenina experimenta una fuerte
presion de la cultura patriarcal, y como consecuencia, se define a partir de la tradicion
moral conservadora. A las literatas se les impone una serie de restricciones y
limitaciones; y la constante amenaza de la censura las lleva a tomar una actitud de

autocensura (107).

Las mujeres en las novelas del siglo XIX son analizadas y descritas siempre desde la
mirada masculina y al no poder escapar de su realidad, sus protagonistas se ahogan en su
mediocridad. La experiencia femenina expresada en estas novelas se suponia que mostraba la
realidad de la mujer en el mundo occidental. Joaquin Alvarez Barrientos en “El modelo
femenino en la novela espaiiola del siglo XVIII” explica que “la narrativa europea femenina sera
edificante y conservadora, apoyada en valores establecidos por la familia y la religion, sin
atreverse a tocar ciertos temas, o todo lo més, haciéndolo de modo no problematico colocando a
la mujer en un papel secundario y dependiente del hombre" (5). Esto no es exclusivo del siglo
XVIII, sino que los discursos patriarcales fuertemente represivos continuaron hasta el siglo
XX, Por este motivo las escritoras debian de amoldar su escritura al sistema opresivo
dominante que no dejaba que la mujer expresara lo que realmente queria hacer y como queria

VIVIT.

19 Este es un punto discutible puesto que la situacidn femenina a nivel mundial no es la misma. Mientras que las
mujeres han obtenido el derecho a votar en la mayoria de paises occidentales durante el siglo XX, otras apenas
acaban de conseguirlo hace menos de diez afios. Asimismo, a nivel mundial las mujeres no tienen el mismo acceso
a educacién y otros privilegios que goza el género masculino. Ya que esta tesis se enfoca en la situacidn espanola,
cuando nos referimos a “la situacion de la mujer”, nos referimos a la situacion de la mujer occidental.
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Tuvieron que pasar siglos en Espafa para que saliera una autobiografia femenina critica,
social y nacionalmente aceptada que no se contextualizara en la religion y rechazara los roles
forzados de la mujer. En Nada, Carmen Laforet presenta a Andrea, una joven huérfana alejada de
la religion y desilusionada al encontrarse con una Barcelona en ruinas. Si bien, Teresa de Jesus
se encontraba bajo la opresion masculina del siglo X VI, Laforet se encontraba bajo la represion
extrema del franquismo en el siglo XX. A partir de esta represion es donde se producen
narrativas como La plaza del diamante (1962), Nada (1944), Primera Memoria (1959), El unico
camino (1962), Memorias de Pasionaria (1984), y El cuarto de atras (1978) y textos mas
actuales que todavia tocan la Guerra Civil y la dictadura como Las edades de Lulu (1989),
Malena es un nombre de tango (1994) y El tiempo entre costuras (2009). Estos textos encuentran

en el género autobiografico un lugar para narrar sus historias.

Debido a que la autobiografia en Espafia se da para figuras marginales como lo explicd
Navajas — las mujeres intelectuales utilizaron este género como un espacio para establecer su
independencia y su propia voz. Ballesteros explica que “Dentro del panorama de novelas que
prefieren la forma autobiografica se incluyen un gran nimero de novelas escritas por mujeres
que[...] pretenden dar un tratamiento abierto a la experiencia femenina, para asi definir su propia

identidad a través de la escritura” (1). Joanne Frye declara que

Once the female ‘I’ has spoken, the subversion is begun — even in novels embedded in a
patriarchal context, even in novels by men. The moment Richardson’s Clarissa Harlowe
or Defoe’s Moll Flanders speaks in her own voice she initiates a resistance to the
femininity text. By virtue of speaking as a woman, any female narrator-protagonist
evokes some awareness of the disjunction between internal and external definitions and

some recognition of her agency in self-narration. To speak directly in a personal voice is
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to deny the exclusive right of male author-ity implicit in a public voice and to escape the

expression of dominant ideologies upon which an omniscient narrator depends (51).

Carmen Laforet y Carmen Martin Gaite, aunque sean mujeres, se posicionan en un lugar
publico con acciones que desafian la dictadura no solo exteriorizando los espacios de la
interioridad y lo doméstico sino también encuadrando su narracion en un género histéricamente
masculino. Ellas utilizan protagonistas activas y pensantes, duefas de sus decisiones que tienen
que tomar en un sistema que las reprime. Estas tienen que aprender a navegar en un mundo de
hombres. Al mismo tiempo, Laforet y Martin Gaite tienen que usar el lenguaje ya establecido

para demostrar las dicotomias de interioridad/exterioridad y pasividad/actividad impuestas.

En el libro Beyond Feminist Aesthetics, Rita Felski arguye que no existe una estética
feminista ni que todos los textos subversivos contienen temas o lenguajes de esta ideologia. Sin
embargo, Felski explica que un texto si se puede leer como una construccion literaria con tanto
significado politico como subversivo en donde “[t]he complex structure of literary form and
language is perceived to undermine, distance, or otherwise call into question the fixed meaning
of [the dominant] ideology” (4). Para ella, no existe una estética exclusivamente feminista, sino
diferentes técnicas que se utilizan como resistencia. De esta manera la ideologia feminista si se
puede encontrar en trabajos literarios para socavar el paradigma patriarcal, pero sus <<tacticas
del débil>> no solo les pertenecen a ellas?. Felski argumenta que la literatura “subversiva” va a
la par con las condiciones sociales en que el texto se escribe para asi proveer un contexto que el
lector pueda entender: “The political value of such works of literature from the standpoint of
feminism can be determined only by an investigation of their social functions and effects in

relation to the interests of women in a particular historical context” (1).

20 Como ya se ha sefialado el género autobiografico no es Gnicamente de la escritura femenina, pero si se presta
para dar voz a grupos marginados no reconocidos en la literatura dominante.
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2. Elyo relacional y el yo doble

La experiencia femenina difiere profundamente de la masculina. Las intelectuales en sus
textos plasman la vida desde la perspectiva de la mujer y asi subvierten lo establecido: hablar
solamente desde la mirada del hombre. Puesto que las vivencias de la mujer vienen de los
margenes, los textos que se concentran en estas vivencias usan técnicas diferentes a los grupos
dominantes para representar mejor su experiencia. Una de estas es como la mujer se relaciona

con el mundo y coémo se le imponen responsabilidades basadas tinicamente en su género.

Nara Aratjo explica que “A diferencia de los grandes egos autobiograficos, como el de
Rousseau][...] que ve a los otros como escenario para la autoexaltacion dramatica, en los textos
de mujeres las otras voces son aspectos del 'yo autobiografico’” (78). En In a Different Voice,
Carol Gilligan explica que la mujer no es guiada por “the primacy and universality of individual
rights, but rather on what she describes as a ‘very strong sense of being responsible to the
world’” (21). Es asi como la experiencia femenina se enfoca en las relaciones interpersonales y
su responsabilidad moral con el mundo, no con ella misma. “This conception of morality as
concerned with the activity of care centers moral development around the understanding of
responsibility and relationships (mujeres), just as the conception of morality as fairness ties
moral development to the understanding of rights and rules (hombres)” (Gilligan 19). Susan
Friedman piensa similarmente y explica que en la experiencia femenina se puede encontrar, "una
conciencia del ser en la cual el sujeto (femenino) siente mucho la relacion con otros en una

existencia interdependiente (Citado en Folkenflik 70).

En The Doll’s House (1879), Henrik Ibsen le da un giro al yo femenino y subvierte la
idea de que todas las mujeres son unicamente relacionales ddndonos una protagonista que

“rejected her stultifying middle-class life and infantilization within a ‘doll house’ and declared
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her independence from men®'” (Freedman 92). Al final del texto Nora Helmer se libra de su
“prision” y escapa hacia su lugar de nacimiento ya que ha pasado toda una vida sin saber lo que

quiere y sin conocerse a si misma.

A los reclamos de Nora sobre su condicion de <<mufieca>> en una <<casa de juguete>>,
viviendo manipulada por su marido con una personalidad impuesta, su esposo Helmer responde:
“Oh, you blind, inexperienced creature![...] To forsake your home, your husband, and your
children! And only think what people will say about it[...] Oh, it drives one wild! Is this the way
you can evade your holiest duties?|...] Are they not your duties to your husband and your
children??? (96). Aqui, el yo femenino es definido unicamente por sus relaciones familiares y no
como un ser independiente con identidad propia. Helmer se dirige a Nora imponiéndole y
reclaméndole sus responsabilidades por ser mujer en relacion con €l (su esposo) y sus hijos,

descartando su responsabilidad con ella misma.

De acuerdo con el sistema patriarcal, Nora solo debe de vivir para atender a los otros, no
para su propia persona. Esta es la manera tradicional de retratar a la mujer. Ella es descrita
constantemente en relacion con sus parientes y conocidos y nunca es reconocida como un ser
autonomo. En estos textos “la mujer normal” es Ginicamente relacional y si no actiua de forma
acorde a los establecido socialmente, es aislada y maltratada por la comunidad en donde vive. A
pesar de esto, al final de The Doll’s House, Nora decide dejar a su familia en un acto de
liberacion. La protagonista en un acto de independencia deja de lado sus relaciones con otros y

se enfoca en el compromiso que ella tiene consigo misma.

21 Estelle Freedman hizo una compilacién de textos — The Essential Feminist Reader — que ella considera los mas
importantes para la historia feminista. Estos son pasajes cortos de obras, conferencias, articulos, novelas, etc. que
tratan el tema de la mujer.

22 E| énfasis es mio
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Lo cierto es que textos como The Doll’s House o The Yellow Wallpaper®® (1892), en
donde la protagonista se vuelve “loca”, apuntan a la independencia de la mujer y como esta
“nueva mujer” emerge cuando piensa fuera de lo establecido. Si bien se ha determinado por el
hombre que la mujer es un ser que “es” o “debe ser” relacional; cuando emerge una mujer nueva
que no lo es, ésta desestabiliza la imagen de la mujer ya institucionalizada. Por consiguiente, a
la mujer que no cabe en los parametros aceptados de la conducta femenina se le tilda de “mujer
rara” o “mujer mala”. Esto crea un conflicto en la identidad femenina en donde la mujer no sabe
quién es o como comportarse al no poder reconciliar lo impuesto por la sociedad desde el

exterior y lo que siente en su interior. Rita Gilligan explica que

The conflict between self and other thus constitutes the central moral problem for
women, posing a dilemma whose resolution requires reconciliation between femininity
and adulthood. In the absence of such reconciliation, the moral problem cannot be

24> masks assertion in evasion, denying responsibility by

resolved. The ‘good woman
claiming only to meet the needs of others, while the ‘bad woman?’’ forgoes or renounces
the commitments that bind her in self-deception and betrayal. It is precisely this dilemma
— the conflict between compassion and autonomy, between virtue and power — which the

feminine voice struggles to resolve in its effort to reclaim the self and to solve the moral

problem in such a way that no one is hurt (70-71).

23 Freedman explica que The Yellow Wallpaper de Charlotte Perkins Gillman “foreshadows later feminist critiques
of men’s monopoly of medical care, the story details the morbid effects of the infantilization of women patients
and, more generally, the societal constraints on women'’s creativity. [Perkins] Gilman’s own mental state improved
only when she rejected the claims of familial duty — leaving her husband and child —and embraced the life of the
mind” (130).

24 | a cursiva es mia.

25 | a cursiva es mia.
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Este dilema hace la experiencia femenina confusa y dificil de esclarecer. Mientras el
hombre es un ser multiple con varios roles en las esferas publicas (figura de autoridad) y
privadas (padre de familia), la mujer no lo es. Para ella se han creado las dicotomias de la
<<buena mujer>>y <<mala mujer>>, en donde si la mujer no acta de acuerdo a las normas
socialmente aceptadas sera castigada y estigmatizada por <<el qué diran>>%. Siguiendo estas
reglas patriarcales las protagonistas de The Doll’s House 'y The Yellow Wallpaper caen en la
categoria de <<mujeres anormales>> al abandonar a su familia en la primera y <<volverse loca>

en la segunda.

Mary G. Mason “argues that women writers delineate identity relationally, through
connection to significant other, that ‘the self-discovery of female identity seems to acknowledge
the real presence and recognition of another consciousness, and the disclosure of female self is
linked to the identification of some ‘other’ (citado en Folkenflik 69). La mujer por su
caracteristica de yo relacional es el otro del hombre y se describe en comparacion con este. De
aqui naceran las dicotomias que describen los dos géneros. Isolina Ballesteros declara: “La
mujer, que a menudo no se reconoce a si misma en las imagenes de la representacion tradicional,
desarrolla una conciencia dual; sin poder despojarse drasticamente de un ‘yo’ social y
culturalmente definido, aspira a dar expresion, a través de la escritura, al otro lado de su
personalidad que se aleja de la prescripcion cultural” (32). Asimismo, afirma Shari Benstock en
The Private Self: Theory and Practice of Women'’s Autobiographical Writings: “the alienation
from the historically imposed image of the self is what motivates the writing, the creation of an

alternate self in the autobiographical act” (41).

%6 Se puede ver esto en La letra escarlata.
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Lo que Ballesteros y Benstock quieren decir es que en el espacio autobiografico
femenino se produce un desdoblamiento de la mujer en donde esta tiene su “yo” interno que ella
reconoce como ella misma y un “yo” externo que viene de las percepciones de los otros. Gilligan
explica que existen “these disparate visions [that] in their tension reflect the paradoxical truths of
human experience — that we know ourselves as separate only insofar as we live in connection
with others, and that we experience relationship only insofar as we differentiate other from self”
(63). En Understanding the Self de Richard Stevens, Borges explica como existe una imagen
publica y un yo paralelo que no se reconoce como tal:

The other one, the one called Borges, is the one things happen to. ... I know of Borges

from the mail and see his name on a list of professors or in a biographical dictionary. I

like hourglasses, maps eighteenth-century typography...; he shares these preferences, but

in a vain way that turns them into the attributes of an actor. It would be an exaggeration
to say that ours is a hostile relationship; I live, let myself go on living, so that Borges may
contrive his literature, and this literature, and has achieved some valid pages, but those
pages cannot save me, perhaps because what is good belongs to no one, not even to him,
but rather to the language and to tradition. Besides, I am destined to perish, definitively,
and only some instant of myself can survive him. Little by little, I am giving over
everything to him, though I am quite aware of his perverse custom of falsifying and
magnifying things... I shall remain in Borges, not in myself (if it is true that [ am
someone), but I recognize myself less in his books than in many others or in the laborious
strumming of a guitar... I do not know which of us has written this page. (citado de

Stevens 20).
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En la teoria del espejo de Lacan, el filosofo explica el desdoblamiento del yo en el
desarrollo infantil. En su articulo “The Self as Other”, Robert Folkenflik explica que “Jacques
Lacan has claimed that in the infant there is a ‘mirror stage’ in which the infant gains a sense of
self by seeing itself in a mirror. Perhaps there is a similar state in those autobiographers who
undergo a conversion experience that is registered in their autobiographies and provides the point
of departure from which autobiography is written” (216). Lacan explica como en el psicoanalisis
el/la nifio/a se ve en un espejo y se reconoce por primera vez a si mismo. En su desarrollo
psicologico el/la nifio/a comprende su yo mental y su cuerpo y cémo los dos forman uno. El/la
nifio/a empieza a desarrollar su propia identidad y qué es lo que lo separa del “otro”. De esta
forma, desde alrededor de los 18 meses, el/la pequefio/a puede empezar a verse como una
persona independiente, pero al mismo tiempo también ve como otros los perciben. Al igual que
Borges, Lacan desarrolla la idea de lo que uno es y como es que se identifica, mientras que
también estd consciente que existe <<el otro yo>> que es como otros lo perciben. Sin embargo,
la diferencia entre el desdoblamiento del Borges y Lacan es que mientras el hombre puede
proyectarse privada y publicamente como desee, la mujer tiene que seguir las reglas de “la buena
mujer” para ser aceptada socialmente. En otras palabras, el lugar del hombre intelectual es mas
aceptado y reconocido que el de la mujer intelectual que no sigue los parametros del “angel del

hogar”.

El desdoblamiento del yo se ve en Madame Bovary, en donde la protagonista veia la vida
a través de los libros romanticos que leia, esperando una novela de amor perfecta con final feliz
desde su interior, mientras que su vida exterior era exactamente lo contrario: una vida mono6tona
y mediocre. Mientras que ella publicamente se mostraba como la mujer perfecta, abnegada e

infantil, su interior anhelaba la pasion, el desenfreno de una novela del siglo XIX y lo encontrd
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en sus infidelidades que la castigarian con la muerte. En “Novel of Awakening”, Susan J.

Rosowski expone que

For like Emma Bovary, Edna [Pontellier de la novela The Awakening] has a ‘dual life —

that outward existence which conforms, the inward life which questions|...] Her outward

existence is that of social roles — the roles of wife and mother. Her inner life, on the other
hand, is that of imaginative release through dreams. Through dreams, one may be freed
from arbitrary measurements, as Edna was when she dreamed of walking across a big
field in which she ‘could see only the stretch of green before me, and I felt as if I must

walk on forever, without coming to the end of it’ (citado de Abel, Hirsch y Langland 52-

53).

Aunque las novelas mencionadas hayan sido escritas en el siglo XIX, el yo
autobiografico continua siendo uno de los componentes mas importantes en textos
contemporaneos y las mujeres siguen lidiando con los mismos problemas. Julia Watson explica
que “women’s sense of life was controlled by male narratives [mientras que] Heilbrun claims
that ‘there will be narratives of female lives only when women no longer live their lives isolated

in the houses and the stories of men’” (71).

En su libro Gilligan presenta el caso de Claire, una joven del siglo XX que presenta retos
psicologicos similares a los de Edna Pontellier y Emma Bovary cuando se trata de su vida
publica versus la interior. A pesar de que las tltimas son personajes ficticios y todas se
desenvuelvan en diferentes siglos, todas desarrollan yos dobles que son irreconciliables aunque
con diferentes realidades. Claire es una estudiante universitaria que fue entrevistada dos veces.
La primera cuando estaba en su ultimo afio universitario y la segunda cuando tenia veintisiete

afios. Cuando era més joven se le pregunto:
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How would she describe herself to herself, she answers “confused,” saying that she
should be able to say, “Well, I'm such and such,” but instead she finds herself “more
unsure now than I think I have ever been.” Aware that “people see me in a certain way,”
she has to find these images contradictory and constraining, “kind of found myself being
pushed, being caught in the middle: I should be a good mother and daughter, I should be
as a college woman, aggressive and high powered and career-oriented.”[...] she has come
to realize that all these various roles just aren’t exactly right.” Thus she concludes: I am
not necessarily the type of girlfriend I should be or that I’ve been perceived as, and I'm
not necessarily the type of daughter that I’ve been perceived as. You grow up to find
yourself in the way other people see you, and it’s very hard, all of a sudden, to start
separating this and start realizing that really nobody else can make these decisions (51-

52).

Claire tiene un yo doble. Ella todavia se describe “en conexion a su status de hija, madre,
esposa, amante, etc.” (Ballesteros 95) en su vida personal y privada, naturaleza que contrasta con
la piblica de estudiante universitaria que debe ser intelectual y capaz. Esto crea en Claire una
confusion de identidad puesto que no llega a conciliar lo que la sociedad quiere de ella con su

propio sentir.

Asi como en The Doll’s House, The Yellow Wallpaper y Madame Bovary las mujeres son
constantemente recordadas y forzadas a asumir sus “responsabilidades femeninas”, en Nada y El
cuarto de atras las protagonistas también lo eran bajo el franquismo. Angustias continuamente
intenta dominar a Andrea y decirle qué hacer. Ella le explica que las nifias buenas no salen y solo
debian de estar en casa haciéndoles caso a los mayores. Cuando Angustias se va le dice: “Tu me

has fallado, me has decepcionado. Crei encontrar un huerfanita ansiosa de carifio y he visto un
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demonio de rebeldia, un ser que se ponia rigido si yo lo acariciaba... jSi te hubiera cogido mas

pequeiia, te habria matado a palos!” (102-103), apuntando a la rebeldia de Andrea.

La accidn subversiva mas contundente en Nada en contra del yo relacional femenino se
da cuando Andrea se vuelve independiente de toda su familia y hace lo que desea con su pension.
Al igual que Nora, Andrea se siente ahogada en un ambiente familiar sofocante. Por ende,
Andrea se desliga de toda responsabilidad con parientes violentos y miserables y empieza a
disfrutar de su autonomia. Ella dice: “La misma noche en que se march6 Angustias, yo habia
dicho que no queria comer en la casa y que, por lo tanto, s6lo pagaria una mensualidad por mi
habitacion” (120). Andrea le dijo a Juan: “Soélo pagaré mi racionamiento de pan y mi habitacion”
(121). Este acto de rebelion contra el yo relacional se afirma todavia mas cuando Andrea decide
irse de Barcelona y vivir en Madrid con la familia de Ena. La protagonista no deja que sus lazos
familiares o responsabilidad hacia sus parientes decidan su vida, sino que hace lo que es mejor

para ella misma, enfocandose en su propio bienestar y poniendo su persona primero.

En el caso de El cuarto de atras, la opresion hacia C. no viene de su familia, sino del
dictador de su pais. En Espafia, Franco se consideraba el <<padre de la naciéon>>, mientras que
sus habitantes eran sus hijos que le tenian que obedecer. En el capitulo “El escondite inglés>’”, la
protagonista explica que para ella la guerra y la posguerra fueron lo mismo. C. vivié esta época
no queriendo ver/aceptar todo lo que estaba sucediendo ya que era demasiado traumatico para

procesar, por ende El cuarto de atras se tiene que publicar después de la muerte de Franco.

27 E| escondite inglés es un juego infantil muy popular. Martin Gaite lo explica asi: “Se pone un nifio de espaldas,
con un brazo contra la pared, y esconde la cara. Los otros se colocan detras; a cierta distancia, y van avanzando a
pasitos o corriendo, segun. El que tiene los ojos tapados dice: <<Una, dos y tres, al escondite inglés>>, también
deprisa o despacio, en eso estd el engaino, cada vez de una manera, y después de decirlo, se vuelve de repente, por
ver si sorprende a los otros en movimiento; al que pilla moviéndose, pierde. Pero casi siempre los ve quietos, se los
encuentra un poco mas cerca de su espalda, pero quietos, han avanzado sin que se dé cuenta” (95-96).
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Asimismo, el escondite inglés puede apuntar a que cualquier movimiento que C. haga
sera controlado y si hace algo incorrecto, podria ser castigada. Esto lo hace Franco para inculcar
miedo en “sus hijos”. En este capitulo C. rompe su yo relacional con el padre del pais — Franco —
y describe salidas de jovenes prohibidas, el asesinato de su tio por ser comunista y sus “fugas”.

El punto para Martin Gaite era resistirse y de una forma a otra transgredir el sistema patriarcal:

la frescura era un atributo tentador y ambiguo de libertad, igual que su pariente la locura.
<<;Esa? Esa es una loca>>; y sobre todos aquellos comportamientos anémalos y
desafiantes [acciones que Martin Gaite hacia para subvertir la autoridad franquista]
imperaba una estricta ley de fugas: las locas, las frescas y las ligeras de cascos andaban
bordeando la frontera de la transgresion, y el algo se les daba irrevocablemente con la

fuga”. (109)

Lo interesante es que las cuatro protagonistas: Nora (7he Doll’s House), Jane (The Yellow
Wallpaper), Andrea (Nada) y C. (El cuarto de atras), no se dejan dominar por las definiciones
de la <<buena mujer>>y se resisten a lo que se les impone, aunque esto quiera decir vivir
“solas” e “irse de casa” (Nora y Andrea) o volverse “locas” y/o entrar en un “trance / fugarse”

para narrar sus historias (Andrea y C.).

Asimismo Nada y El cuarto de atras incorporan diferentes voces de la experiencia
femenina. Carolyn Heilbrun en Writing a Woman'’s Life, explica que “Only in the last third of the
twentieth century have women broken through to a realization of the narratives that have been
controlling their lives” (60) exponiendo mas eficazmente su experiencia. A través de Andrea,
Laforet es capaz de transmitir una experiencia silenciada. Mientras que en el texto de Martin
Gaite, la Andrea inteligente e independiente de Nada se ha vuelto una mujer madura e intelectual

en “C.”. Por consiguiente, en ambos textos la autobiografia
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“neutral/masculina/blanca/dominante” sigue un “process [where the] bios will inevitably be

remade” (Watson 71)

3. La hermandad femenina

En el capitulo “On Confession®®”, Felski explica que para las autobiografias feministas el
individualismo de la protagonista no es tan importante como la representacion de las
experiencias femeninas vividas: “Feminist confession exemplifies the intersection between the
autobiographical imperative to communicate the truth of unique individuality, and the feminist
concern with the representative and intersubjective elements of women’s experience” (94). Los
nuevos movimientos feministas traen consigo una “modification of the notion of individualism

as it is exemplified in the male bourgeois autobiography” porque de esta manera

every woman will find some reflection of her own personality and feelings®’[...] Much of
this literature is primarily concerned not with the negation but rather with the affirmation
of oppositional values and experiences, serving to identify communal norms which are
perceived to bind together members of oppressed groups|...] Feminist confession, by
contrast, is less concerned with unique individuality or notions of essential humanity than
with delineating the specific problems and experiences which bind women together3°. It
thus tends to emphasize the ordinary events of a protagonist’s life, their typicality in

relation to a notion of communal identity. ‘The legitimation for reporting these

28 Este capitulo trata exclusivamente con el género autobiografico femenino de manera de confesidon y cémo
puede ayudar o afectar negativamente a la narrativa femenina.

2 Esta Ultima cita se refiere a lo que dijo el publicista de la autobiografia de Ann Oakley. En su libro la autora
cambia los nombres de los personajes para que no coincidan con los de <<su vida real>>.

30 E| énfasis es mio.
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experiences lies precisely in their correspondence to other life histories, and all individual
traits appear blurred or disguised, in order to emphasize their general validity and

applicability’ (93-95).

Estas ideas se dejan ver claramente en el capitulo XVIII de Nada. Aqui se da la confesion
de la madre de Ena, Margarita, que le cuenta a Andrea el peligro que corre Ena al asociarse con
Romaén. En una conversacion de “mujer a mujer”’, Margarita le confiesa <<su historia de
amor>>. Ella de joven sofiaba con Romén como su “principe azul”, mientras ella se veia como
“la heroina de una novela romantica®® ... ” (236). Sin embargo, su enamoramiento propio del
siglo XIX result6 una pesadilla en donde Roman se burla de ella; lo que la desequilibra
emocional y mentalmente. Al final, Margarita resolvid casarse “con el primer pretendiente a
gusto de [su] padre, con Luis” (237-238). Andrea, por su condicién de mujer, entiende la

experiencia de Margarita y expresa su solidaridad al sentirse identificada con ella:

Nos quedamos calladas.

No habia més que decir al llegar a este punto, puesto que era fécil para mi entender este
idioma*? de sangre, dolor y creacion que empieza con la misma sustancia fisica cuando se
es mujer. Era facil entenderlo sabiendo mi propio cuerpo preparado — como cargado de
semillas — para esta labor de continuacion de vida. Aunque todo en mi era entonces acido

e incompleto como la esperanza, yo lo entendia (242).

Laforet aqui trasmite la experiencia femenina en donde la hermandad entre mujeres se

vuelve algo primordial y se utiliza como forma de proteccion ante el maltrato y la opresion

31 E| énfasis en mio.

32 Se refiere al idioma femenino.
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masculina. Esto es un acto no destacado anteriormente en las novelas del siglo XIX y se

interpreta como un gesto de rebeldia en donde:

The possibility of this new women’s plot is seen to depend upon a psychological
transformation of the heroine, a shift in perspective which can occur abruptly, in the form
of a sudden illumination which Carol Christ describes as similar to religious conversion,
or gradually, through a steady accumulation of insights into the structures of power
governing relationships between men and women. The inward recognition and rejection
of the ideological basis of existing gender roles is expressed externally in the narrative
through the act of leaving a husband or lover, the protagonist often choosing to live alone

or with other women” (Felski 131).

La amistad entre Ena y Andrea y las confidencias entre Margarita y Andrea se convierten
en sistemas de apoyo entre mujeres que luchan por sobrevivir en un sistema patriarcal. Lo que
destacan Felski y Laforet es que una mujer es la Ginica persona que puede entender la experiencia
femenina y puede buscar apoyo en otras mujeres para ayudarse mutuamente. Felski afirma que.
lo importante de la narrativa es representar “aspects of experience, rather than those that mark
the protagonist/narrator as unique, which are emphasized in relation to a notion of a communal
female identity (Felski 95). De esta forma las mujeres pueden salir adelante juntas puesto que

son seres relacionales, no individualistas.

En The Voyage In las editoras Elizabeth Abel, Marianne Hirsch y Elizabeth Langland
compilan varios ensayos y articulos sobre el desarrollo femenino desde el siglo XIX hasta la
actualidad. Aunque el libro se concentra mas en el género del Bildungsroman, los textos ofrecen
una mirada reveladora sobre la construccion del yo femenino y sobre la experiencia de la mujer

en la literatura que también suceden en la autobiografia. En “Female Stories of Experience”,
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Elizabeth Langland compara las novelas Little Women® (1868) y Work (1873) de Louisa May
Alcott. Langland explica que en Little Women todas las mujeres caben en el ideal femenino
creado por el hombre, incluso la intelectual Jo March que al final de la novela sucumbe al
matrimonio. Esta novela contrasta con Work> en donde las: “Women, the novel suggests, can
affirm community; they do not measure achievement or find happiness in personal material gain,
but in relationships and work (citado en Abel, Hirsch y Langland 117). La protagonista de esta
ultima novela, Christie Devon se vuelve en la matriarca de una comunidad de mujeres que ella

forma:;

In its final scenes, Christie mediates between wealthy women, who want to help alleviate
suffering, and working women, who need their help. She is herself the center of a family
that includes her mother — and sister-in-law and her daughter. She extends this female
community to include a fugitive slave, Hepsey, a laundress, Mrs. Wilkins, and a wealthy
lady, formerly a pupil of hers. These several women join hands at the novel’s end, ‘A
loving league of sisters, old and young, black and white, rich and poor, each ready to do

her part to hasten the coming of the happy end’... (116).

De acuerdo con Langland, Alcott destaca en su novela la importancia de la comunidad

femenina argumentando que esta puede llevar a cierta independencia y autonomia en un mundo

33 Louisa May Alcott no quiso escribir Little Women. “Alcott’s biographer, Martha Saxton, tells us that... Louisa was
reluctant to write the book that was to bring her so much fame and money. The project was something of an
assignment. For years her father had discussed the need for plain stories for boy and girls about childish victories
over selfishness and anger. And Louisa’s publisher wanted a ‘girl’s book’...” (Abel, Hirsh y Langland 117). Little
Women para Alcott fue un relato dificil de escribir y la escritora en una carta a Sam May relata como los
“publishers are very perverse & won'’t let authors have their way so little women must grow up and be married off
in a very stupid style” (118).

34 Work es una de las pocas novelas de fines del siglo XIX en donde las mujeres se vuelven independientes y viven

en comunidad. Sin embargo, cabe recalcar que esto no pasa por la separacidn entre la protagonista y su esposo,
sino por la muerte de éste; lo que hace del libro un texto mas aceptable socialmente.

58



patriarcal. Por consiguiente “Alcott’s Work is significant in that it affirms what Little Women
ultimately has to deny: the importance of women together, the possibility of growth in female

community” (Abel, Hirsch y Langland 116).

El yo autobiografico representativo de la experiencia femenina también se produce en el
aspecto fisico de las protagonistas de Nada y El cuarto de atrds. En ambos trabajos no se sabe
mucho de la apariencia de las protagonistas; facilitando el que se relacionen con su audiencia. De
Andrea se sabe que es morena, delgada debido a la pobreza del pais, y que no se siente tan bonita
como las muchachas burguesas del mundo de Pons (Laforet 221). El cuarto de atras es todavia
mas tajante y no narra nada sobre el aspecto de C., més que es una mujer madura de casi
cincuenta afnos. Sabemos acerca de sus personalidades y vivencias a través de sus conversaciones
con los otros personajes y sus reacciones a las situaciones que suceden o sucedieron a su
alrededor. De esta manera Laforet al igual que Martin Gaite se concentra en las experiencias
femeninas que unen a todas las mujeres independientemente de su apariencia fisica. Por
consiguiente, Andrea y C. pueden ser cualquier mujer espafiola de la época puesto que la

experiencia femenina es la que las acerca y une.

4. El destino de la mujer excepcional

En el articulo “Spiritual Bildung: The Beautiful Soul as Paradigm”, Hirsch explica el
destino de las mujeres intelectuales de los siglos XVIII y XIX a las que ella llama excepcionales.
En el libro Wilhelm Meister’s Apprenticeship de Goethe se encuentra un texto insertado por la
Beautiful Soul en donde esta proclama sus confesiones. Asimismo en The Mill on the Floss de
George Eliot, se ve la historia de Maggie Tulliver. Hirsh explica que estos dos personajes son

similares porque ellas “allow us to compare a male and a female development, and thereby to

59



assess the possibilities open to the exceptional young woman. Both women are unusually bright
and curious; both learn that society will not>® reward them for being, as Mr. Tulliver calls it, ‘too

cute™ (34).

En el caso de la Beautiful Soul, esta se retira a la religion y vive una vida inicamente
interior. La Beautiful Soul tiene que “cut herself off from family and community ties in order to
find self-actualization in the spiritual life” (36). Mientras que en The Mill on the Floss, Maggie
deja todo por regresar a su familia y muere ahogandose al final de la novela*®. En estos dos
textos se ven las dos tnicas opciones para la mujer intelectual (excepcional) del siglo XIX: la

muerte o el retiro completo.

La similitud entre Andrea, C. y las protagonistas de las novelas mencionadas no son
casuales. Laforet y Martin Gaite todavia estaban subordinadas a estas ideas patriarcales bajo la
dictadura y la falange. En Nada la opresion de Angustias se extendia hasta decirle a Andrea
cuales son los unicos roles en la que la mujer cabe y el estudiar o convertirse en una mujer

intelectual no era uno de ellos:

-Cuando seas mayor entenderas por qué una mujer no debe andar sola en el mundo.

-, Segun ti una mujer si no puede casarse, no tiene mas remedio que entrar en el
convento?

-No es ésa mi idea. (Se removid inquieta.)

-Pero es verdad que so6lo hay dos caminos para la mujer. Dos tnicos caminos honrosos...

Yo he escogido el mio, y estoy orgullosa de ello. He procedido como una hija de mi

35 E| enfasis en mio.

36 Hirsch hace una asociacién de las protagonistas femeninas del siglo XIX con Antigona en donde esta revela en
contra las leyes patriarcales siguiendo <<las leyes divinas>> y es condenada a muerte. En consecuencia Antigona
se suicida.
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familia debia hacer. Como tu madre hubiera hecho en mi caso. Y Dios sabra entender mi

sacrificio... (102). humano.

Asimismo ocurre con Martin Gaite que narra como las mujeres mayores la criticaban por
sus habilidades intelectuales cuando era joven. Su madre siempre la defendia y apoyaba*’ sus

estudios y su esfuerzo:

Mi madre no era casamentera, ni me ensefld tampoco nunca a coser ni a guisarf...] en
cambio, siempre me alentd en mis estudios, y cuando, después de la guerra, venian mis
amigos a casa en época de examenes, nos entraba la merienda y nos miraba con envidia.
<<Hasta a coser un boton aprende mejor una persona lista que una tonta>> le contestd un
dia a una sefiora que habia dicho de mi, moviendo la cabeza con reprobacion: <<Mujer
que sabe latin no puede tener buen fin>>, y la miré con un agradecimiento eterno.

Por aquel tiempo, ya tenia yo el criterio suficiente para entender que el <<mal fin>>
contra el que ponia en guardia aquel refran aludia a la negra amenaza de quedarse soltera,
implicita en todos los quehaceres, ensefianzas y prédicas de la Seccion Femenina. La
retorica de la posguerra se aplicaba a desprestigiar los conatos de feminismo que tomaron
auge en los afios de la Republica y volvia a poner el acento en el heroismo abnegado de
madres y esposas, en la importancia de su silenciosa y oscura labor como pilares del

hogar cristiano (82).

En la primera escena, Andrea descubre explicitamente de parte de Angustias los ideales
falangistas y religiosos que ubican a la mujer inicamente en el ambito de lo privado y en donde

es definida como madre o monja. Si es que estos “ideales” eran violados como en el caso de

37 Una de las mayores diferencias entre la vida de Carmen Laforet y Carmen Martin Gaite fue la presencia de la
madre. La madre de Laforet murié cuando era nifia y su relacién con su padre era inexistente desde este evento.
Mientras que la casa Martin Gaite siempre se mantuvo unida y el padre con tendencias liberales apoyaba la
educacién de sus dos hijas.
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Maggie y la Beautiful Soul, las consecuencias era el retiro completo de la sociedad o la muerte.
Lo mismo ocurre en la anécdota de Martin Gaite en donde su excepcionalidad intelectual no
tiene cabida en un mundo patriarcal en donde si eres inteligente y mujer s6lo puedes tener un
<<mal fin>>. Por ende se margina a todos los otros papeles a los que la mujer puede aspirar si es
que van en contra de la pasividad, la privacidad, el hogar y el régimen. La meta de Andrea y de
C. tiene que ver con la universidad y su autonomia como persona. De acuerdo con la ideologia
de la Seccion Femenina este papel no tenia cabida en Espaia y por consiguiente relegaba sus
ilusiones como no deseadas y dafiinas para la sociedad espafiola ya que no concordaban con el

1deal maternal tradicional.

Las que caben en personajes femeninos difundidos por el sistema masculino por siglos
son los otros personajes femeninos de Nada. Como ya se menciond, Angustias es una religiosa
hipdcrita que se insinia tuvo una aventura con su jefe y se vuelve monja, mientras que Gloria
cabe en la definicion masculina de la “prostituta”. Sin embargo, la que mas se asemeja a la mujer
ideal descrita por Simone de Beauvoir en The Second Sex es la abuela de Andrea. Esta es descrita
como “the Eternal Femenine” que coincide con la representacion de la “mujer honrosa” e “hija
de familia” descrita por Angustias. Si es que en Angustias se ve la hipocresia en su
<<vocacion>> religiosa, la abuela si la tiene. Gloria compara a Angustias con la abuela: “Porque
la comparo con tu abuelita, que si que es buena rezadora, y veo la diferencia... Mama se queda
toda traspasada como si le vinieran musicas del cielo a los oidos. Por las noches habla con Dios y
con la Virgen[...] ;Y qué buena es! Nunca ha salido de su casa y, sin embargo, entiende todas las

locuras y las perdona” (108).
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La abuela de Andrea es la “Angel of the House**” del discurso de Virginia Woolf
“Professions of Women>°”. Es la mujer sacrificada, abnegada, silenciosa, buena madre, buena
hermana, buena hija, libre de pecado; en si “la mujer perfecta” promovida por el franquismo. En
su articulo “The Long Road of Spanish Women Toward Equality”, Valentina Fernandez Vargas
explica que “At any rate the ideal, or rather, the fate of the homemaker was to sing carols on
Christmas Day and have all the children that her own fertility would determine” (46). Fernandez
enfatiza que las leyes aprobadas durante el franquismo fueron para mantener a la mujer como
ama de casa, reducida a una <<mdaquina reproductora>> definida por su habilidad de dar a luz y
encargada del cuidado de los hijos tnicamente. Cualquier otro tipo de rol es menospreciado y

antagonizado por la ley y la sociedad. Woolf describe al “Angel de la casa” como:

She was intensely sympathetic. She was immensely charming. She was utterly unselfish.
She excelled in the difficult arts of family life. She sacrificed herself daily. If there was
chicken, she took the leg; if there was a draught she sat in it--in short she was so
constituted that she never had a mind or a wish of her own, but preferred to sympathize
always with the minds and wishes of others. Above all--I need not say it---she was pure.
Her purity was supposed to be her chief beauty--her blushes, her great grace. In those

days--the last of Queen Victoria--every house had its Angel (ebook).

En In a Different Voice, Carol Gilligan explica como generaciones mayores € incluso

algunas mujeres jovenes todavia tienen rasgos infantiles y no toman iniciativa en sus vidas sino

38 E| concepto del <<Angel del hogar>> viene del poeta inglés Coventry Patmore, quien creyendo que su esposa
Emily era la mujer perfecta e ideal, escribid el poema para ella. Patmore publicé The Angel in the House en 1854 en
plena época victoriana.

39 “professions for Women” es una version abreviada de un discurso que Virginia Woolf dio para la “National
Society for Women’s Service” en el 21 de enero de 1931. Fue publicado postumamente en The Death of the Moth
and Other Essays.
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que se aferran a la pasividad del <<Angel del hogar>>: “When women feel excluded from direct
participation in society they see themselves as subject to a consensus or judgment made and
enforced by the men on whose protection and support they depend and by whose names they are
known” (67). Gilligan luego nos ofrece la historia de una mujer madura que explica su realidad

femenina:

As a woman, I feel I never understood that [ was a person, that I could make decisions
and I had a right to make decisions. I always felt that that belonged to my father or my
husband in some way, or church, which was always represented by a male clergyman.
They were the three men in my life: father, husband, and clergyman, and they had much
more to say about what I should or shouldn’t do. They were really authority figures

which I accepted (67).

Estas narrativas autoritarias y masculinas fueron inculcadas en mujeres a través de la
historia y aunque en el primer tercio del siglo XX y durante la Segunda Republica, algunas
mujeres intelectuales lucharon en distintos frentes por los derechos de la mujer, esto no fue una

tarea facil bajo una dictadura ultraderechista y el rechazo espafiol hacia el feminismo.

Si bien, Virginia Woolf habla del “Angel del hogar”, la autora también explica que la
mata: “I turned upon her and caught her by the throat. I did my best to kill herf[...] Had I not
killed her she would have killed me. She would have plucked the heart out of my writing...”
(Woolf ebook). Psicologas como Carol Gilligan, Nancy Chodorow, Dorothy Dinnerstein, Jean
Baker Miller hacen algo parecido a Woolf'y analizan la construccion del yo y los pensamientos
freudianos para cuestionarlos/matarlos. Ellas revisan y reescriben los paradigmas freudianos que
tomaron fuerza a principios del siglo XX y fueron institucionalizados en las siguientes décadas,

para luego validar la experiencia femenina y crear un espacio separado para esta. Al igual que
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Virginia Woolf mata al “Angel del hogar” para poder escribir libremente, ser ella misma y
establecer su autonomia como escritora, las psicologas “matan” las teorias freudianas
interpretandolas desde un punto de vista femenino. Estas cuestionan el <<yo universal de
Freud>> que verdaderamente fue siempre masculino; silenciando, rechazando y criticando la

mirada femenina.

Gilligan indica que otros psicologos como Robert May (1980), David McClelland (1975)
y Broverman, Vogel, Clarkson y Rosenkrantz (1972) continuaron la explicacion freudiana del
desarrollo “humano” y continuaron afirmando la condicién inferior de la mujer “[that fails] to fit
existing models of human growth [and] may point to a problem of representation, a limitation in
the conception of human condition, an omission of certain truths about life” (2). “In Freudian
theory the presence or absence of the phallus determines gender: the female is simply a defective
male — castrated, lacking, rather than other” (Abel, Hirsch y Langland 9). Segun estas ideas, la
mujer fue posicionada en un lugar de subordinacion e infantil. Al no reconocer las diferencias
entre la formacion y el lenguaje femenino con el masculino y guidndose exclusivamente por
lineamientos freudianos, los psicologos rapidamente descartaron la voz de la mujer. En lugar de
analizar las vivencias femeninas como una experiencia separada de la de los hombres, los
psicologos posicionaron la experiencia masculina como la nica y a la que todos deberian
aspirar. “In fact, while male protagonists struggle to find a hospitable context in which to realize
their aspirations, female protagonists must frequently struggle to voice any aspirations
whatsoever. For a woman, social options are often so narrow that they preclude explorations of
her milieu” (Abel, Hirsch y Langland 7). Asi, el <<desarrollo humano>> “in which men’s
experience stands for all of human experience [are] theories which eclipse the lives of women

and shut out women’s voices” (Gilligan xiii).
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Si en Nada y El cuarto de atras estas ideas patriarcales se ven en hombres, personas
extrafias y mayores del entorno de las protagonistas, Andrea y C. rompen con el estereotipo. En
“Andrea’s Baggage: Reading (in) Laforet’s Nada”, Andrew Anderson explica que “[g]iven what
we know about Andrea]...] it is easy to imagine that she was an introverted and “bookish”
teenager who, during the two “pueblo” years, would have worked her way steadily through her
father’s library, devouring the volumes with characteristically adolescent hunger and
enthusiasm” (18). Ella llega a la casa Aribau con “un maleton muy pesado — porque estaba lleno
de libros...” (13). Asimismo en E! cuarto de atras, Carmen Martin Gaite nos sitiia en su cuarto:
iQué aglomeracion de letreros, de fotografias, de cachivaches, de libros...!; libros que, para
enredar mas la cosa, guardan dentro fechas, papelitos, telegramas, dibujos, texto sobre texto:
docenas de libros que podria abrir y volver a cerrar, y que luego quedarian descolocados,
apilados unos sobre otros...” (17). Desde el principio de ambas novelas, Andrea (la intelectual
joven) y C. (la intelectual madura) nos muestran su “excepcionalidad” y utilizan los libros como

sefial de esta.

Lo interesante de ambas protagonistas es que no reaccionan como las mujeres del siglo
XIX o como las falangistas del siglo XX, sino que se resisten a la ideologia franquista. En su

capitulo “The Novel of Self-Discovery ”, Rita Felski indica que

The status of marriage as the goal and endpoint of female development is called into
question by the emergence of a new plot which seeks to expose the insufficiencies of the
old. The defining feature of the feminist text is a recognition and rejection of the
ideological basis of the traditional script of heterosexual romance characterized by female
passivity, dependence, and subordination, and an attempt to develop an alternative

narrative and symbolic framework within which female identity can be located (129).
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Mientras que en El cuarto de atrds no se hace mencion de algin interés romantico de C.,
rompiendo inmediatamente con las novelas realistas del siglo XIX, en Nada, Andrea tiene dos
pretendientes. Gerardo que es “uno de esos hombres que nacen solo para sementales y junto a
una mujer no entienden otra actitud” (Laforet 147) y Pons que era “muy nifio en realidad”
(Laforet 226), obedecia lo que su madre le dictara y pertenecia al alta sociedad barcelonesa. Es
con este Ultimo que Andrea aprende una leccion profunda acerca de la vida. Al principio Andrea

tiene una vision como la de Madame Bovary en donde los cuentos de hadas si existen:

Al correr al espejo, contemplaba, temblorosa de emocion, mi transformacion asombrosa
en una rubia princesa — precisamente rubia, como describian los cuentos -,
inmediatamente dotada, por gracia de belleza, con los atributos de dulzura, encanto y
bondad, y el maravilloso de esparcir generosamente mis sonrisas[...] Tal vez el sentido
de la vida para una mujer consiste inicamente en ser descubierta asi, mirada de manera

que ella misma se siente irradiante de luz (218)

La primera desilusion amorosa de Andrea no fue por un amor no correspondido o por un
engafio de algin novio, sino que fue un evento de desencanto en donde ella empieza a darse
cuenta que las princesas no existen y no existe un final feliz para todos. Por siglos las mujeres
han vivido creyendo que si <<se portan bien>>y son <<buenas nifias>>, un principe azul vendra
por ellas y <<viviran felices para siempre>>. Asi es como Andrea actiia antes de llegar a la casa
de Pons. Sin embargo, al experimentar la realidad de las jerarquias sociales basadas en
apariencias y dinero, Andrea reacciona de la manera mas racional de toda la novela y declara:
“En realidad, mi pena de chiquilla desilusionada no merecia tanto aparato. Habia leido
rapidamente una hoja de mi vida que no valia la pena de recordar mas. A mi lado, dolores mas

grandes me habian dejado indiferente, hasta la burla...” (227). Esto rompe con los destinos de las
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protagonistas del siglo XIX. Después de lamentar su desilusion, Andrea analiza lo sucedido y
llega a la conclusion que “Asi suele suceder en las novelas, en las peliculas, pero no en la vida...
Me estaba dando cuenta yo, por primera vez, de que todo sigue, se hace gris, se arruina viviendo.

De que no hay final en nuestra historia hasta que llega la muerte y el cuerpo deshace...” (251).

Roberta Johnson explica que la reaccion de Andrea y el ultimo capitulo de la novela “do
not offer the neat closure of a nineteenth-century novel or a Hollywood movie but rather an
uncertain future, neither resolutely optimistic nor pessimistic, with plenty of untidy loose ends
and openings of new doors that still remain to be passed through as the account ends” (50). En
este final realista Andrea no se volvera loca, no sucumbira al matrimonio y no se retirara a la
esfera mistica o religiosa. Nosotros no sabremos si todavia vive en Madrid y si continta en

contacto con Ena, pero

The most significant thing, of course, is that the reader (of events) has turned into a
writer: a writer who is, inevitably, going to impose some shape, some form, on the mass
of raw materials that she is dealing with; a writer who now acknowledges the importance
of both literature and “real life” in her formation; and one who sees the interpenetration

of the two... (Anderson 24).

Andrea al final de la novela reconoce que la vida contintia y que es una experiencia
dificil. Sus experiencias de formacion la hacen mas fuerte y al recordarlas se da cuenta como fue
su desarrollo de joven a adulta. Ella narra su vida desde una perspectiva madura dandose cuenta
de las situaciones que le pasaron. Asimismo hace Martin Gaite en E/ cuarto de atras. Ambas
intelectuales rompen con los estereotipos impuestos por la sociedad y utilizan el espacio de la
autobiografia para denunciar, y resistir a las ideologias patriarcales impuestas utilizando una

estrategia de debilidad deliberada.
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I11. Conclusion

En “La autobiografia como insulto”, Noél Valis explica que en la autobiografia femenina
existe la interioridad de lo privado y la exterioridad de lo publico. La autora arguye que el
escribir una autobiografia femenina — que se supone deber ser solamente privada — es insultar un

territorio que deberia de ser unicamente masculino:

Este movimiento dialéctico de lo privado y lo publico se intensifica, pasando a una fase
altamente conflictiva, cuando el sujeto del acto autobiografico se percibe como
transgresor contra el discurso publico normativo. Es éste el caso de la mujer escritora del
siglo pasado al intentar definirse como personalidad individual y autdbnoma en una
sociedad que no admitia ni concebia la identidad femenina en la arena publica. La
autobiografia constituye una revelacion publica de la interioridad. Pero la mujer definida
culturalmente como pura domesticidad era una criatura encasillada en su interioridad.
Declararse sujeto autobiografico equivalia a invadir el territorio verbal en que operaban
los hombres. Hablar o escribir en publico exponia a la mujer escritora a la terrible fuerza
de la opinién publica, ese lector anonimo que podia destruir facilmente la reputacion de

una mujer, su identidad genérica como construccion cultural de la femineidad (2).

El hecho de hacer una autobiografia femenina trae consigo implicaciones de resistencia o
insulto a los ideales patriarcales impuestos. Nada y El cuarto de atras desafian el espacio publico
para narrar la experiencia femenina y asi “violan” las reglas del espacio en donde lo publico es el
hombre y lo privado es la mujer. Ambos textos nacen desde el conflicto de la represion
franquista con la experiencia del yo y se rebelan ante la necesidad de contar y documentar su

historia; la version de los hechos que ha sido silenciada. El yo femenino encuentra en la
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autobiografia cierta autonomia para hacerlo y se convierte en un espacio de transgresion, rebeldia

y resistencia.
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CAPITULO 3

EL ESPACIO URBANO COMO TRANSGRESION

I. EL ESPACIO

(Qué es el espacio? ;Cudles son algunas definiciones de este? ;Cémo se le puede
categorizar? Existen diferentes maneras de concebir lo que es el espacio. La Real Academia
Espaiola tiene diferentes definiciones; sus primeras cuatro definiciones son: extension que
contiene toda la materia existente; parte de espacio ocupada por cada objeto material; espacio
exterior; y la capacidad de un terreno o lugar (rae.es). Todas estas definiciones se refieren a
espacios que son facilmente accesibles a la percepciéon humana porque son visibles. Sin
embargo, en su ultima definicion, la Real Academia Espafiola describe “espacios imaginarios
como mundos irreales, fingidos por la fantasia” (rae.es); espacio que inmediatamente se

puede relacionar con la literatura y con lo abstracto.

En La produccion del espacio, Henri Lefebvre analiza como el concepto del espacio ha
sido construido en la sociedad occidental. Normalmente cuando uno piensa en espacio, se refiere
unicamente a espacios fisicos, como explica Emilio Martinez en el prologo del texto: “Durante
largo tiempo, se ha tenido por costumbre presentar el espacio como un receptaculo vacio e inerte,
como un espacio geométrico, euclidiano, que s6lo posteriormente seria ocupado por cuerpos y
objetos. Este espacio se ha hecho pasar por completamente inteligible, completamente
transparente, objetivo, neutral y, con ello, inmutable, definitivo” (14). Este es el espacio

concebido universalmente, el que pertenece a las ciencias y la geometria. Sin embargo, Lefebvre
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desafia esta nocion desarrollando un concepto del espacio mas abierto. Lefebvre declara: “The
fields we are concerned with are the physical- nature, the Cosmos; secondly, the mental,
including logical and formal abstractions; and, thirdly, the social. In other words, we are
concerned with logico-epistemological space, the space of social practice, the space occupied by
sensory phenomena, including products of the imagination such as projects and projections,
symbols and utopias (24). Esto quiere decir que existen diferentes maneras de concebir lo que es

espacio:

1. El espacio percibido: “espacio de la experiencia material, que vincula realidad
cotidiana... y realidad urbana” (15). Esto puede ser un cuarto, una silla, una puerta,
una ciudad, etc.

2. El espacio concebido: espacio de los expertos, los cientificos, los planificadores. El
espacio de los signos, cédigos de ordenacion, fragmentacion y restriccion (16).

3. El espacio vivido — el espacio de la imaginacion y de lo simbolico dentro de una
existencia material. Espacio de usuarios y habitantes, donde se profundiza en la

busqueda de nuevas posibilidades de la realidad espacial (16).

En su libro Space and Place: The Perspective of Experience, el gedgrafo Yi-Fu Tuan
explica la diferencia entre lo que es el espacio y el lugar. Definiendo al espacio como un

concepto mucho mas abstracto y flexible:

"Space" is more abstract than "place." What begins as undifferentiated space becomes
place as we get to know it better and endow it with value. Architects talk about the spatial
qualities of place; they can equally well speak of the locational (place) qualities of space.
The ideas "space" and "place" require each other for definition. From the security and

stability of place we are aware of the openness, freedom, and threat of space, and vice
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versa. Furthermore, if we think of space as that which allows movement, then place is
pause; each pause in movement makes it possible for location to be transformed into

place (6).

Michael Heller en Loft Jazz: Improvising New York in the 1970s esta de acuerdo con Yi-

Fu Tuan y declara que

Simply put, space generally refers to an open, abstract grid, an unfilled medium that
stretches out indefinitely but can be carved into smaller units. Place connotes an actual
set of objects at a location and a particular moment in time. A single lot of real estate
marked off on a map represents a way of thinking in terms of space; the home that sits on
that lot, filed with sofas, appliances, family photos, and the like, refers to a specific
place[...] Place is security, space is freedom*’: we are attached to the one and long for

the other (133).

En su ensayo “Street Haunting: A London Adventure”, Virgina Woolf parece hacer esta
distincion y explica que “As we step out of the house on a fine evening..., we shed the self our
friends know us by and become part of that vast republican army of anonymous trampers”
refiriéndose a la transformacion que ocurre cuando uno se encuentra en el espacio urbano y se
convierte en uno mas en la multitud, perdiendo de cierta manera un poco de su identidad. Woolf
continta explicando que “... [urban] society is so agreeable after the solitude of one’s own
room*!. For [in one’s own room] we sit surrounded by objects which perpetually express the

oddity of our own temperaments and enforce the memories of our own experience (ebook)”.

40 E| énfasis es mio.

41 Se podria afirmar que A Room of One’s Own de Woolf es similar a E/ cuarto de atrds de Martin Gaite, ya que
ambos apuntan al espacio imaginario y a un espacio propio en donde se crea la literatura. Asimismo, ambas
escritoras crean su literatura que se origina en los recuerdos y experiencias vividas.
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Cuando Virginia Woolf se refiere a “one’s own room” en esta cita, se podria argumentar que
hace una doble referencia. La primera se refiere al dormitorio de uno como un lugar personal
visible que uno decora a su gusto y define con su personalidad (la concepcion tradicional del
espacio y la definicion de Yi-Fu Tuan de lugar). En la segunda, Woolf puede referirse a su libro
Una habitacion propia en donde uno se encierra no solo en su cuarto, sino también en sus
pensamientos. De acuerdo con Woolf, después de que uno se ha encerrado por un largo tiempo
en su “propia habitacion” (la fisica y la mental), la persona encuentra un espacio agradable (“a
breath of fresh air”) al tener contacto con lo exterior (el espacio urbano). Si nos enfocamos en las
concepciones de lugar y espacio de Yi-Fu Tuan, la escritora hace la misma distincién puesto que

la casa puede ser considerada como lugar y el espacio puede apuntar a la ciudad.

Para Yi-Fu Tuan — como para Lebfevre — el espacio va a la par con la experiencia:
“Experience is a cover-all term for the various modes through which a person knows and
constructs a reality. These modes range from the more direct and passive senses of smell, taste,
and touch, to active visual perception and the indirect mode of symbolization” (8). El gedgrafo
estd interesado en como se forma la experiencia en el espacio. Yi-Fu Tuan argumenta que la
experiencia esta llena de emociones y pensamientos que uno mismo tiene para discernir su
entorno y esto influye en la manera que el mundo es estructurado por la persona. Por
consiguiente, el espacio de nuestro ambiente tiene influencia en como experimentamos y

construimos nuestras vidas.

Janet Wolff en “Gender And The Haunting Of Cities”, explica que Michel de Certeau en

Su

much quoted essay, ‘Walking in the city’, draws a distinction between, on the one hand,

what de Certeau call the ‘concept-city’ of urban discourse and, on the other hand, the
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specific spatial practices of city inhabitants. The former — the imaginary totalization of
urban planners and social theorists — cannot account for, or even perceive, the actual
movements in the streets — the ‘pedestrian speech acts’ of urban dwellers” (citado en

D’Souza y McDonough 25).

Lo que de Certeau quiere decir es que en el espacio urbano no solamente existe lo que se
encuentra documentado en los planos de los ingenieros y de los planificadores urbanos. Para ¢l,
las experiencias humanas en la ciudad van mas alla de lo que esta representado en los
documentos oficiales. Esto apunta a que lo documentado, lo que ha sido “representado” no
siempre encapsula todas las vivencias e interacciones entre personas. Este mismo concepto se
puede aplicar a la literatura y al arte en general. Asi como los planos no ensefan la totalidad de la
experiencia urbana — excluyendo siempre la experiencia femenina del punto de vista femenino —

la literatura no lo hace tampoco.

De Certeau explica que las acciones en la ciudad van mas allé de lo que se ensefia y la

(153

experiencia urbana es mas compleja que so6lo <<caminar por la ciudad>>. El llama ““the rethoric
of walking’ the ways in which walking in practice manipulates the formal codes of city space,
both using them and transgressing them in ways disallowed (that is, rendered invisible) by the
concept-city” (citado en D’ Souza y McDonough 25). El <<concept-city>> o “concepto-
ciudad*?” es a lo que estamos acostumbrados a pensar cuando pensamos en el espacio urbano y
coémo es que ha sido dividido en diferentes micro-lugares: desde grandes edificios corporativos a
casas residenciales en las afueras de la ciudad a los barrios socioecondémicos de bajo nivel. El

hecho es que las personas (hombres y mujeres) se mueven y caminan en todos estos espacios

independientemente de su nivel econdmico, orientacion sexual, género, raza, edad, etc. y esto

42 Mi propia traduccién.
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origina que los habitantes transgredan los espacios a los que “no pertenecen” y nazcan
experiencias personales que no son representadas ni reconocidas. El espacio urbano es mucho
mas complejo que las divisiones hechas en los planos o los grandes libros que se suponen
“reflejan” la experiencia urbana. La ciudad es un organismo en donde se dan varios encuentros
que no son totalmente reflejados en documentos oficiales pero son parte de la existencia del ser

humano.

Utilizando las definiciones y conceptos de Lefebvre, Yi-Fu Tuan y de Certeau en este
capitulo me propongo analizar el espacio urbano desde la perspectiva femenina como una tactica
de transgresion al sistema patriarcal franquista. Estos tres intelectuales estaban interesados en
<<la experiencia en los espacios>> dandole validez a la experiencia urbana visible/invisible
o documentada/silenciada. Yo estoy interesada en la experiencia femenina en el espacio de la
ciudad que no ha sido bien representada debido a la transgresion que ocurre cuando la mujer

entra la calle.

Si bien las mujeres intelectuales utilizaron el género autobiografico para resistirse al
silenciamiento de su experiencia bajo el franquismo, ellas también lo hicieron saliendo a las
calles y escribiendo sus experiencias urbanas. Por este motivo estoy interesada en explorar la
experiencia de la mujer voyageuse o la flaneuse en Nada y El cuarto de atrds. Argumento que
Laforet y Martin Gaite utilizaron este concepto para narrar sus historias y romper con reglas
legales y sociales impuestas por una sociedad que favorecia solo al género masculino en el
espacio urbano, estableciendo mas claramente en el caso de Andrea a la fldneuse en la literatura

espafiola.

Para esto, primero me gustaria proveer un contexto de como se origind el espacio urbano
que dio a luz al concepto del flaneur de Charles Baudelaire. Este es el concepto tradicional
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utilizado por los gedgrafos y tedricos para identificar a la persona que vaga por las calles como
observador. Después me gustaria analizar como la mujer ha experimentado la ciudad desde su
perspectiva, la no tradicional, la de los margenes, la no documentada. Con esto intentaré
responder a estas preguntas: ;Como empieza el espacio urbano? ;Qué / quién es el flaneur?
(Quién / Qué es una flaneuse? [ Coémo mira el flaneur a la flaneuse? ;CoOmo es que Laforet y
Martin Gaite juegan con las reglas sociales utilizando los espacios? ;Coémo afectan los espacios
urbanos la experiencia femenina? ;Cémo es que los espacios urbanos se transforman en un

espacio de transgresion cuando la mujer los pisa?

I1. El nacimiento del espacio urbano y el flaneur

A partir de la Ilustracion la concepcion de la vida humana cambid y se produjeron
reacciones a la idea del progreso promovido durante el siglo XVIII. El Romanticismo del siglo
XIX fue una de estas reacciones y trajo consigo el cuestionamiento del raciocinio de la
Ilustracion y por ende el cuestionamiento del capitalismo y sus consecuencias. Figuras como
Lord Byron (1788-1826), Victor Hugo (1802-1885) y Edgar Allan Poe (1809-1849) fueron
representantes importantes de todo el movimiento como también lo fue Charles Baudelaire

(1821-1867).

Asimismo a mediados del siglo XIX en la capital parisina se produjeron cambios
arquitectonicos y de urbanizacion para modernizar la ciudad bajo el mandato de Napoledn 111 y
el liderazgo de Georges-Eugeéne, Baron Haussmann. Es a partir del siglo XIX que Paris y otras

ciudades importantes del mundo occidental, como Londres y Berlin, empezaron a modernizarse
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construyendo los grandes bulevares y calles que borraron las construcciones obsoletas y antiguas

de los siglos pasados.

En medio de todos estos cambios estructurales de modernizacion en Francia, Baudelaire
publico el ensayo The Painter of Modern life en 1863. En este ensayo, el poeta describio el tan
célebre concepto del fldneur que se basa en el pintor Constantin Guys** para describir al
voyageur urbano. Lo mas importante del flGneur es que es un hombre burgués que deambula
por ciudades cosmopolitas como Paris, Londres o Berlin o cualquier ciudad urbana europea ya
que ¢l mismo se vuelve en un producto de los eventos pasados en Europa. Mientras que el
flaneur pasea y camina a través de las calles exuberantes de Paris, este absorbe el ambiente
cosmopolita con su sensibilidad unica. Es desde este momento como el espacio urbano se
transforma en un factor muy importante de la cultura occidental. A medida que se construian
mas edificios, las capitales mundiales se veian llenas con un influjo de personas que salian a
menudo para admirar las nuevas obras arquitectonicas y la industrializacion de la <<nueva

ciudad>>.

El historiador Gregory Shaya en “The Flaneur, the Badaud, and the Making of a Mass
Public in France, circa 1860-1910” explica que el flaneur “was a figure of the modern artist-poet,
a figure keenly aware of the bustle of modern life, an amateur detective and investigator of the
city, but also a sign of the alienation of the city and of capitalism” (47). Segin Shaya, el flaneur
se desarroll6 en una capital francesa que se encontraba llena de masas muy diferentes a las de los

siglos anteriores,

43 Muchos se sorprendieron que Baudelaire hubiera escogido a Constantin Guys como eje del fldneur. Para ellos
Guys no estaba a la altura de otros pintores de la época. Sin embargo, para Baudelaire no era asi puesto que Guys
podia ser pasar desapercibido como un “buen fldneur”, accidn casi imposible para los pintores bien reconocidos.
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[T]n the mass press of the late nineteenth century and early twentieth century, the crowd
that gathered at a crime or a catastrophe served as model for the public itself. It was no
less than a means of constructing a new understanding of a public than came together out
the spell of class and politics. In contrast to the reasonable, abstract public of late
eighteenth century and early nineteenth century “public opinion,” the mass press nurtured
and exploited a new, mass public, one that was defined by sensations, passions, and
curiosity: a public street crowd... The Frankfurt School theorists lamented the
commercial concentration of radio and cinema and highlighted the web of ideological

interest that lay behind the uniformity of mass-produced, mass-consumed culture (42).

En el capitulo “The Culture Industry: Enlightenment as Mass Deception” de su libro
Dialectic of the Enlightenment, los teéricos Theodor Adorno y Max Horkheimer declaran que

durante esta época:

Culture [was] infecting everything with sameness, Film, radio, and magazines form a
system. Each brand of culture is unanimous within itself and all are unanimous together
[mientras que] the town-planning projects, which are supposed perpetuate individuals as
autonomous units as hygienic small apartments, subjugate them only more completely to
their adversary, the total power of capital. Just as the occupants of city centers are
uniformly summoned there for purposes of work and leisure, as producers and
consumers, so the living cells crystallize into homogeneous, well-organized complexes

(94-95).

En su articulo “The Flaneur, the Sandwichman and the Whore: The Politics of Loitering”,
Susan Buck-Morss explica que para Walter Benjamin “Passagen-Werk [o el Arcade Project]

is... a historical lexicon of the capitalist origins of modernity, a collection of concrete, factual
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images of urban experience. Benjamin handled these facts as if they were politically charged,

capable of transmitting revolutionary energy across generations” (99).

De esta forma es como van surgiendo nuevas configuraciones del espacio urbano. A los
fines del siglo XIX y principios del siglo XX, la ciudad como espacio se encontraba en un
proceso de cambio en donde las masas viven una época nunca antes experimentada. Por ende, los
teoricos de la época hasta la actualidad formulan diferentes versiones del fenémeno ocurrido en
las capitales grandes capitales cosmopolitas. Mientras que Jiirgen Habermas en Structural
Transformation of the Bourgeois Public Sphere (1962) declara que las masas de este tiempo no
eran un publico para las trasformaciones de la ciudad y no tenian espacio para una discusion
racional-critica, Vanessa Schwartz opina lo contrario (citado en Shaya 43). Schwartz en su libro
Spectacular Realities (1998) arguye que las masas tempranas de fines del siglo XIX no eran

pasivas y eran mas complicadas de lo que Habermas suponia:

In the wax displays at the Musée Grevin, in panoramas and in early cinema, this
“spectacularized reality” was offered up as a visual for an eager public... Her crowd is
the audience at a spectacle... assembled before “the spectacular and sensational urban life
promoted on the boulevards and in the mass press” was not a compact of alienated
consumers. “[TThe urban mob happily assembled as a new collective in front of the
spectacle of the real” It was a new crowd, to be juxtaposed to the dangerous,
revolutionary crowds so familiar to French history, a new crowd composed of all classes,
of men and women, a new crowd formed by a democratizing commercial culture**

(citado en Shaya 43).

4 En sus notas a pie de pagina Shaya critica el argumento de Schwartz explicando que aunque ella si “conveys the
fin-de-siécle commercialization of the real... her explanation for the meanings of this new form spectatorship is less
than satisfying... [it is not clear] whether this ‘new crowd’ was a new form of sociability or the figurative
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Si bien los tedricos han tenido diferentes descripciones de las masas y la industrializacion
europea del siglo XIX, lo cierto es que todos estan de acuerdo con el fendémeno que cre6 una
<<nueva multitud de gente>>. A diferencia del periodo feudal, ya para mediados del siglo XIX
las personas caminaban y “Walking was fundamental to the new liberty of labor in cities”

(Brown y Shortell 1). Segun Tim Cresswell,

The idea of mobility as liberty and freedom would have made little sense in feudal
society. In the early modern period, as cities grew and people were displaced from the
land, the practice and ideology of mobility was transformed. New mobile figures began
to inhabit the landscapes of Europe. Mobility as a right accompanied the rise of the figure

of the modern citizen who was granted the right to move at will... (citado en Brown y

Shortell 1).

Timothy Shortell y Evrick Brown explican que “Local politicians, workers, shoppers,
protesters, busy commuters, tourists, flaneurs, panhandlers, urban ethnographers [and many
more] social actors occupy city streets as an essential part of their quotidian routines” (1). Una de
las personas de esta multitud es el flaneur. Charles Baudelaire describe al fldneur como un
hombre que se confunde con su entorno callejero. Las calles se convierten en su casa a medida

que ¢l forma parte de ellas, pero al mismo tiempo mantiene su lugar de espectador. El dice:

The crowd is his element, as the air is that of birds and water of fishes. His passion and
his profession are to become one flesh with the crowd. For the perfect flaneur, for the

passionate spectator, it is an immense joy to set up house in the heart of the multitude,

construction of mass culture itself o cdmo es que las masas “were able to be part of the spectacle and yet
command it and yet command it at the same time”. Lo que Shaya rescata del argumento de Schwartz es “the
rejection of the bad old view of mass culture” (43).
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amid the ebb and flow of movement, in the midst of the fugitive and the infinite. To be
away from home and yet to feel oneself everywhere at home; to see the world, to be at

the centre of the world, and yet to remain hidden from the world — such are a few of the
slightest pleasures of those independent, passionate, impartial natures which the tongue

can but clumsily define... (9).

En la introduccion a la compilacion del libro The Painter of Modern Life and Other
Essays (1995), Jonathan Mayne escribe que el fldneur baudelairiano tiene una caracteristica que
lo distingue de otras personas que “vagan” por la ciudad. Para el escritor francés el principio del
flaneur “is nearly always volupté — the shock of pleasure experienced in front of a work of art;
the poet-critic then proceeds to examine and analyse the pourquoi — the why and the wherefore —
until finally he is able to transform this initial shock of pleasure into knowledge — the volupté

into connaissance” (x). De esto habla directamente Baudelaire:

The spectator becomes the translator, so to speak, of a translation which is always clear
and thrilling... all good and true draughtsmen draw from the image imprinted on their
brains, and not from nature... An artist with a perfect sense of form but one accustomed
to relying above all on his memory and his imagination will find himself at the mercy of
a riot of details all clamouring for justice with the fury of a mob in love with absolute

equality (15-16). (ver figura 1).
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Figura 1 From Louis
Huart, Physiologie du
flaneur (1841)

En los 1930 Walter Benjamin retomo el concepto del flaneur. Yomna Saber resume el
pensamiento de Benjamin de esta manera: “flanerie is reading the city while strolling among its
crowds. The flaneur can access all the areas of the city. Benjamin’s reading of Baudelaire’s
poetry depicts the flaneur ‘who goes botanizing on the asphalt’ as the male middle-class stroller
in an urban setting moving anonymously through the crowd and allowing it to direct him since
he has no specific aim’. The flaneur is the insightful observer who sees what others hardly take

notice of; and through his gaze he rewrites the city according to his own construction of it” (70).

En el libro The Invisible Flaneuse? Gender, Public Space, and Visual Culture in
nineteenth-century Paris, los editores Aruna D’Souza y Tom McDonough copilan diferentes
ensayos sobre el fladneur y la existencia de la fldneuse. Especificamente en el articulo “Gender
and the Haunting of Cities”, Janet Wolff explica que “Benjamin himself believed that the decline
of the Paris arcades, brought about by the Haussmannization of the city, signaled the end of
flanerie, the department store itself epitomizing this transformation” (21). Por consiguiente,
Benjamin tomd una postura marxista para analizar al flGneur baudelariano cuya definicion es

“aimlessness of the strolling, and the reflectiveness of the gaze” (citado en D’Souza y
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McDonough 21). Para Benjamin, el fldneur se vuelve extinto a medida que Haussmann
reconstruye Paris de forma en que ¢l no puede pasear sin rumbo sino que termina en el mismo
centro comercial — un lugar de consumo, cerrado y normalmente relacionado con la experiencia

femenina.

Asimismo, en su articulo “Imagining the flaneur as a woman”, Elfriede Dreyer y Estelle
McDowall basandose en las escrituras de Walter Benjamin sobre el flaneur, explican que debido

a la indutrializacion y el capitalismo moderno,

The city streets of the nineteenth century did not lend itself to strolling, since wide
pavements were the exception and the threat of vehicles were ever present... Therefore,
the arcades — especially the arcades of the Paris city streets, described as passageways
lined with shops — provided the city stroller with a setting and were influential in the
coining of the notion of the fldneur and formed the basis of the fldneur’s experiences.
Baudelaire never described the masses or the city in which the fldneur is so at home, but

he placed the fldneur in a universal urban and overcrowded environment... (31).

La definicion del fldneur de Benjamin era muy similar a las definiciones de los
sociologos de la época. En The Metropolis of Mental Life (1903), el reconocido socidlogo
aleman Georg Simmel (1858-1918) estaba interesado en como el exterior afecta la vida del
individuo en la época de la modernidad. Simmel argumenta que este se resiste a ser tragado por
el mecanismo socio-tecnolégico de la época para poder mantener su individualidad. El exploré
los aspectos de la existencia urbana “in particular its increased tempo, its greater impersonality
and its cultivation of a detached (blasé) attitude. [Para Simmel] the typical urban dweller is

accustomed to a state of anonymity unknown in the face-to-face communities of rural society, or
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even of small-city life. The fldneur emerges both as a possibility created by such conditions, and

as the prime exponent of urban living” (citado en D’Souza y McDonough 19).

Baudelaire también le da al flGneur ciertas caracteristicas del "dandy". Ambos son
hombres burgueses, desocupados con la libertad de navegar las calles modernas sin
preocupaciones. Baudelaire describe al "dandy" como: “The man who is rich and idle, and who
even if blas¢, has no other occupation than the perpetual pursuit of happiness; the man who has
been brought up amid luxury... he, in short, whose solitary profession is elegance, will always
and at all times possess a distinct type of physiognomy... Dandyism [is] an institution beyond
the laws, itself has rigorous laws which all its subject must strictly obey... (26). Al dandy y al

flaneur les gusta estar en la ciudad en medio de la gente y mirar lo que ocurre a su alrededor.

A pesar de estas similitudes, el dandy y el fldneur difieren en lo més importante y eso es
que el dandy no tiene “other calling but to cultivate the idea of beauty in their persons, to satisfy
their passions, to feel and to think. They thus possess a vast abundance both of time and money,
without which fantasy, reduced to a state of passing reverie, can hardly be translated into action”
(Baudelaire 27). La atencion del dandy se enfoca en si mismo y en sus gustos, mientras que la
atencion del fldneur estd solamente en la persona que observa. Igualmente, el dandy no produce
una reaccion a lo que presencia, sino que es una figura pasiva concentrada en su persona; el
flaneur, por otra parte, si reflexiona sobre los acontecimientos vistos en la ciudad y escribe
(como Baudelaire) o pinta (como Constantin Guys) sobre ellos. En su libro Streetwalking the
Metropolis: Women, the City and Modernity, Deborah Parsons explica: “An important difference
between the ‘dandy’ and the fldneur is that the latter observes whilst the former displays himself

for observation” (20).
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En su influyente articulo “The Invisible Flaneuse: Women and the Literature of
Modernity” (1985), Janet Wolff escribe que “The flaneur is the modern hero; his experience, like
that of Guys, is that of a freedom to move about in the city, observing and being observed, but
never interacting with others. A related figure in the literature of modernity is the stranger. One
of Baudelaire’s prose poems, Paris Speen, is entitled L etranger”. Cuando le preguntan si ama a
su padre, madre, hermana, hermano? El contesta que no, “affirming that he simply loves the
passing clouds (40). Para Georg Simmel “the stranger is not a man without attachment and
involvements, however. He is characterized by a particular kind of ‘inorganic’ membership of
the group, not having been a member from its beginning, but having settled down in a new place.

He is ‘the person who comes today and stays tomorrow” (citado en Wolff 40).

Examinando todas las definiciones del flaneur tradicional se deduce que la mayoria de
los estudios hechos sobre el espectador urbano han sido asociados con personajes masculinos y
burgueses, marginalizando y borrando a la fldneuse — la versién femenina del fldneur — de la
historia y la cultura. Wolff declara: “These heroes of modernity thus share the possibility and the
prospect of lone travel, of voluntary up-rooting, of anonymous arrival at a new place. They are,

of course all men*” (40).

Si bien en la autobiografia las mujeres intelectuales encontraron un género en donde
podian expresar su experiencia haciéndola publica y retar a los sistemas patriarcales, en el
espacio urbano, estas fisicamente desafiaban un lugar histéricamente masculino con sus cuerpos.
En su libro Flaneuse Women Walk the City in Paris, New York, Tokyo, Venice, and London
(2017), Lauren Elkin explica que “it’s the centre of cities where women have been powered, by

plunging into the heart of them, and walking where they’re not meant to. Walking where other

45 E| énfasis es mio.
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people (men) walk without eliciting comment. That is the transgressive act. You don’t need to

crunch around in Gore-Tex to be subversive, if you’re a woman. Just walk out your front door”

(20).

Siguiendo las ideas de Elkin, a partir de este punto me propongo analizar como es que la
figura de la flaneuse — el concepto de la mujer en la calle — es subversiva. Estoy interesada en
analizar como es la experiencia de la mujer en el espacio urbano y coémo es que Andrea de Nada
y C. de El cuarto de atras caben en estas categorias. No pretendo proveer una lista de requisitos
sobre lo que la flaneuse es, ninguna definicion definitiva sobre su concepto, ni como
exactamente se le deberia categorizar. Lo que me propongo es examinar las esferas en las que la
flaneuse <<caminaba>>y como es que las transgredia. Asimismo, proveer¢ diferentes puntos de
vista sobre su (in)existencia y explicaré como la figura de la fldneuse puede existir aunque no
siga los mismos parametros del fldneur tradicional de Baudelaire. Algunas preguntas que trataré
de responder son: ;por qué el salir al espacio urbano es considerado como un acto de
transgresion, un acto de rebeldia y de peligro cuando lo hace una mujer? ;Por qué la mujer “no
deberia” estar en la ciudad? ;Coémo se han asignado las esferas publica y privada a cada género?
(Cuaéles son algunas figuras femeninas que se encuentran en la calle? ;Cémo es que Andrea y C.
son flaneuses? ;En qué se diferencian el flaneur de la flaneuse? ;Cémo experimenta la mujer la

ciudad?
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III.  El espacio urbano y la mujer
1. La esfera privada y la esfera publica

La mujer siempre ha estado en el espacio urbano aunque su experiencia en €l no haya
sido bien documentada. Solo porque <<los grandes intelectuales de la historia>> — que siempre
han sido hombres — no se hayan interesado por la experiencia femenina desde un punto de vista
femenino, no quiere decir que la mujer no haya salido de su casa, de la pasividad y de su esfera
doméstica. Lo cierto es que en el siglo XIX arraigaron mucho mas las ideas de <<la
domesticidad de la casa>> y <<la actividad de la calle>> que la ideologia dominante
institucionalizo y asent6 durante la época victoriana. John Ruskin en su manifesto de 1865
Sesame and Lilies describe el pensamiento de los sexos que dominé todo el siglo XIX y el
principio del siglo XX: “woman was for the Home (the ‘place of Peace... the shelter... from all
injury’) and man for the World (the place of ‘peril and trial’), woman for the hearth and man for
business, governance, and the wide, if tainted, realm beyond domestic life” (citado en Dibattista

y Epstein Nord 15).

Elfriede Dreyer y Estelle McDowall, en su articulo, confirman cémo las esferas privada y

publica han sido asignadas a los dos géneros y como son vigentes inclusive en la actualidad:

As women were not allowed to roam the city streets freely in the nineteenth century, their
position in the urban milieu has been questioned ever since. Spaces are gendered and
public spaces are associated with men and private spaces with women... During this time
a clear division between work and home is established and by implication, due to social
norms, women are associated with the private domestic sphere and men with the public

sphere (34).
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Asimismo Greg M. Thomas, apuntando a andlisis hechos por Griselda Pollock, declara
en su articulo “Women in public: the display of femininity in the parks of Paris” que las esferas
publica y privada se encuentran consistentemente separadas y son espacios de género en donde la
mujer se localiza en la casa y el hombre en la calle. Utilizando las pinturas de Street Singer de
Edouard Manet y Five O Clock Tea de Mary Cassatt (ver figura 2), Manet se deja ver como el
flaneur tradicional mirando a “la cantante de la calle” con su mirada masculina y sexualizada,
mientras que Cassatt ubica a las mujeres de la pintura en los limites del hogar: “This is how
Griselda Pollock has interpreted the picture, and her argument is based in part on Janet Wolff’s
account of the “separation of spheres” in the nineteenth-century England: that is, the physical
and symbolic division of society and culture into public space, dominated by men, and private
space, the zone of women and family” (32). El argumenta que ambos cuadros: “represent two
focal points in the gender economy of modernity in Paris in the later nineteenth century: men
roaming the public sphere, women sequestered in the private sphere. Two side of the same coin,

both reinforce the classical notion of the flaneur” (D’ Souza y McDonough 32).

Figura 2: Five O Clock Tea de
Mary Cassatt. (1880). Museum of

Fine Arts City Boston.
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Griselda Pollock en Vision and Difference explica que esta salida a la esfera publica
desde la privada significaba mucho para las mujeres burguesas que se jugaban su reputacion al
salir a las calles:

For bourgeois women, going into town mingling with crowds of mixed social

composition was not only frightening because it became increasingly unfamiliar, but

because it was morally wrong... The public space was officially the realm of and for
men; for women to enter it it had unforeseen risks... For women, the public spaces thus
construed were one risked losing one’s virtue, dirtying oneself; going out in public and

the idea of disgrace were closely allied” (69).

Marni Kessler en su articulo “The Bourgeoise, the Veil, and Haussmann’s Paris” esta de
acuerdo con Pollock y declara que “as the old city was erased by its own dust and by
Haussmann’s buildings and boulevards, cultural imperatives increasingly erase proper women
from part of public life, for women who wanted to maintain their respectability were actively
discourage from visiting certain areas of the new city...” (citado en D’ Souza y McDonough 50).

Igualmente en La Femme (1859) de Jules Michelet, €l afirma la misma ideologia:

She [la mujer burguesa] can hardly ever go out in the evening; she would be taken for a
prostitute. There are a thousand places where only men are to be seen, and if she needs to
go there for some reason, the men are amazed and laugh like fools. For example, should
she find herself delayed and hungry at the other end of Paris, she will not dare to enter a
restaurant. She would be an event, she would be a spectacle. All eyes would constantly be

fixed on her” (citado en D’ Souza y McDonough 50).
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Lauren Elkin explica como la mujer desde el siglo XIX hasta una era méas contemporanea
se ha sentido atrapada en la casa sin poder seguir sus verdaderas aspiraciones ni caminar o

conocer otros lugares, lo que la ha llevado a la muerte:

At Barnard I learned to think critically, and I turned this new power on the suburbs. I
became suspicious of an entirely vehicle-based culture; a culture that does not walk is
bad for women*®. It makes a kind of authoritarian sense; a woman who doesn’t wonder —
what it all adds up to, what her needs are, if they’re being met — won’t wander off from
the family. The layout of the suburbs reinforces her boundaries... Think of all the
rebellious suburban women killed off in literature, from Madame Bovary to
Revolutionary Road?’. Dream big, end up dead... I began to think of house the was
Marguerite Duras did: places ‘specially meant for putting children and men in so as to
restrict their waywardness and distract them from the longing for adventure and escape

they’ve had since time began’, but to ‘children and men’ I added ‘and women’ (37).

Aunque Elkin en esta cita se refiere al espacio de las afueras de la ciudad de Nueva York
— donde ella crecid — los mismos conceptos se aplican a la ciudad y a las esferas domésticas y
publicas propias de las ideologias dominantes. Tanto la novela (1961) como la pelicula (2008)
Revolutionary Road fueron recibidas con excelentes criticas y nominadas a premios importantes

en sus campos. El hecho de que el tema de la novela se trata de una familia de clase media en un

46 E| énfasis es mio

47 Revolutionary Road es una novela de Richard Yates publicada en 1961. Una adaptacién de la novela se hizo en
pelicula en el afio 2008 con Kate Winslet y Leonardo DiCaprio como protagonistas. En la novela Frank (el marido) y
April (la esposa) viven una vida tipica y <<ejemplar>> de clase media en las afueras de Connecticut. Frank trabaja
mientras que April se queda en casa. Por un corto tiempo, ambos contemplan la idea de vivir en Paris y escapar de
la ahogante vida de su hogar, pero estos planes nunca llegan a concretarse. Por consiguiente ellos nunca llegan a
realizarse como personas y el vacio y trivialidad de sus vidas hacen que ambos sean infieles. Al final de la novela,
Frank acepta su realidad mediocre mientras que April muere tratando de realizarse un aborto que le causa una
hemorragia severa.
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hogar mediocre e infeliz con un final tragico en donde la mujer intenta escapar de la esfera
privada y muere, contintia afirmando la atraccion y realidad de la separacion de esferas en la
sociedad de los siglos XIX, XX y XXI. Elkin argumenta que las mujeres tienen que pensar y
salir de sus casas para saber “what [their] needs are” y no tengan el mismo final de tantas

mujeres que vivieron en una domesticidad estricta antes que ellas.

2. La transgresion de la esfera publica

Maria Dibattista y Deborah Epstein Nord en At Home in the World: Women Writers and
Public Life, from Austen to the Present*® (2017) arguyen que las dicotomias de los espacios
privados y publicos siempre han constituido un problema para la mujer puesto que ésta siempre
ha sido controlada dentro de la casa y fuera de ella®. Histéricamente, la mujer debia de pasar de
la casa de su padre a la casa de su esposo, dejandola sin ningin lugar propio®. Al analizar las
novelas Pride and Prejudice (1813) y Persuasion (1818) de Jane Austen, y Villette (1853) y Jane
Eyre (1847) de Charlotte Bronté, Dibattista y Epstein Nord concluyen que la casa se vuelve un

lugar asfixiante para las protagonistas. Por este motivo las mujeres de sus novelas deben de

“8 El libro At Home in the World: Women Writers and Public life, from Austen to the Present se concentra mas en la
migracién de mujeres estadounidenses e inglesas y también en los viajes de mujeres en la era poscolonial. Maria
Dibattista y Deborah Epstein Nord examinan novelas reconocidas y otras rescatadas por ellas, para ensefiar como
es que el viaje era parte de las vidas de las mujeres intelectuales a finales de siglo XIX, sea a través de la
imaginacion o relatando experiencias vividas en sus exploraciones fuera del hogar.

4 Dibattista y Epstein Nord toman de la ideologia de Mary Wollstonecraft (1759-1797) y declaran: “In the structure
of thought that marks Wollstonecraft’s writings, unredeemed nature, political tyranny, and the oppression of
women all produce prisons of the body and mind. She was the first and perhaps most militant exponent of the
notion that there was no absolute distinction between public despotism and the despotism of the home...” (21).
Las autoras manifiestan que Wollstonecraft fue tal vez la primera en reconocer la opresién de la mujer en la casa y
en la calle, dejandola sin un lugar en donde ella se sienta libre y pueda ser ella misma. Por ende, la mujer no tiene
escapatoria y sufre al no tener opcidon de lo que puede ser. Esto explica el por qué del suicidio o retiro completo de
la sociedad de tantas protagonistas del siglo XIX.

50va se ha referido en el capitulo 2 el texto de A Doll’s House de Henrik Ibsen.
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atravesar situaciones de crecimiento para después establecerse en un lugar especifico solas o con
sus parejas. Las autoras argumentan que el lugar del hogar se transforma en estas novelas puesto
que las protagonistas se resisten a seguir los paradigmas asignados por la sociedad y primero
atraviesan afios formativos — segun el formato del Bildungsroman — para conocerse a si mismas y
lo que quieren. Esto lleva a que los nuevos lugares del hogar no sean opresores y sean

compartidos de manera mas equitativa con sus compafieros.

Para muchas mujeres, como Madame Bovary o Mrs. Ramsay, en To the Lighthouse de
Virginia Woolf, la casa se convierte en una especie de prision de la cual las protagonistas quieren
huir:

For Woolf's protagonist — Mrs. Ramsay en To the Lighthouse (1927) —, as for the

nineteenth-century heroines who came before her, home and travel, domesticity and

adventure, private and public, represent the inevitable antitheses that framed their lives.

Indeed women’s writing was shaped by these oppositions and, more specifically, by a

particularly charged dialectic of home and abroad. The pull of home generated both

attraction and repulsion in women’s writing; the draw of public realms — whether in the
form of adventure, travel, political debate, social engagement, wandering, or even exile —
excited the imagination and helped to produce narrative energy, innovation, and

sometimes impasse (Dibattista y Epstein Nord 13).

Debido al encasillamiento de la esfera privada, muchas mujeres intelectuales
desarrollaron un rechazo al hogar y sofiaban con la libertad de salir a viajar y/o pasear por el
mundo: “We can trace in the fictional narratives of writers like Jane Austen, Charlotte Bronté,

and George Eliot the emergence of an iconoclastic strain that defied the social and literary
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expectation of their day, in doing so, imagined a variety of departures from home ground”

(Dibattista y Epstein Nord 14).

Este deseo de estar en espacios publicos brota del sentido de liberacion que les ofrece un
espacio que, aunque si es dominado por el hombre, tiene lugares de diversion, contemplacion,
tranquilidad, perdicion, etc. En Sphinx in the City, Elizabeth Wilson explica: “The city offers
women freedom3!. After all, the city normalizes the carvinalesque aspects of life... but despite
its crowds and the mass nature of its life, and despite its bureaucratic conformity, at every turn
the city dweller is also offered the opposite — pleasure, deviation, disruption...” (7). La verdad es
que la mujer al sentirse profundamente abrumada en el lugar del hogar y al no poder ser ella
misma, sale a la calle para buscar cierto sentido de libertad. En “The Fldneuse in French Fin-De-

Siecle Posters”, Ruth E. Iskin declara que

Ménie Muril Dowie (considered one of the most important British New-Woman novelists
and herself an adventurer) describes a fin-de-siecle woman’s passion for the kind of
flanerie Victor Hugo was famous for — observing the metropolis from the upper level of
omnibuses. In her 1895 novel Gallia, Dowie portrays Margaret Essex — a young middle-
class British woman who had studied painting in Paris — as passionate about observing
London from the upper level of the omnibus... she strongly prefers the omnibus: “for real
exhilaration, give me the top of an omnibus on a fine afternoon in London... This may be
surprising, given that the upper level of buses, a favorite vantage point for Victor Hugo’s
observation of Paris, was closed to women in Paris around 1857. It would be misleading,
however, to assume that this prohibition applies across the board to other cities or date,

and such restrictions in Paris were evidently lifted later in the nineteenth century. Indeed,

51 E| énfasis es mio.
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women were depicted on the upper level of the Parisian bus in journalistic illustrations by

the 1890’s (citado en D’ Souza y McDonough 124-123).

De la misma manera, Virginia Woolf en Street Haunting describe la libertad que siente
como una flaneuse al caminar por las calles de Londres en busca de un lapiz que indica su

profesion de escritora que va a narrar las situaciones que encuentra en la ciudad:

No one perhaps has ever felt passionately towards a lead pencil. But there are
circumstances in which it can become supremely desirable to possess one; moments
when we are set upon having an object, an excuse for walking half across London
between tea and dinner. As the foxhunter hunts in order to preserve the breed of foxes,
and the golfer plays in order that open spaces may be preserved from the builders, so
when the desire comes upon us to go street rambling the pencil does for a pretext, and
getting up we say: “Really I must buy a pencil,” as if under cover of this excuse we could
indulge safely in the greatest pleasure of town life in winter — rambling the streets of

London’? (ebook).

Asimismo en su capitulo “Pioneers”, Dibattista y Epstein Nord explican como un nuevo
tipo de mujer estaba emergiendo en la literatura aunque no se haya destacado su presencia en el

siglo XIX:

These females adventurers, eager, sometimes driven, to escape the restricted life that
seemed their appointed social fate, formed the vanguard of an emerging social type in

women’s fiction, the peripatetics®®, we have christened them, women who departed the

52 Todos los énfasis son mios.

53 El primer capitulo del libro de Dibattista y Epstein Nord se titula “The Peripatics” y habla cdmo mujeres del siglo
XIX y XX salen de casa y viajan, transgrediendo asi la esfera publica.
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home and class-bound precinct of the domestic novel in search of less fettered existence.
Ellen Moers, impressed by their courage and resourcefulness when confronted by the
vicissitudes and assorted villainies that can make life away from home as dangerous as it
is exciting, credited them with brining a singular moral energy to the novel — traveling

heroinism, she called it (78).

Aunque Nada y El cuarto de atrds estan ubicadas en el siglo XX, situaciones como las
mencionadas por Iskin, Woolf, D’Souza, McDonough, Dibattista y Epstein Nord ocurren en las
novelas de Laforet y Martin Gaite. Esto apunta a que las narrativas del siglo XIX sobre los
géneros continuaban su dominio a mediados del siglo XX, especialmente bajo un régimen
ultraconservador que institucionaliz6 el sexismo, el machismo y la discriminacion a todos los
grupos minoritarios en Espafia. Las mujeres de las novelas estan asignadas al espacio del hogar y

mientras algunas se resignan a su destino, las protagonistas no lo hacen.

En su articulo “El concepto de la soledad en el pensamiento feminista espafiol”’, Roberta
Johnson describe la realidad espafiola bajo el franquismo para la mujer y como éstas utilizan sus

dotes para combatir la represion y poder expresarse:

En la época de la posguerra el pensamiento feminista conecta, mas o menos, donde
Emilia Pardo Bazan lo habia dejado — defendiendo el derecho de la mujer a una identidad
y espacio propios — Bajo la dictadura franquista la mujer vuelve a concebirse como un
ser puramente relacional, ahora no so6lo por la tradicion y la costumbre social. A partir de
1939, las chicas estaban obligadas a estudiar el arte de ser esposa y madre por medio de

dos afios de servicio social en la Seccion Femenina de Falange. Después del breve

54 Se podria afirmar también que estos discursos patriarcales contintan en efecto en la actualidad pero de manera
mas sutil puesto que actos sexistas se han normalizado en la sociedad y/o no se hacen tan explicitos.
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paréntesis que supuso la Segunda Republica (1931-1939), durante la cual Rosa Chacel
pudo imaginar una subjetividad femenina completamente autdnoma, durante el
franquismo el concepto institucional reduce de nuevo a la mujer a un estado relacional.
Este nuevo aislamiento dentro de la casa y de la domesticidad produce un renovado deseo
de soledad en muchas mujeres intelectuales y creativas — una libertad que les libre de la
labor de cuidar la casa, del marido, y de los nifios, un espacio propio en palabras de
Virginia Woolf, cuyo famoso libro empieza a sonar por esta época... y a ser leido por
escritoras como Carmen Martin Gaite®®. En las novelas de Carmen Laforet y otras
escritoras aparece la “chica rara” (ver “Desde la ventana”, de Carmen Martin Gaite) y la
imagen de la isla como refugio de la mujer intelectual y de dotes creativas (citado en

Nieva-de la Paz 31).

Andrea en la segunda parte de Nada — al verse libre de Angustias — se vuelve en una
flaneuse espanola, lo que revoluciona la literatura femenina de la época y también muestra a la
mujer en espacios publicos y no solamente privados. A Andrea le encanta caminar por la ciudad
catalana mientras cuenta sus experiencias a solas o con sus amigos de la universidad,
experiencias que tienden a ser menos violentas que lo que ocurre en la casa de Aribau. Ella
desde el principio se resiste y disiente con lo impuesto por la sociedad que la coloca Ginicamente

en la esfera privada del hogar. Esto sofoca a Andrea y al escoger entre la casa de Aribau o sus

55 En la edicion de José Teruel volumen V de sus obras completas, especificamente en el ensayo “Desde la
ventana”, Carmen Martin Gaite admite haber leido Una habitaciéon propia (1929) después de la dictadura y
después de sus textos mas conocidos Entre visillos (1957) y El cuarto de atrds (1978): “Recuerdo muy bien que el
primer texto que despertd mi curiosidad con relacidn a este asunto [de si las mujeres tienen un modo de escribir
propio] y me hizo reflexionar sobre él, fue un ensayo de Virginia Wolff, A Room of One’s Own..., que lei durante mi
primera estancia en Nueva York, en el otoiio de 1980 (el énfasis es mio)” (533). Esto es una muestra de la fuerte
censura franquista y cémo debido a esta muchas intelectuales no pudieron leer textos académicos influyentes que
“amenazaran” al régimen y estimularan su inteligencia. A pesar de esto, es también notorio que las mujeres
intelectuales espanolas como Laforet, Martin Gaite, Matute, Rodoreda, etc. que vivian bajo el régimen en Espafia
se desarrollaron en el campo intelectual a la par de otras grandes escritoras de la época.
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paseos urbanos, siempre elige los segundos. Asi, la autora le da a su protagonista una rebeldia y
curiosidad por vivir que corresponde con su edad y su inteligencia que no van con las reglas
patriarcales franquistas. Andrea exclama: “A veces se me ocurria pensar, con delicia, en lo que
sucederia en casa. Los oidos se me llenaban con los chillidos del loro y las palabrotas de Juan.

Preferia mi vagabundeo libre” (Laforet 126).

En Carmen Laforet, Roberta Johnson explica que “The protagonist [Andrea] is presented
in one set of social and psychological circumstances (la realidad franquista), from which... she
attempts to escape. After contact with the ‘outside world’ or at least a different world from... her
own, the protagonist encounters a solution to her drive to find her appropriate place in life” (43).
En Nada, para Andrea su amistad con Ena y sus salidas no bien aceptadas por la sociedad en el
espacio urbano de Barcelona se transformaron en su manera de “liberarse” de la opresion de su
casa. La protagonista buscaba su lugar en un mundo donde se sentia perdida y oprimida; desde
ahi viene la caracteristica existencialista tan conocida de la novela. Andrea se adapta a
situaciones que surgian sin entenderlas completamente, pero siempre desde una perspectiva en la

que ella mantuviera su autonomia e independencia personal para continuar con sus salidas:

[E]l tnico deseo de mi vida ha sido que me dejen en paz hacer mi capricho... Recordaba
la lucha sorda que tuve durante dos afios con mi prima Isabel para que al fin me
permitiera marchar de su lado y seguir una carrera universitaria. Cuando llegué a
Barcelona venia disparada por mi primer triunfo, pero en seguida encontré ojos vigilantes

sobre mi y me acostumbré¢ al juego de esconderme, de resistirme” (Laforet 110).

Aunque Johnson no explica estas salidas como una practica de flanerie explicitamente,
sus descripciones al hablar de tema si lo hacen. La escritora afirma que estas salidas no sélo se

aplican “a Andrea, de Nada, [que] le gusta <<vagabundear>> a solas por las calles de Barcelona,
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pequefias escapadas de la casa claustrofobica de sus familiares”, sino que también se ven en
“Matia, de Primera Memoria, aunque recluida en la isla de Mallorca durante la Guerra Civil,
encuentra mil maneras de <<escaparse>> de la vigilancia de su abuela. Y en E/ cuarto de atras,
de Carmen Martin Gaite, la protagonista y una amiga inventan Bergai, una isla imaginaria
adonde se <<escapan>> de la vida grisacea de la Guerra Civil y los primeros afios de

posguerra®®”. (citado en Nieva-de la Paz 31).

En el El cuarto de atras, la protagonista narra las mismas ideologias de la esfera privada
versus la publica, en donde la mujer tenia <<responsabilidades femeninas>> que tenia que
asumir en el hogar. En sus recuerdos C. explica: “[U]na chica no podia salir al extranjero sin
tener cumplido el Servicio Social o, por lo menos, haber dejado suponer, a lo largo de los
cursillos iniciados, que tenia madera de futura madre y esposa, digna descendiente de Isabel la
Catolica” (40). Aunque los rasgos del franquismo se mantenian vivos y los discursos de éste atin

continuaban vigentes, C. los reta:

Bajo el machaconeo de aquella propaganda fiofia y optimista de los afios cuarenta, se
perfilé mi desconfianza hacia los seres decididos y seguros [a la ideologia propagada por
el franquismo®’], creciendo mis ansias de libertad y se afianzé la alianza con el desorden
que habia firmado secretamente en el piso tercero del nimero catorce de la calle Mayor.
También me puse en guardia contra la idea del noviazgo como premio a mis posibles

virtudes practicas. Por entonces ya iba a bailar al Casino®® y habia desaparecido el

56 Todos los énfasis del parrafo son mios.

57 Se podria argumentar que su desconfianza no sélo es hacia el franquismo, sino a todo lo que siempre se ha
creido como verdad, pero nunca se ha probado. En si, uno podria argliir que Martin Gaite en toda esta cita reta a
toda la ideologia de la historia que siempre fue creada y propagada por hombres sin tomar en cuenta otras
perspectivas y experiencias.

58 E| énfasis es mio.
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cuarto de atrés... ni los acontecimientos gloriosos ni los comportamientos ejemplares me
parecian de fiar, me desconcertaban los reyes que promovian guerras, los conquistadores
y los héroes, recelaba de su gesto altivo cuando ponian de pie en tierra extrafia, defendian

fortines o enarbolaban cruces y estandartes®...” (85).

Dibattista y Epstein Nord describen a Lucy Snowe de la novela Villette de Charlotte
Bronté como una mujer no relacional que sale de su casa y observa: “Lucy, whose status as
daughter, sister, or relation of any kind remains opaque throughout the entire novel, observes the
drama of these two parent-and-child dyads as an outsider. What we do know about her is that she
is closed out of these Oedipal couples, whose very intimacy seems to define the fact and the idea
of home” (33). Andrea y C. son protagonistas como Lucy Snowe que no se definen por sus lazos
familiares, no se quedan en casa, desafian la dicotomia espacio privado / publico y observan.
Todas estas mujeres excepcionales trascienden las ideologias de su contexto y toman sus

decisiones para transgredir las <<esferas femeninas / masculinas>>.

3. La existencia de la fldneuse

Si bien autoras como Janet Wolff y Griselda Pollock han establecido claramente la
distincion entre las esferas privada y publica asignadas a los dos géneros en el siglo XIX, ambas
han negado la existencia de la flaneuse. Wolff declara al final de su articulo, “The Invisible
Flaneuse: Women and the Literature of Modernity”: It is not at all clear what a feminist

sociology of modernity would look like. There is no question of inventing the fldneuse: the

9 Martin Gaite aqui cuestiona a la historia llena de reyes, conquistadores y colonizadores que envés de traer paz,
sélo han traido guerras y crimenes en nombre del <<progreso y beneficio del humano>>.
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essential point is that such a character was rendered impossible by the sexual divisions of the
nineteenth century” (45). Dreyer y McDowall enjuician las opiniones de intelectuales

prominentes en este campo:

The position of the female flaneur or flaneuse remains a contentious issue, even in
contemporary times where women are perceived to be free from discrimination in
principle. Feminist Griselda Pollock... contends that: “Indeed woman is just a sign, a
fiction, a confection of meaning and fantasies”. Similarly Anke Gleber... affirms the
problematic notion of the female fldneur by stating that she “is considered to be absent,

“invisible”; she is not presumed to have a presence in the street... (35).

El concepto de la flneuse es relativamente <<nuevo>>. Aunque siempre ha habido
mujeres en la ciudad, estas no siempre han sido incorporadas en la literatura y arte candénico
siempre escrito y dominado por los hombres. Lauren Elkin provee algunas definiciones oficiales
para ésta: “Flaneuse [flanne-euhze], noun, from the French. Feminine form of flaneur [flanner-
euhr], an idler, a dawdling observer, usually found in cities... Most French dictionaries don’t
even include the word. The 1905 Littré does make an allowance for ‘flaneur, -euse’. Qui flane.
But the Dictionnaire Vivant de la Langue Francaise defines it... as a kind of lounge chair®® (7).
Debido a estas ambiguas y diferentes definiciones, la autora concluye que “The fldneuse is still

fighting to be seen, even now, when, as we’d like to think, she more or less has the run of the

city” (18).

Aruna D’Souza y Tom McDonough dicen que la <<inexistencia de la flGneuse>> se

debe a que nunca ha sido bien representada en la cultura: “the critical question surrounding the

60 A esta Ultima definicién Elkin responde: “Is that some kind of joke? The only kind of curious idling a woman does
is lying down?” (7) refiriéndose a la imagen sexualizada implicita en la definicidn.
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flaneuse was not simply one of her absolute non-existence, but one of her occlusion from a
patriarchal discourse on the modern city... In one sense, the literature of modernity may be
understood as a controlling mechanism for regulating the ways in which women became visible
in public” (4). Asimismo Dreyer y McDowall declaran: “[I]n contemporary times, where gender
roles are no longer seen as being exclusive binary oppositions but rather fluid between the two

poles, it is difficult to accept the notion that there can be no female flaneur” (35).

En su articulo “La fldneuse en la historia de la cultura occidental”, Dorde Cuvardic
Garcia “resume el estado de la cuestion de las investigaciones que a escala internacional se han
realizado sobre la figura de la flaneuse” (67). Cuvardic afirma que la figura de la fldneuse es un
tema sobre el que existen opiniones contradictorias. Ella explica que su existencia esta todavia en
desarrollo a medida que se hace mas investigacion sobre su figura y como es que es similar y
difiere del flaneur. El hecho es que el concepto de la fldneuse ha sido historicamente relegado a
los margenes y debido a que la experiencia femenina no ha formado parte del canon literario

hasta el siglo XX, la flaneuse no puede ser definida de la misma forma que su version masculina.

A pesar de las diferentes opiniones sobre la existencia de la fldneuse todos los tedricos
apuntan a George Sand (1804-1876) como una fldneuse ejemplar®'- aunque no llene <<todos los
requerimientos>> de Baudelaire que solo describid al fldneur hombre. Su verdadero nombre era
Amantine Lucile Aurore Dupin y era una literata reconocida francesa. Sand empez6 escribiendo
con su esposo, del cual después se separd, y escribid bajo el pseudéonimo de George Sand por la
discriminacion y sexismo al que las mujeres estaban sujetas en el siglo XIX. Para su tiempo Sand

era un escandalo teniendo diferentes amantes y dejando a su familia. Elkin explica:

61 Curvadic en su articulo “La flaneuse en la historia de la cultura” provee una lista de flAneuses que se han
encontrado en diferentes trabajos literarios.
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George Sand, of all people, who in 1831 left her no-good husband and beloved children
at Nohant, her estate in central France, to go and become a writer in Paris. In her day it
took ten hours to travel from Nohant to Paris[...] She couldn’t call her children to wish
them goodnight. She was in the same country, completely cut off from them. Many
women of her class were separated from their children, having sent them off as babies to
the wet nurse, and when they were a little older, to school. But for the mother to leave her

home — this was a scandal®® (102).

Lo cierto es que Sand desafi6 las esferas de domesticidad y publicas en su época. Es
sabido que Sand, quien también fue burguesa, tuvo muchos amantes como Prosper Meriméee,
Alfred de Musset y Frédéric Chopin. Elkin explica que George Sand tuvo un matrimonio dificil
en donde hubo maltrato doméstico e infidelidades de ambas partes. Sin embargo, “It was Aurore
people gossiped about” (107). También es sabido que a Sand le gustaba caminar por la ciudad
vestida de hombre para pasar desapercibida y tener acceso a espacios exclusivamente de

hombres sin ser juzgada®*:

So I had made for myself a readingote-guérite in heavy gray cloth, pants and vest to

match. With a gray hat and large woollen cravat, I was a perfect first-year student. I can’t

62 Después de su divorcio, George Sand se llevé a sus hijos a vivir con ella. A pesar de esto, la figura de Sand nos
recuerda a Nora de A Doll’s House en donde la protagonista deja a su familia al final de la obra para encontrarse a
si misma. Asimismo, Charlotte Perkins Gillman, la autora de The Yellow Wallpaper, se separd de su esposo en 1888.
Todos estos casos eran extrafios en el siglo XIX y casi nunca fueron representados en las novelas de la época.

83 Charles Baudelaire y Pierre-Auguste Renoir detestaban a George Sand. En una entrevista en 1888, Renoir dijo: “I
think literary women, lawyers and politicians like George Sand, Madame Adam and other bores are monstrous;
they’re nothing but calves with five hooves. The woman artist is completely ridiculous, but | certainly approve of
the singer or the dancer...”. Mientras que Charles Baudelaire declaré: “She [George Sand] is stupid, heavy and
garrulous. Her ideas on morals have the same depth of judgment and delicacy of feeling as those of janitresses and
kept women ... The fact that there are men who could become enamoured of this slut is indeed a proof of the
abasement of the men of this generation” (White 250). Aunque Renoir y Baudelaire son considerados como
artistas y pensadores liberales para su época, ambos mantenian y estaban influidos por fuertes opiniones
patriarcales que eran la norma de su tiempo.
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express the pleasure my boots gave me: I would gladly have slept in them, as my brother
did in his young age, when he got his first pair. With those little iron-shod heels. I was
solid on the pavement. I flew from one end of Paris to the other. It seemed to me that |
could go round the world. And then, my clothes feared nothing. I ran out in every kind of
weather, I came home at every sort of hour, I sat in the pit at the theatre. No one paid
attention to me, and no one guessed at my disguise... No one one knew me, no one
looked at me, no one found fault with me; I was an atom lost in that immense crowd®*

(Citado en Moers 12).

Después de examinar las descripciones del flaneur tradicional, las figuras femeninas que
han desafiado las esferas publica y privada y los argumentos en contra y a favor de la existencia
de la flaneuse, lo cierto es que la fldneuse si existe y no tiene que ser burguesa ni vestirse como
hombre. En su articulo “Reelectura de Nada en clave barcelonesa®”, Carmen Riera afirma que
“Los antecedentes literarios del personaje de Andrea se me antojan mucho mas cercanos a los
héroes de la novela finisecular, caracterizados por la abulia, el desarraigo, la rebeldia y su actitud
de <<fldneur>>... puesto que el flaneur es un urbanita paseante, caracteristica que por primera
vez en la novela espafiola encarna un personaje femenino” (69). En Nada, Laforet invoca las
técnicas de los intelectuales franceses del siglo XIX y hace una conexion entre Andrea y los

observadores de espacios urbanos. Laforet da un paso mas all4 de lo ya establecido —

54 Todos los énfasis son mios. Lady Mary Wortley Montagu (1689- 1762), Vita Sackville-West (1892-1962) o Rosa
Bonheur (1822-1899) también emplearon el travestismo para pasear por la ciudad (Cuvardic 77).

85 El ensayo de Riera ofrece un andlisis sobre como Andrea describe sus vagabundeos y/o caminatas a través de
toda Barcelona desde varios aspectos enfocandose en el significado de los lugares que Andrea visita. Riera
reconoce el rasgo de la fldneuse en Nada, pero no trabaja con los paradigmas establecidos de las mujeres en la
calle. En esta tesis estamos mas interesados en la transgresion de Andrea a los conceptos de la mujer en la calle ya
establecidos utilizando sus experiencias urbanas en la ciudad.
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especialmente durante una dictadura ultraconservadora — y transgrede el espacio urbano al

transformar a Andrea en una fldneuse.

Carmen Martin Gaite le ofrece una de sus conferencias a “La chica rara” de Laforet
donde explica: “Precisamente lo innovador de Nada esta en que Carmen Laforet ha delegado en
Andrea para que <<mire y cuente lo que sucede a su alrededor®*>>, en que no la ha ideado como
protagonista de la novela a quien van a sucederle cosas, como seria de esperar, sino que la ha
imbuido de las dotes de testigo” (602). Anna Caballé e Israel Rolon postulan ideas similares: “La
pasividad de Andrea, su actitud de permanente espectadora de personas y acontecimientos, sin
duda es cierta”. Sin embargo, los autores del libro también mantienen el argumento de que los
eventos de la novela si afectan a Andrea y no se le puede describir como una simple espectadora

cuando verdaderamente ofrece una mirada critica®’ (179).

Si volvemos a los conceptos claves de volupte (the shock of pleasure experienced in front
of'a work of art), el pourquoi (the why and the wherefore) y el connaissance (the transformation
of this initial shock of pleasure into knowledge) (Baudelaire X) desarrollados por Baudelaire
sobre el flaneur tradicional en el siglo XIX, Andrea facilmente cumple con todos estos
“requisitos” en el siglo XX. La protagonista de Nada se vuelve la testigo de situaciones
(volupte), aprende de ellas, las analiza (pourquoi) y las inserta en su autobiografia
(connaissance). Un ejemplo clave de esto se encuentra en el capitulo XVIII de Nada. Aqui

Laforet describe la experiencia de Andrea en la fiesta de Pons en donde éste la deja sola y su

66 E| énfasis es mio.

57 Multiples veces en entrevistas y conferencia, Carmen Laforet dijo que “Andrea, columna vertebral del texto, es
una sombra que mira y siente pero que no juzga lo que ve... es decir que no hay critica en el libro...”. Sin embargo,
Caballé y Rolén descartan estas ideas declarando que “la narracién [de Nada] si es beligerante y mantiene un pulso
firme, para nada acritico, frente a un mundo... impugnado con distanciamiento y amargura desde el principio.
<<Andrea toma partido desde la primera linea>>...” (el énfasis es mio) (179).
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funcién de espectadora comienza: “Una hora, dos quiza, estuve sola. Yo observaba las
evoluciones de aquellas gentes, que al entrarseme por los ojos, me llegaban a obsesionar (223).
Después del fiasco de la fiesta en donde la burguesia catalana no la acepta, Andrea decide ir a la

calle para calmarse:

Estaba caminando como si recorriera el propio camino de mi vida, desierto. Mirando las
sombras de las gentes que a mi lado se escapaban sin poder asirlas. Abocando en cada
instante, irremediablemente, en la soledad... Me parecia que de nada vale correr siempre
ha de irse por el mismo camino, cerrado, de nuestra personalidad. Unos seres nacen para
vivir, otros para trabajar, otros para mirar la vida. Yo tenia un pequefio y ruin papel de

espectadora. Imposible salirme de é1°%” (226-227).

Martin Gaite confirma la postura de espectadora de Andrea y analiza esta escena de esta

manecra.

[L]a fiesta se desarrolla ante sus ojos como un espectaculo ajeno, dentro del cual se siente
intrusa como los conflictos familiares de la calle de Aribau, y acaba escabulléndose de
aquel escenario dentro del cual no ha conseguido protagonizar nada... No es la primera
vez que la calle, bajo el cielo casi negro, acoge a Andrea con sus brazos impersonales y la
afirma en su dolorosa conciencia de individuo perdido y marginado... En este pasaje...
queda bien formulada la funcidn catartica que desempeifia la calle para el individuo
desarraigado, que solamente en el anonimato de los escenarios abiertos es capaz de dar

rienda suelta a su intimidad (604).

%8 Todos los énfasis son mios.
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Laforet ya tenia en mente el destino de Andrea como fldneuse. Ella encuentra en la calle
su ambiente y ahi es donde puede procesar lo sucedido para luego narrarlo. En la calle, Andrea
comprende cémo funciona la vida y que “Her cinderella and ugly duckling dreams have been
exploded, but it is thanks to this that she can now turn over a page in the book of her life and
move on"(Anderson 22). Andrea, siendo una mujer excepcional, se vuelve en un personaje

sumamente reflexivo y pensante ante las circunstancias hostiles que la hacen crecer.

De igual manera el espacio urbano se vuelve para la protagonista una especie de refugio a
donde huye multiples veces del caos de la casa de Aribau como lo hicieron Virginia Woolf,
George Sand, Lucy Snowe, Jean Rhys®, entre muchas otras mujeres excepcionales reales y
ficticias. Al tener discusiones con varios personajes de la novela, Andrea opta por salir a caminar
en la ciudad puesto que es el unico lugar en donde encuentra tranquilidad. Ejemplo de esto es

coémo después de una pelea con Gloria, Andrea sale a caminar por la capital catalana:

Di media vuelta y me fui a la calle... Estaba tan nerviosa que a cada momento sentia
humedecerse mis 0jos, ya en la calle... Vi que la gente me miraba con cierto asombro...
<<Ya hago gestos nerviosos como Juan>>... <<Ya me vuelvo loca yo también>>...
Estaba en el puerto. El mar encajonado presentaba sus manchas de brillantes aceite a mis
ojos; el olor a brea, a cuerdas... unos nérdicos ojos azules me verian como mintscula
pincelada de una estampa extranjera... Yo, una muchacha espafiola, de cabellos oscuros,
parada un momento en un muelle del puerto de Barcelona... Despacio, fui a los alegres
bares y restaurantes de la Barceloneta... Algunos tienen terrazas donde personas con
buen apetito comen arroz y mariscos... Oi decir a alguien que era tiempo de tormenta. Yo

pedi cerveza y también queso y almendras... Yo me coloqué en una de las mesitas de la

59 Elkin explica que Rhys “fell in love with the city [of Paris] on the spot ... No wonder she said it felt like getting out
of prison... [and] in fact, she walked there” (47).
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calle... Estuve alli mucho tiempo... Al fin, muy despacio, pesdndome en los hombros los

sacos de lana de las nubes, volvi hacia mi casa...” (253-255).

En esta descripcion de Andrea — la primera flaneuse espafiola como la llama Carmen
Riera — se puede ver claramente la transgresion de la protagonista en la ciudad. Desde que sale
sola, Andrea se desliga completamente de las normas sociales del franquismo y de la sociedad
acerca de la mujer y hace lo que quiere. Asimismo, se va a un puerto en donde las personas la
ven pasar y en donde se imagina ser vista por extranjeros en postales. Finalmente, Andrea
termina en un bar tomando cerveza, un escandalo para una mujer del siglo XIX y en la primera
mitad del siglo XX, cuando las dicotomias de las actividades y las esferas privada y publica
estaban vigentes y fuertes. A pesar de esto, Andrea contintia con sus paseos por la ciudad y
transgrede las ideas patriarcales impuestas consistentemente con actos diarios y triviales como

pasear por la calle sola.

Cuvardic define a la fldneuse como una “mujer que experimenta estimulos visuales y
problematicas cognitivas y emocionales autonomas propias al transitar por la ciudad” (90), pero
cabe destacar que estas sensaciones propias de la flaneuse difieren de las de los hombres
voyageur. El flaneur no tiene que preocuparse de su reputacion ni de la mirada ni percepcion que
otras personas tengan de €l. El flaneur puede moverse en cualquier espacio y facilmente volverse

en un observador sin problemas ni cuestionamientos porque es hombre; la mujer no tiene ese

privilegio. D’Souza y McDonough explican:

Mulvey speaks of two modes of the look: one scopophilic, in that it supplies pleasurable
looking by allowing the subject to take other people as objects by submitting them to a

controlling gaze (this is Griselda Pollock’s approach), the other narcissistic, in that it
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provides an ideal image of the subject that, in the mirror stage substitutes for the

otherwise insufficient, alienated self (10).

Los editores explican que Pollock no hace el analisis narcisista y abogan por un
acompafiamiento de “our critique of patriarchal constructions of modern femininity with a
deconstruction of the myths of masculinity as well, and pay particular attention both to the ways
in which a set of visual tropes (sites, subjects, viewpoints) elaborated the reassuring fantasy of

control and to the moments within representation when that fantasy broke down (11).

Janet Wolff declara que “The privilege of passing unnoticed in the city, particularly in the
period in which the fldneur flourished — that is, the mid-nineteenth century to the early twentieth
century — was not accorded to women, whose presence on the streets would certainly be noticed.
(Citado en D’Souza y McDonough 19). Wolff destaca que el hombre que vagabundea puede
convertirse invisible en la ciudad, pero dado a las costumbres de la época la mujer en la calle
siempre era vista. De igual forma Pollock dice: “The flaneur symbolizes the privilege or freedom
to move about the public arenas of the city observing but never interacting, consuming the sights
through a controlling but rarely-acknowledged gaze... The flaneur embodies the gaze of
modernity which is both covetous and erotic [and male]” (67). Puesto que la mirada es
establecida desde el punto de vista masculino, Cuvardic afirma: “En el mapa mental de los
espectadores urbanos [las mujeres] carecian de autonomia: eran portadoras, no creadoras de

significado” (71).

Si bien ya se ha demostrado que Andrea es una espectadora de la ciudad urbana y esto
conlleva un acto de transgresion de la esfera ptiblica, Andrea no tiene las mismas experiencias
que un flaneur en la calle. La mirada masculina controladora descrita por D’Souza, McDonough,

Wolff, Pollock, Mulvey y Cuvardic se da en Nada y en otros textos propios de la Modernidad.
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La primera vez que Gerardo y Andrea se encuentran solos, Gerardo ya la estaba observando
mientras ella deambulaba sola por la ciudad en la noche: “Sin pensarlo mas me lancé hacia la
oscuridad de las callejas que la rodean [a la Catedral]... Luego di la vuelta para marcharme. Al
hacerlo me di cuenta de que no estaba sola en la plaza. Una silueta que me parecio6 algo diabdlica
se alargaba en la parte mas oscura... (116-118). El haber sido observada por Gerardo, incomodo
y asust6 a Andrea: “- !Andreaj ;No te llamas ti Andrea?... Habia algo insultante que me molesto
en ese modo de llamar...” (118). De este encuentro se produce la mirada patriarcal y paternal
sobre la mujer en la calle expresada por Gerardo: “Estos sustos los pasan las nifias [no los nifios
como ¢l] por andar solas a deshoras...” (119), poniendo de manifiesto el modo cémo los

espacios urbanos eran para los hombres y no para las mujeres.

En la novela de Balzac, Ferragus, jefe de los devorantes, la mujer es el objeto de esta
misma mirada masculina que pretende decirle a la mujer qué hacer y cuestionar su presencia en

la ciudad. Cuvardic explica que la mujer

es objeto de escrutinio de la mirada panoptica del patriarcado. Incluso se asume que, en
ocasiones, la mujer se disfrazard para evitar esta vigilancia’®. El narrador no evalta
moralmente la conducta de la mujer que callejea, sino la actitud implacable del
observador burgués: no estd ‘perdida’, segiin el narrador, por transitar en ciertos espacios,
sino por quedar identificada por un observador que arrojara toda su sanciéon moral. Si es
identificada por cualquier conocido, serd objeto de la condena moral que difundira a la

opinién publica (72).

En una de las portadas mas usadas para Nada se presenta una situacion similar en donde

la mujer se incomoda con la mirada masculina (ver figura 3). En esta portada hecha en blanco y

70 Como lo hizo George Sand.
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negro se puede apreciar a una mujer caminando en plena ciudad que por contexto podemos
asumir es Barcelona. La mujer parece mirar al piso, distraida de las cosas que pasan a su
alrededor, ensimismada en sus propios pensamientos, mientras va por la ciudad. Ella tiene los
brazos cruzados como para mantener distancia de lo que ocurre en la calle. En la parte de atrés,
se ven grupos de hombres hablando — algunos en bicicleta — mientras que algunas de sus miradas
se dirigen a ella. Aqui también se podria asumir que la actitud de la mujer, que puede ser
cualquier mujer catalana, esta provocada por la incomodidad que siente debido a las miradas que
recibe de los hombres que prefiere evitar. Esto nos hace ver que mientras Andrea es una flaneuse

que mira la ciudad, también es receptora de la mirada masculina.

En Physiologie du Flaneur (1841), Louis Huart hizo ilustraciones en donde describe al
flaneur y sus actividades alrededor de la ciudad de forma visual. En una de sus actividades (ver
figura 4) se muestra al flaneur dirigiendo su mirada hacia dos mujeres como lo hacen los
hombres de la primera portada de Nada (figura 3). Las mujeres responden a esta mirada de la
misma forma que Andrea y no se vuelven a ver al flGneur para evitar contacto visual con un
desconocido de la calle. En la ilustracion las mujeres, que parecen ser burguesas por su detallada

vestimenta, continiian caminando mientras reciben la mirada masculina.

N

Physiologie
: m DY FLANBUSE,

e Figura 3: Portada ; i Figura 4: From Louis
CARMEN . . .
CAFORET de Nada. Edicién Huart, Physiologie
NADA Destino. 4 du flaneur (1841)

PARIS
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Cuvardic explica que en Ferragus, jefe de los devorantes de Balzac, la mirada masculina
se justifica y “[e]l narrador da por hecho que la persecucion visual de una mujer por un hombre
es comun en las calles de Paris, espacio donde ejerce un control visual erético sobre las

transeuntes” (84).

[1]a criatura a quien seguis por casualidad o de intento, os parece ahora esbelta, luego, si
sus bajos son bien blancos, os hacen creer que sus piernas seran finas y elegantes;
después, el talle, aunque cubierto por un chal, se os muestra voluptuoso en la sombra, y
por fin, las inciertas claridades de una tienda o un farol, comunican a la desconocida un
brillo fugitivo, engafador casi siempre, que despierta y anima la imaginacion y la lanza
mas alla de lo verdadero. Entonces los sentidos se despiertan, todo se colorea y se anima,
la mujer toma un aspecto completamente nuevo, su cuerpo se embellece, y hay momentos
en que ya no es mujer, sino un demonio, un fuego fatuo que os arrastra con ardiente
magnetismo hasta una casa decente donde la pobre joven, aterrorizada de vuestros
amenazadores pasos, os da con la puerta en las narices sin miraros siquiera. El resplandor
vacilante que proyectaba el escaparate de una zapateria ilumin6 de pronto el talle de la

mujer que iba delante del joven (84-85).

En otra portada de la Nada (ver figura 5) aparece Andrea sola en la ciudad. Sin embargo,
esta vez la protagonista parece recibir la mirada de su audiencia por detras como si Andrea fuera
a ensefiarnos su historia a medida que leemos / caminamos con ella por las calles barcelonesas.
La muchacha toma una postura erguida de autoridad y de desafio mientras da pasos firmes y

mira al frente. Se podria afirmar que en esta portada vemos el impetu de Andrea al saber que va a
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cometer un acto de transgresion al salir al espacio urbano y al mismo tiempo va a reclamar su

derecho a éste.

Figura 6: Paris
Almanach. Georges
de Gure.

Figura S: Portada de
Nada. Edicion Vintage
Publishing (en inglés).

Iskin en su articulo nos muestra como la mirada de Paris del siglo XIX no era unicamente
masculina y que a pesar de las reglas sociales impuestas, las mujeres si caminaban solas y
miraban. Utilizando un poster de Georges de Feure de 1894 como anuncio para el Paris
Almanach’ (ver figura 6), ella muestra la dialéctica entre las miradas que tomaban lugar en la

ciudad. Iskin dice:

The poster portrays a self-assured upper-class elegantly dressed woman walking in the
densely populated city carving out a physical and psychic space. Unchaperoned, she
deftly navigates her way with the help of the Paris Almanach. Showing her looking at the
portable volume, the poster suggests the utility of the Almanach while furnishing an alibi
for her status as a respectable fldneuse. Whether a Parisienne or a tourist, the poster

features her gaze, showing her lifting her head from the volume, looking intently at a

7 “The Paris Almanach was an illustrated publication, published by the prominent Parisian publisher and book and
print dealer Edmond Sagot. Sagot must have commissioned this poster to advertise his establishment as well as
the Paris AlImanach; thus his address appeared in the front, while the window display of his establishment was
depicted in the background” (Iskin 119).
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particular site. Note, however, that it also makes explicit the conditions of her flanerie —
always a spectacle for masculine gazes, such as the gaze of the top-hatted man in the
back (on the upper left). While registering these tensions by including the male flaneur’s
gaze in the background, the poster features her flanerie and shows her as continuing
unfazed. Directing her gaze outwards, <<she is claiming the street as a space for her
sightseeing at a time when a woman’s respectability could still be open to question when

she walked in the city on her own’>>> (119-120).

El poster de Feure es una combinacion entre las dos portadas de Nada (figuras 3 y 5). En
una portada vemos la mirada masculina que interroga la presencia de la fldneuse en la ciudad y
en la otra la respuesta firme de la fldneuse a este cuestionamiento; situaciones que ocurren al
mismo tiempo en el pdster. Andrea y la fldneuse del poster reclaman su derecho al espacio
urbano a pesar de las miradas del fldneur. Asi es como la espectadora urbana experimenta el
espacio urbano, en donde <<no deberia estar>>. Las fldneuses son vigiladas y vistas por otros
mientras que el fldneur puede escabullirse entre las calles sin gran dificultad. A pesar de esto, las

mujeres si salian a las calles y observaban lo que sucedia a su alrededor. De esta forma, ellas

transgredian la esfera publica por el solo hecho de caminar por el espacio urbano solas.

4. Mujeres en la ciudad

Existen varias definiciones con las que los académicos han trabajado para definir a la
flaneuse aunque sus experiencias en si sean diferentes. Desde la Ilustracion, con eventos como la

Revolucion Industrial, guerras, revoluciones, cambios estructurales, la Modernidad, el

72 E| énfasis es mio.
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Romanticismo, etc. la sociedad ha ido cambiando. Esto ha llevado a que las reglas establecidas y
consideradas “eternas” e “inmutables” sean cuestionadas y transgredidas a medida que los
cambios han forzado al ser humano a cambiar también. En el caso de la mujer, los eventos han
causado que ésta tenga que salir al espacio urbano por un motivo u otro y asi entrar en contacto
con otras personas de la sociedad. Entre las mujeres mas reconocidas en el espacio urbano se

encuentran: la mujer burguesa, la mujer pobre trabajadora y la prostituta.

La ciudad est4 compuesta de varios micro-lugares en donde la transgresion del espacio
ocurre continuamente aunque estos actos no hayan sido representados. En su articulo
“Impressionism and the Department Store”, Aruna D’Souza explica que a los lugares de la
ciudad se les han asignado codigos “what could be admitted as to its use. The deparment store
and the mix of commerce and sexuality which it came to represent was not simply something
that Impressionism happened not to see, but rather something that that mode of painting,
organized as it was around the flaneur’s gaze, could not be seen to see: could not picture, in
other works” (137). Esto viene del concepto que el centro comercial “was increasingly coded as
“feminine” in the last third of the nineteenth century [and] had an added benefit for the stores
themselves: it allowed the establishments to sell themselves... as “safe” spaces for a proper

woman to go out in public” (138).

D’Souza y McDonough narran que “Balzac notes in 1845 that ‘respectable women’ (Les
femmes comme il faut”’) “promenade on the boulevards’ but ‘amuse themselves by shopping’,
(s ‘amusent a marchander) and ‘pass by quickly and without meeting anyone’...” (114). Mientras
que Cuvardic declara que “En ciertos contextos urbanos decimononicos, una mujer burguesa que

deambulase sola podria ser confundida con una prostituta (portadora de significado). La
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movilidad de la mujer burguesa y pequefio burguesa estaba limitada a ciertas calles

‘respetables’ (71).

Este tipo de pensamiento se encuentra en El cuarto de atrds. Al contarnos sus viajes a
Madrid, C. narra como su familia iba a las modistas puesto que el salir a comprar ropa era un
acto asociado con el estado socioecondmico de la persona: “Vestirse en Madrid, con una modista
que tenia telas propias, era el no va mas” (73). Wolff describe esta practica propia del siglo XIX
y principios del siglo XX y explica que “in the earlier period of ‘public life’ women had to take a
good deal more care about the ‘signs’ of their dress which would be scrutinized for an indication
of their social rank; in the nineteenth century, the scrutiny would be in order to differentiate

‘respectable’ from ‘loose’ women” (41).

Como buenas fldneuses burguesas, la familia de C. iba: “al teatro, al cine y a visitar a
Lucia... también saliamos a tomar el aperitivo en algin local..., a la consulta de algin médico, al
Museo del Prado, de compras a los grandes almacenes, a recorrer el Jueves Santo las estaciones
donde se exponia el Santisimo Sacramento...” (74), todos estos siendo espacios seguros en la
ciudad para las mujeres de buena reputacion. Sin embargo, la protagonista sin entender los
codigos de la ciudad ansiaba hacer actos de transgresion: “me quedaba atras mirando el rétulo de
alguna calle que parecia llevar a otro sitio. <<;jVamos, hija!, ;qué miras?>> <<Nada, esa calle>>,
,por qué no vamos por ahi>>; envidiaba a la gente que se metia por bocacalles desconocidas, tal

vez camino de Cunigan” (76).

De acuerdo con Cuvardic, Anne Friedberg fue quien primero defendi6 la existencia de la

flaneuse en el siglo XIX
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al situar su aparicion en las mujeres de clase media que visitaban solas los espacios de
consumo. Para Friedberg, el desarrollo de esta cultura en la segunda mitad de este siglo,
con el ejemplo paradigmatico de los grandes almacenes, fue un factor muy importante en
el surgimiento de la flaneuse, ya que permitid a la mujer burguesa y pequeiio burguesa
transitar sola, o en compafiia femenina, por la ciudad, en salidas motivadas por la

compra” (73).

Cuvardic explica que Wilson y Prendergst estan de acuerdo con Friedberg porque “se podria
argumentar que la compra fue para muchas mujeres —quizas la mayoria— una forma de trabajo,
mas que de placer, al menos para las mujeres ociosas proporciond placeres como mirar,
socializar o simplemente deambular en la tienda de departamentos, una mujer podria convertirse

en flaneur” (74).

Si las mujeres burguesas tenian restringidos los lugares donde podian ir, el caso de las
mujeres de mas bajo estrato econdmico era diferente. Aruna D’Souza y Tom McDonough
manifiestan que en el siglo XIX se dieron muchos cambios debido a la Revolucion Industrial que
llevaron a cientos de mujeres a trabajar en fabricas, en tiendas, en los grandes almacenes y en
trabajos secretariales. La verdad es que a medida que los hombres iban a las guerras y que las
mujeres reclamaban sus derechos, éstas — intencionalmente o no — se encontraban cada vez mas
en la esfera publica. A pesar de esto, las representaciones de la mujer en la literatura, en el arte y

la cultura continuaban siendo reducidas a la esfera privada desde el punto de vista masculino:

if the workforce was becoming increasingly feminized, with the massive expansion of
a tertiary sector of service labor, the culturally dominant representations of women were

decidedly domestic, with a return to idealized images of homemakers and mothers. The
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city was again coded as a site of (white, masculine) pleasure’3, and hence as a
potential threat to bourgeois femininity — even as lived experiences [in the city] provided
examples of tremendous variety of spatial practices across different genders, classes, and

ethnicities (D’Souza y McDonough 2).

En 1885 James Tissot estreno su coleccion La Femme a Paris, en donde el pintor retratd
a mujeres parisinas alrededor de la ciudad dedicandose a diferentes actividades. Aunque, Tissot
hace de la mujer francesa su protagonista, las pinturas estdn hechas desde el punto de vista del
placer del flaneur. En otras palabras, la mirada a la mujer en Paris que se emplea es “coded as a
site of (white, masculine) pleasure”. En una de sus pinturas, 7he Shop Girl (ver figura 6),
Tissot muestra como las mujeres de baja condicidon econdémica tenian que trabajar para

sobrevivir. D’Souza describe la pintura de la siguiente manera:

[A] saleswoman’* holds open the door for the departing customer (whose place the
viewer occupies in front of the canvas), while in the background, another young woman
[que también es una trabajadora] is ogled by a top-hatted gentleman walking by the shop
window [sefal de deseo por parte del hombre que mira a la mujer de manera
sexualizada]... Because the shop in question seems to specialize in lace and trimmings —
hardly catering, then, to the male customer — we are left with two interpretive
possibilities: first, that the viewer / departing customer is conceived within the painting to
be a woman, in which case the sing of sexual invitation embodied in the saleswoman
would be inexplicable; or second, that the claims to realism in the painting — the accuracy

of detail, the effort at documentation present here — merely disguise the fact that space via

73 Todos los énfasis son mios.

74 Se refiere a una vendedora que tiene que trabajar como modista porque no es parte de la burguesia francesa.
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a fantasy of power and control. That the salesgirl seems to flirt with the customer is not
merely part of the larger mythology of the working woman in this period — it is intimately
bound up with one of the few ways, in the representational terms of the historical

moment, that the fldneur could access the place in which she worked” (134).

Figura 7: The Shop Girl.
James Tissot. 1883-1885.

La imagen sexualizada de la protagonista de The Shop Girl viene de los detalles de la
pintura. La vendedora es reconocible como una working girl debido a su ropa sencilla que,
comparada con la mujer burguesa con sombrero que esta fuera en la calle pero al costado de ella,
resalta su condicion social. Al mismo tiempo, la figura de la mujer bastante acentuada sexualiza
su cuerpo sugiriendo la sexualidad que se encuentra en el espacio de consumo que también es el

espacio de trabajo.

En una de las ilustraciones de Huart en el capitulo XI, se muestra a una mujer que es
seguida por un flaneur. Cuvardic explica que “El enunciador otorga legitimidad a la conducta de

seguir a mujeres desconocidas” que esta vez es una modista, justificando su mirada sexualizada a
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una costurera que pasa por su lado y que ¢l sigue: “El flaneur tiene perfectamente el derecho de
seguir con el 0jo a un joven modista que, bajo del nombre de Trottin, lleva a domicilio
encantadores sombrerillos y adorables caperucitas; pero hace falta siempre adoptar reserva y

discrecion” (84).

Elfriede Dreyer y Estelle McDowall explican que “since [bourgeois] women were not
able to walk around the city with the same freedom as men... it was only <<lower and working
class women who entered the masculine public sphere>> on the regular basis (30). Esto se
convirtié en una situacion problematica puesto que cualquier mujer que no perteneciera a la
burguesia y/o que estuviera en lugares dudosos a horas inaceptables, podia ser asociada con la
figura de la prostituta aunque no lo fuera. Utilizando las ideas de Benjamin, Sandra Buck-Mors

explica como se da la asociacion entre la trabajadora y la prostituta:

[W]orkers must make themselves ‘attractive’ to the firm in times of unemployment: ‘The
closer work comes to prostitution, the more inviting it is to describe prostitution as work
— as has long been true in the argot of prostitutes. The convergence considered here
proceeds with giant step under the sign of unemployment; the ‘keep smiling’... on the job
market adopts the behavior of the whore who, on the love market, picks up someone with

a smile’” (121).

En el texto de Martin Gaite, C. explica como era insultada y tildada de <<suelta>> por

salir con sus amigos:

El recelo me llega de muy atras... del cuchicheo indignado de las sefioras que me miran
pasar con mis amigos camino del rio, a través de visillos levantados, ninguno es mi
novio, ni siquiera es mi novio, pero cantan y se rien y me cogen de la mano, vamos por

callejuelas, entramos en tabernas, alquilamos una barca para remar por el rio Tormes...
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<<Ha salido muy suelta>>. <<Anda por ahi como bandera desplegada>>; pero no, eso
no va conmigo, eso era antes... eso lo decian de las chicas que se iban solas, al anochecer

a pasear con soldados italianos... (108).

De igual manera en Nada se dan las repetidas criticas a Andrea sobre sus vagabundeos y
se muestra la constante vigilancia a la que es sometida. Angustias le dice: “Pero te gusta ir sola,
hija mia, como si fueras un golfo... comprendo que es necesario que vayas y vengas de la
Universidad... pero de eso a andar por ahi suelta como un perro vagabundo...” (60). Mientras
que Gerardo al ser rechazado le “fue dando paternales consejos sobre [su] conducta en lo
sucesivo y sobre la conveniencia de no andar suelta y loca...” (147). Cada vez las acusaciones
hacia Andrea y <<sus actitudes callejeras>> se volvian mas groseras hasta que su tio Juan grita:
“;La sobrina!... Cargada de amantes, suelta por Barcelona como un perro... '°(203). Lo cierto es
que la clase social de la mujer no importaba, la mirada sexualizada del fldneur que se emite en
todas partes del patriarcado se daba si la mujer transgredia el espacio urbano de manera
<<dudosa>>y era peor si es que la mujer estaba sola. En todas estas citas se destaca la palabra
“suelta” que verdaderamente es usada como un sinénimo de la prostituta. Buck-Morss explica

que:

Prostitution was indeed the female version of flanerie. Yet sexual difference makes
visible the privileged position of males within public space. I mean this: the flaneur was
simply the name of a man who loitered; but all women who loitered risked being seen
as whores’®, as the term "street-walker," or "tramp" applied to women makes clear. "Les

grandes horizontales" became a term of reference for prostitutes in the era of

7> Todos los énfasis son mios.

76 E| énfasis es mio.
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Haussmann's boulevards. The popular literature of fldnerie may have referred to Paris as

a "virgin forest"... but no woman found roaming there alone was expected to be one

(119).

La prostituta es la figura femenina que mas se asocia con la Modernidad debido al ser

usada como un producto que se consume. Dreyer y McDowall explican:

Traced back to the prostitute in the nineteenth-century metropolis..., women as spectacle
and presence on the street, thereby as commodity, has been well-established... The
flaneur is seduced by everything the city streets offer; as such, the prostitute is part of the
commodities found on the street and is an “objective emblem of capitalism’...Not only
does the prostitute represent the commodified female on the street, but she is also
representative of the sexual, social and economic relations in the city as a reflection of

sexual difference and the mainstream secure forms of masculinity social identity (36).

Buck-Morrs explica que aunque Baudelaire se ha asociado més con la figura de la
prostituta, ¢l nunca le dio una voz propia, sino que escribi6 de ella desde su propio punto de
vista, desde la perspectiva del hombre. Esta accion también fue hecha por Walter Benjamin en
The Arcades Project: “Benjamin does not follow up on his gesture of yielding to a woman’s
voice. Instead, he cites Baudelaire, who addresses prostitutes in his poems while the women
themselves remain mute: “Baudelaire never wrote... about whore from the whore’s viewpoint”

(Buck-Morrs 120). Baudelaire dice de la prostituta:

She has discovered for herself a provocative and barbaric sort of elegance, or else she
aspires, with more or less success toward the simplicity which is customary in a better

world. She advances towards us, glides, dances, or moves about with her burden of
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embroidered petticoats, which play the part at once of pedestal and balancing-rod; her eye
flashes out from under her hat... she is a perfect image of the savagery that lurks in the
midst of civilization. She has her own sort of beauty, which comes to her from Evil
always devoid of spirituality... She is a sort of gypsy wandering on the fringes of regular

society... (36).

Aqui la prostituta esta descrita desde la mirada del hombre para el hombre como un ser
que viene del mal, del diablo, con un poder de seduccion superior. Benjamin dice en The
Arcades Project: “Baudalaire’s readers are men. It is they who have made him famous. They are
the ones he redeemed... For men [Baudelaire] means the presentation and transcendence of the
lewd side [coté ordurier] in their sexual life. Benjamin comments: Women don’t like him”

(citado en Buck-Morss 122).

Lo cierto es que mientras que Baudelaire y los grandes intelectuales imponian su
perspectiva masculina en la figura de la prostituta, cuando éstas son entrevistadas acerca de sus

encuentros sexuales, ofrecen otro punto de vista:

[Capitalist and authorities exercise their power by day, then]... off they go to pay us a
visit. And once they’ve got us stripped to our chemises they stop their gabble, their
illusions of grandeur collapse and their arrogance disappears. They all start stammering

like little boys who want twopence to buy sweets (Amélie Hélie, 1913) (84).

All these prosperous citizens... tender husbands and affectionate fathers, arrogant
lawyers, famous doctors and eloquent members of parliament turned out to be mentally
sick. As a rule their wives had no idea of the type and degree of their aberrations. It was
only on us that they ventured to make their appalling demand. (Anna Salva, 1946) (Buck-

Morss 123).
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Lo dicho por las prostitutas descubre otra perspectiva no representada antes en el
intercambio sexual y de consumo entre ella y el flaneur. Baudelaire habla de la perspectiva
masculina (la que es considerada neutral e inmutable y que se encuentra en los discursos
hegemonicos), pero al darles la palabra a las prostitutas las experiencias no se describen de

manera erotica, sino que aparece cierta repulsion hacia el flaneur que cuestiona la transaccion.

La figura de la prostituta se encuentra en Gloria de Nada. Mas claramente se deja ver
cuando Andrea va detras de Juan que incontrolablemente busca a su mujer en el infame Barrio
Chino en donde hay “Perdidas, ladrones y el brillo del demonio” (Laforet 60). Esto lleva a
Andrea “al corazén de las calles prohibidas de Barcelona” (Riera 78) para descubrir que Gloria
solo jugaba a los naipes. Ademas de la sirvienta, que es descrita como una mujer ordinaria y
vulgar, Gloria es la inica persona de la casa Aribau que vive alli y no es pariente sanguineo de
ningun adulto. Asimismo, Gloria es descrita como una mujer deseable y sexual. Es en ella en
donde vemos la mirada sexualizada de Roman, con quien parece haber tenido una relacién. De
igual manera, Juan siempre cuestiona la reputacion de su esposa y la tacha de prostituta durante
todo el texto. Sin embargo, en los ultimos capitulos, se descubre que Gloria a la que todos
tildaban de prostituta es la que mantiene a casi toda la familia y si no fuera por ella, su hijo con
Juan ya hubiera muerto y la familia no tendria nada para comer. De esta forma, Laforet cuestiona
la mirada masculina y la subvierte al posicionar a Gloria como la persona mas independiente de

la novela que provee no solo para ella, sino que provee para todos.

Asimismo, aunque Gloria no sea prostituta es la que mas contacto tiene con la sociedad
de consumo puesto que es la unica en la novela a la que se le describe en “su lugar de trabajo” en
donde se arriesga a ganar y perder dinero al estilo “Wall Street”. Susan Buck-Morss explica la

relacion de las apuestas con el siglo XIX:
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the 19th-century gambler is a major figure in the Passagen-Werk. But, again, what
intrigues Benjamin is... the particular historical form of gambling within industrial
capitalism which is prototypical of the way time passes: If flanerie is the lived experience
of the “phantasmagoria of space,” then gambling is that of the “phantasmagoria of
time”... The historically specific nature of the gamblers’ gestures is that they “show us
how the mechanism to which the players in a game of chance entrust themselves
possesses them body and soul, so that even in their private spheres and no matter how
passionately moved they may be, they can no longer function in any way but
reflexively”... Benjamin connects this behavior not only to the harried city-dweller or the
flaneur jostled by the crowd, but to the industrial worker’s gesture at the machine (107-
108).
De esta manera la figura de la prostituta y del jugador al azar (ambos productos del siglo
XIX) se funden en la persona de Gloria. Buck-Morss explica que
Benjamin saw prostitutes as distorted images of the material, physical desire for sensual
happiness which, against the “anthropological nihilism” of right-wing modernists like
Celine or Benn... If prostitution was a symptom of the “disintegration of love,” it also
robbed sexuality of its illusions. In its place, “the revolutionary side of technology comes
to expression” as the freeing of erotic life from biological necessity, the “tyrannical” and
“odious” laws of nature “to which love submits.” Benjamin noted: “And in fact: the
sexual revolt against love originates not only from a fanatic, possessed sexual desire; it

proceeds as well from the desire to make nature docile and suited to it (137).
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IV. CONCLUSION

En “Street Haunting: A London Adventure”, Janet Wolff explica que al igual que Mrs.
Dalloway las heroinas de Woolf “provide that rare thing — access to women’s experience of the
public in the early twentieth century... For Woolf, the notion of ‘haunting’ has no particular
connotations of ghosts or spirits; it merely carries its secondary definition of ‘frequenting’ (26).

Sin embargo, debido a

the recurrent use of the language of ghosts and haunting in recent literature about the city
and urban space... This apparent supernatural turn in urban and architectural theory is in
fact something quite different: part of a critical strategy determined to show how our
discourses and narratives illuminate, but also create, the object of study (the city, the
public sphere), and also how those same discourses and narratives render invisible (make
ghosts of) those practices and figures not given a name... At the level of discourse, and at
its simplest, it reminds us that narratives exclude and obscure at the same time as they
define and highlight. The lives of women in the modern city — in private as well as in

public...” (27).

Las historias de las mujeres privadas y publicas deben ser narradas. El “haunting” de
Woolf se da cuando se silencian estas historias. A pesar de que la fldneuse sea una figura
controvertida y su figura haya sido silenciada, lo cierto es que las mujeres si caminaban y
caminan en la ciudad. El hecho de que la fldneuse se ha mantenido en los margenes e invisible
hace de su figura alguien mucho mas complejo que el flaneur. “[E]n los ultimos... afios se
confirma cada vez mas [la] existencia [de la fldneuse] en las practicas sociales ptblicas

occidentales... de finales del siglo XIX... [y] Por otra parte, en la ficcion vemos cada vez mas
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casos de aparicion de la flaneuse en la narrativa escrita por mujeres a partir del siglo XX’
(Cuvardic 91). “In the period in which the ideology of separate spheres associated women with
the domestic sphere women’s walking in the city signifies an affirmation, a trying out,

transgression, and an ‘appropriation of an I’ (Iskin 114).
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CAPITULO 4

MALENA”’, LA FEMINIDAD Y LO EROTICO

1. El contexto: los 1970-1980

Un rasgo importante de la época de transicion espaiola fue el boom sexual en Espafia.
Este se dio como forma de ataque a la feminidad tradicional promovida por el franquismo. En su
articulo “La produccion erotica espafiola en los siglo XIX y XX”, Jean-Louis Guerefia explica
que “no cabe duda de que [en Espafia] existio hasta 1939 (antes de Franco) una circulacion de
obras eroticas relativamente importante, o sea un mercado activo de este tipo de producciones.
Se trata, sobre todo, de una literatura <<popular>>, por sus condiciones de produccion y
distribucion, por su publico” (195). Bajo la dictadura franquista muchos de estos textos de
connotacion sexual y eroticos fueron censurados, intentando silenciar en Espafia esta
caracteristica humana y dejando a muchas de estas novelas en el olvido para promover las ideas

conservadoras reforzadas por la Iglesia catdlica y la Falange.

Después de la muerte de Franco, como reaccion a toda la represion sexual vivida por
décadas en Espana, se dio el fendmeno cultural conocido como e/ destape. En su capitulo

“Undressing Opus Dei: Reframing the Political Currency of Destape Films” del libro Spanish

77 Algunas veces a través del capitulo escribiré Malena es un nombre de tango o Malena (en cursiva) para referirme
al libro de Almudena Grandes. Malena, lo usaré para referirme a la protagonista de la novela.
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Erotic Cinema (2017)8, Jorge Pérez dice que el destape tradicionalmente ha sido descrito como

un

Phenomenon]...] intrinsic to the history of Spanish cinema [that] is characterised by the
over-provision of sexual images without any apparent narrative intention. Some have
seen the destape boom as ‘a strong indication that the Franquista moral order was
breaking down’[...], so the shift from the sexual repression of Francoism to the sexual
obsession of the destape era was expected and healthy[...], as it provided a much-needed
sexual catharsis for Spanish society... However, other film scholars see the destape in
negative terms as a marketing strategy and an escapist channel to divert audiences from
political concerns while simultaneously helping to reinforce retrograde gender

stereotypes” (92-93).

Filmes como “La trastienda / The Backroom (dir. Jorge Grau, 1976), Cara al sol que mas
calienta / Facing the Warmest Sun (dir. Jesus Yagiie, 1977) and La escopeta nacional / The
National Shotgun (dir. Luis Garcia Berlanga, 1978) featured Opus Dei characters who belonged
to the economic and political elites and who became involved in a sexual scandal depicted with
large doses of eroticism” (Pérez 92). A partir de los 1960 y atin mas en los 1970, las leyes
franquistas empezaron a ser suavizadas a medida que la rigidez y la salud de Francisco Franco
decaian. Finalmente en 1975, afo de la muerte de Franco, el Ministerio de Informacion y
Turismo espafiol moderd sus normas en contra de los desnudos de las peliculas, lo que dio lugar
a una explosion de desnudos a finales de los 1970 y principios de los 1980. La trastienda tue el
primer filme en Espafia con un desnudo total, aunque cabe sefalar que la mayoria de desnudos

de esta época provenian del género femenino y que eran hechos no por la estética de la pelicula

78 El libro es editado por Santiago Fouz-Herndndez. Jorge Pérez es el autor del capitulo citado.
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sino de manera gratuita. La pelicula La trastienda “benefited from a frequent filmic proposition
during the destape years that equated the craving for sex with the craving for political freedom”

(Pérez 95).

Si bien se podria afirmar que estos desnudos se hicieron como <<venganza>> o
<<desquite>> contra la represion sexual franquista por parte de la mujer, las peliculas eroticas de
la transicion también reforzaban la mirada sexualizada del hombre hacia el sexo femenino,

colocando a la mujer como objeto y no sujeto de su historia. Pérez en su articulo explica que

there is nothing inherently reactionary or progressive about the commercial exploitation
of the eroticised body. As Jorge Mari (2003, 2007) has aptly noted, the destape became a
politicised phenomenon, since the eroticised body turned into an ideological battleground
tinged with discursive ambiguities that replicated the contradictions underlying the

broader process of transition to democracy in Spain (94).

Los afios de transicion y la década de los 1980 son para Espafia imperativos para
reafirmar su direccion hacia la democracia, la incorporacion a la Unidon Europea y la expansion
de derechos a grupos marginados. En la critica literaria del libro Madrid bewegt. Die Revolution
der Movida 1977-1985 by Julia Nolte, Alexandre Froidevaux describe como la autora concibio6 el
destape de una manera mas extensa proveyendo una mirada mas amplia y reveladora ante estos

eventos:

La ambigtiedad y la falta de homogeneidad del underground cultural de la capital
espafnola durante los primeros afios de la democracia motivaron a algunos criticos a
denegarle todo valor artistico y toda importancia para el desarrollo de la cultura espafola.

Nolte contradice esta afirmacion contundentemente reconociendo a la Movida una gran
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"capacidad de innovacion" (p. 15). Segln ella, los actores de la Movida destrozaron los
estrechos marcos culturales y sociales del (pos-)franquismo con transgresiones de limites
bien calculadas. Asi, fomentaron la apertura y el cambio de Espaiia hacia una cultura
democratica[...] la autora observa en las practicas de esa subcultura una unidad de arte y
vida... Nolte elabora una periodizacion convincente que demuestra que la Movida como
explosion cultural fue — como suele ser con estos fendémenos algo fugaz que duré no mas

de tres afios entre 1977 y 19807 (270).

En su articulo “La Movida como Debate” (2009), Jorge Mari explica que la movida

nace en el momento mas hiperpolitizado de la historia reciente de Espafia, en la misma
capital del estado, en medio de constantes manifestaciones, huelgas, auge del terrorismo
etarra, legalizacion de los partidos politicos, elecciones generales, referéndum
constitucional, estatutos y elecciones autondmicas, intentos golpistas, reivindicaciones
sociales de todas clases; un fendémeno de masas, con enorme impacto mediatico, que
impregna la musica, las artes visuales, el cine, la literatura, la moda, que difunde habitos
y estilos de vida, que construye una geografia, marca una experiencia urbana y se imbrica
en una compleja red de conexiones con las instituciones municipales, autonomicas y

estatales y con los partidos politicos (128).

Los personajes mas importantes de este fendmeno capitalino niegan cualquier influencia
0 asociacion politica aunque se hayan desarrollado en afios imperativos para que Espafia vuelva a

ser una democracia estable:

Malcolm Compitello se ha referido a [la Movida madrilefia] como "that slippery and

poorly understood phenomenon" (Compitello 154); José Tono Martinez la ha definido
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como "un malentendido" (99); para Pedro Almoddvar, "[h]ablar de la Movida es dar
entidad a algo que tiene mil cabezas y mil formas. No es un movimiento, y ademas, no
hay interés en que lo sea. . . . No éramos ni una generacion, ni un movimiento artistico, ni
un grupo con una ideologia concreta" (cit. en Urrero 41). Tono coincide con Almodovar
en que no hubo un movimiento como tal, es decir, que no hubo una tendencia organizada
(Compitello 163). A través de estas opiniones parece perfilarse la vision de una "Movida
sin movimiento," es decir, un fendomeno amorfo, descoyuntado, sin direccion ni ideologia
politica. Javier Escudero la ha descrito como un "rechazo de todo compromiso politico y
trascendental," expresion puramente hedonistica de "una juventud desencantada ante los
problemas politicos y sociales, con escaso futuro laboral, y por lo general de espaldas a
toda inquietud intelectual y espiritual" (Escudero 147-49). Muchos de los que a posteriori
han sido considerados sus iniciadores y protagonistas coinciden en negarle a la Movida
una ideologia politica: "No hay. . . una ideologia politica, mas bien al contrario,"
proclama Almodovar (cit. en Urrero 41), pero en ese curioso "mas bien al contrario" —
(qué es lo contrario de "no hay una ideologia politica"? — quiza esté la clave de la
condicion inherentemente paraddjica de un fendmeno que algunos han querido presentar

como apolitico (Mari 127-128).

Fue en este contexto historico en donde la primera novela de Almudena Grandes, Las

edades de Lulu (1989), fue publicada. Si bien en los 1980, filmes como Pepi, Lucy, Bom y otras

chicas del monton (1980) Laberinto de pasiones (1982) de Pedro Almodovar, Cuentos eroticos

(1980) de varios directores, Sueca bisexual necesita semental (1982) de Ricard Reguant,

Arrebato (1980) de Ivan Zulueta (1943-2009), Mil sexos tiene la noche (1984) de Jesus Franco
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fueron gran parte de la revolucion sexual y social espafiola; “Las edades de Luli”® (1989)...
representa una exploracion de otro tipo de sexualidades alternativas que transgreden normas o
preceptos morales en el contexto histérico especifico de la Espafia de los afios setenta y ochenta”

(Corbalan 58) pero en el ambito de la literatura.

En su articulo “Ana Rossetti y el relato erdtico”, Concha Alborg explica del género

erotico en Espafia en los 1970 y 1980:

Otra innovacién dentro de esta tendencia ha sido la aparicion de mujeres escritoras que
cultivan este género [el erotico]; lo cual no era tipico en la tradicion de la literatura
erdtica espafiola, ya de por si polémica. De las novelas galardonadas con el premio "La
sonrisa vertical," hay varias escritas por mujeres. Entre ellas se encuentra la de Susana
Constante, La educacion sentimental de la sefiorita Sonia que gand el primer premio en
1978; la de Mercedes Abad, Ligeros libertinajes sabaticos de 1986; y la celebradisima
Las edades de Lulu de Almudena Grandes que tiene vendidos mas de 200.000 ejemplares
desde 1988 y ha sido llevada a la pantalla recientemente. Como afirma la misma
Almudena Grandes: "La mujer va invadiendo campos que eran hasta ahora territorio

exclusivo del hombre” (370).

Estas transgresiones que nacieron en este periodo de libertad extrema cuestionaron todos
los aspectos opresores del franquismo, incluyendo la posicion de la mujer en la esfera publica. Es
por este motivo que en este capitulo de la tesis me propongo examinar la feminidad y la

sexualidad como técticas de transgresion a la dictadura franquista y al patriarcado.

7 Las edades de Lult estd en la lista de las 100 mejores novelas en espafiol del siglo XX del periddico espafiol E/
mundo. La novela también se hizo en un filme en 1990 y gané el XI Premio La Sonrisa Vertical organizado por la
editorial Tusquets.
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Si bien, Almudena Grandes con Las edades de Lulu transgrede al extremo las reglas de lo
sexual, con Malena es un nombre de tango, la autora produce un texto mas desarrollado que
cubre la mayoria de la historia de Espana del siglo XX basdndose en el crecimiento de Malena y
sus experiencias sexuales como mujer. Jos¢ Manuel del Pino compara los dos libros y

manifiesta:

Almudena Grandes, born in Madrid in 1960, already knew how to shock and scandalize
in her first novel, Las edades de Lulu (1989). She reclaimed the right of a woman writer
to be lewd, indecent, and daring. Malena es un nombre de tango shares some of that
bluntness but does not indulge in the salacious aspects of the earlier work. Although the
style of the novel is sometimes wordy and the plot occasionally fanciful, it exhibits the
expertise of a more mature novelist. Grandes brilliantly re-creates the harsh days of the
Spanish Civil War, as well as the freedom and disenchantment of the 1980s in Madrid.
She manages to present with courage - challenging both liberal and conservative

orthodoxies - her viewpoint on the female subject's condition in postmodern Spain (328).

The key to the novel lies in the crude words uttered by a woman to conjure up the
hypocrisy of her familial and social environment. Malena es un nombre de tango presents
a fascinating family chronicle which spans most of the Spanish twentieth century. The
novel relates the complicated, entangled, and at times incestuous saga of the Alcantaras,
descendants of one of the richest and least conventionally brave Spanish conquistadors.
The family contains two distinct types of members: those who abide by the rules of their

class, appointing themselves as defenders of the family reputation; and those who are
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impure and rebellious. <<Sex as condemnation and liberation underlies all relationships,

causing both catastrophe and good fortune®®>> (328).

En mi opinidn el texto de Almudena Grandes explora transgresiones y actos de
resistencia hechos por la protagonista. Malena a través de la sexualidad femenina desafia la
feminidad tradicional y se posiciona en contra del franquismo y el patriarcado. La novela
también se adhiere a las caracteristicas de la feminidad tradicional y juega con estas para
ejemplificar mejor la experiencia femenina. Malena aparece en una era en donde la feminidad y
la masculinidad tradicionales son cuestionadas. La autora no discrimina entre el hombre y la
mujer al intercambiar caracteristicas que son tradicionalmente asignadas al sexo opuesto y utiliza
las “tacticas de débil” para subvertir la ideologia patriarcal hacia la mujer. Asi, Grandes produce

un texto que reta la feminidad con los repetitivos actos sexuales de la protagonista.

Para explorar estos puntos primero me gustaria establecer algunos acercamientos
importantes hacia la definicion de la feminidad y como desde el principio de la novela Grandes
ataca la narrativa hegemonica de esta. Después me propongo explorar algunas definiciones de lo
erotico para examinar como Malena juega con la sexualidad y directamente reta las ideas
institucionalizadas de la mujer y el hombre. Para esto intentaré¢ responder a las siguientes
preguntas: ;Qué es la mujer? ;De donde vienen sus definiciones? ;Qué es la feminidad? ;Cuéles
son sus caracteristicas y quiénes las crearon? ;Qué es lo erotico y pornografico? ;Por qué el
hablar de lo erético y/o sexual se convierte en una transgresion cuando lo hace la mujer? ;Cémo
se subvierten las ideas de la feminidad franquista y patriarcal en Malena? ;Cémo Malena es un

nombre de tango retiene ciertos rasgos de la feminidad tradicional?

80 | énfasis es mio.
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IL. El cuestionamiento de la feminidad y lo erético como transgresion

La feminidad o femineidad es algo que se ha ido construyendo a través de la historia y
consecuentemente las definiciones de ésta provienen de una construccion historica basada en lo
que normalmente se han creido que son <<verdades inherentes e inmutables>>. La Real
Academia Espafiola define la feminidad de dos formas. La primera dice que es la “cualidad de
femenino” y la segunda declara que es “el estado anormal del varén en que aparecen uno o
varios caracteres sexuales femeninos” (rae.es). La primera definicién destaca que existen rasgos
calificados como femeninos de manera ambigua puesto que no se provee ni un ejemplo ni se
declara de donde vienen estas caracteristicas femeninas explicitamente. Mientras que en la
segunda definicion, ya de manera directa, se apunta a la idea que estas caracteristicas femeninas
pertenecen exclusivamente a la mujer y no al hombre. En esta segunda definicion se subraya la
<<anormalidad>> que posee un hombre/varon cuando se comporta a lo que socialmente se le ha
sido designado unicamente a la mujer, asi reforzando las definiciones de lo que significa ser

mujer y hombre y los comportamientos para su género estipulados por el patriarcado.

En The Second Sex (1949), Simone de Beauvoir explica que la mujer ha sido construida y
no es descrita como un ser natural con caracteristicas autonomas y propias de su persona. De
Beauvoir analiza como durante siglos el significado de la mujer y sus experiencias han sido
determinadas por los hombres y las mujeres han quedado completamente fuera del discurso

femenino a pesar de ser ellas el objeto de discusion:

But first we must ask: what is a woman?... says one, “woman is a womb” But in speaking
of certain women, connoisseurs declare that they are not women, although they are

equipped with a uterus like the rest. All agree... that females exist... today as always they
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make up about one half of humanity. And yet we are told that femininity is in danger... It
would appear, then, that every female human being is not necessarily a woman; to be so
considered she must share in that mysterious and threatened reality known as

femininity... (citado en Freedman 252).

Siguiendo el raciocinio de Simone de Beauvoir se puede afirmar que no todas las mujeres
son femeninas, entonces eso quiere decir que ;las mujeres que no son femeninas, no son
) 6 5
mujeres? De Beauvoir continta explicando que “If today femininity no longer exists, then it
never existed” (citado en Freedman 253), desestabilizando asi la definicion tradicional de lo
“femenino”. Lo que Simone de Beauvoir arguye es que la mujer no tiene que tener rasgos
“femeninos” para ser mujer y que la “feminidad” no esta en riesgo porque es una idea falsa,

creada y asignada por el hombre a la mujer; no es la verdadera naturaleza femenina.

Muchos, de manera pacifica y de manera complaciente, argumentan que los hombres y
las mujeres son iguales y se deberian de identificar inicamente como seres humanos. “Dorothy
Parker has written: ‘I cannot be just to books which treat of woman as woman... My idea is that

299

all of us, men as well as woman, should be regarded as human beings’”. A esto Simone de
Beauvoir responde: “But nominalism is a rather inadequate doctrine, and the antifeminists have
had no trouble in showing that women simply are not men” (citado en Freedman 253). El punto
que la intelectual francesa quiere destacar es que las experiencias de las mujeres y la de los
hombres nunca han sido iguales y por ende nunca se podran colocar en la misma categoria. El

situar a ambos sexos como iguales bajo la misma categoria, silencia nuevamente la experiencia

marginada de la mujer®! y continfia posicionando la experiencia del hombre como superior y a la

81 De esto ya se habld en el capitulo de “La autobiografia como resistencia” de esta tesis.

137



que todos deben de aspirar. “[F]or man represents both the positive and the neutral as is indicated
by the common use of man to designate human beings in general; whereas woman represents

only the negative, defined y limiting criteria, without reciprocity” (Citado en Freedman 254).

En el libro Sexual/Textual Politics, Toril Moi analiza como Mary Ellman defini¢ la
feminidad tradicional en Thinking about Women (1968). Ella explica: “In the largest single
section of her book, Ellman sums up the eleven major stereotypes of femininity as presented by
male writers and critics: formlessness, passivity, instability, confinement, piety, materiality,
spirituality, irrationality, compliancy and finally ‘the two incorrigible figures’ of the Witch and
the Shrew” (34). Ellman destaca como la mujer ha sido asignada propiedades por intelectuales
hombres y alaba a Jane Austen porque ella “undermines the authoritarian voice of the writer by
her wit and irony (Moi 35). Moi explica que en el tltimo capitulo de Thinking about Women,
“Responses”, Ellman “deals with the various strategies employed by women writers to cope with
the patriarchal onslaught described in her first four chapters. She shows how women writers have
known how to exploit, for their own subversive purposes, the stereotypes of them and their

829

writing created by men®~” (35), apuntando asi a las <<tacticas de la debilidad>> para desafiar la

feminidad empleadas por escritoras a través de la historia.

En The Kristeva Reader (1986) Toril Moi compila varios trabajos de la filésofa bulgara.
En “Il n’y a pas de maitre a langage”, Julia Kristeva explica sobre la diferencia sexual y la

feminidad:

The desire to give voice to sexual difference, and particularly the position of the woman-

subject within meaning and signification, lead to a veritable insurrection against the

82 Aunque Toril Moi dice que “Responses” intenta examinar las “tacticas de débil” de las mujeres intelectuales,
también explica que este capitulo no es el mejor del libro diciendo que “Thinking about Women” is an ironic
masterpiece, and the wit Ellmann displays throughout her book (though less in the ‘Responses’ section)..."
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homogenizing signifier. However, it is all too easy to pass from the search for difference
to the denegation of the symbolic. The latter is the same as to remove the ‘feminine’ from
the order of language (understood as dominated exclusively by the secondary process)
and to inscribe it within the primary process alone, whether in the drive that calls out or
simply the drive tout court. In this case, does not the struggle against the ‘phallic sign’
and against the whole mono-logic, mono-theistic culture which supports itself on it, sink
into an essentialist cult of Woman, into a hysterical obsession with the neutralizing cave,
a fantasy arising precisely as the negative imprint of the maternal phallus?... In other
words, if the feminine exists, it only exists in the order of significance or signifying
process, and it is only in relation to meaning and signification, positioned as their
excessive or transgressive other that it exists, speaks, thinks (itself) and writes (itself) for

both sexes (citado en Moi 11).

En la introduccion del libro, Moi explica que este pasaje fue dirigido en contra “the

French ‘feminism of difference’ and various French theories of an écriture féminine (differently

and divergently represented by the Psych et Po group, Hélene Cixous and Luce Irigaray)”. Sin

embargo, “this somewhat polemically passage highlights Kristeva’s own position on the question

of femininity: as different or other in relation to language and meaning, but nevertheless only

thinkable within the symbolic, and therefore also necessarily subject to the Law” (11).

Jacqueline Rose ofrece una critica a la feminidad y diferencia sexual de Kristeva y

argumenta que

Kristeva’s work splits on a paradox, or rather a dilemma: the hideous moment when a

theory arms itself with a concept of femininity as different, as something other to the
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culture as it is known, only to find itself face to face with, or even entrenched within, the
most grotesque and fully cultural stereotypes of femininity itself. Unlike some of her
most virulent detractors, Kristeva at least knows, however, that these images are not so
easily dispatched. It is not by settling the question of their origins that we can necessarily

dismantle their force (citado en Weed 28).

En su capitulo “Women on the Market” de su libro This Sex Which Is Not One, Luce
Irigaray desde un punto de vista marxista explica que la mujer es otro tipo de mercancia/objeto

que el hombre usa para obtener lo deseado:

The society we know, our own culture, is based upon the exchange of women... The
passage into the social order, into the symbolic order, into order as such, is assured by the
fact that men, or groups of men, circulate women among themselves... All the systems of
exchange that organize patriarchal societies and all the modalities of productive work that
are recognized, valued, and rewarded in these societies are men's business. The
production of women, signs, and commodities is always referred back to men (when a
man buys a girl, he "pays" the father or the brother, not the mother... ), and they always
pass from one man to another, from one group of men to another. The work force is thus
always assumed to be masculine, and "products" are objects to be used, objects of

transaction among men alone (175-176).

Para Luce Irigaray, existen tres diferentes tipos de mujeres con sus propias

caracteristicas:
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1. Lamadre que por su naturaleza de tener hijos es excluida de cualquier tipo de
intercambio. “As both natural value and use value, mothers cannot circulate in the
form of commodities without threatening the existence of the social order” (185).

2. Lavirgen que “is pure exchange value. She is nothing but the possibility, the place,
the sign of relations among men. In and of herself, she does not exist: she is a simple
envelope veiling what is really at stake in social exchange” (186).

3. La prostituta que contiene valor como mercancia y como uso. “In her case, the
qualities of woman's body are "useful." However, these qualities have "value" only
because they have already been appropriated by a man, and because they serve as the

locus of relations-hidden ones-between men” (186).

Irigaray argumenta que en estas tres figuras se basan la feminidad y la sexualidad de la
mujer. De la misma forma se podria afirmar que la mujer entonces es arbitrariamente reducida a
estas tres narrativas creadas por la sociedad patriarcal. Bajo la ideologia de Irigaray, el hombre es
el tnico con poder de transaccion mientras que la mujer nuevamente queda en los margenes sin

poder de decision sobre su propio cuerpo y persona.

En el articulo “Rereading Femininity”, Shoshana Felman cuestiona la definicién de

feminidad desarrollada por Sigmund Freud. Freud escribio en 1932:

“Throughout history people have knocked their heads against the riddle of the nature of
femininity... Nor will you have escaped worrying over this problem — those of you who
are men,; to those of you who are women this will not apply — you are yourselves the

problem” (citado en Felman 19).
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Felman reacciona a estas palabras desafiando a Freud y cambiando el significado de la

feminidad del psicélogo al modificar su afirmacion:

“Throughout history people have knocked their heads against the riddle of the nature of
femininity... Nor will you have escaped worrying over this problem — those of you who

are men; to those of you who are women this will not apply — (20).

La autora aqui apunta a la conciencia historica, a “the discrepancy named ‘history’ which
[her] reading introduced into Freud’s text as a difference from itself — only made apparent the
inherent textual discrepancy between Freud’s statement opening up the questions of the Woman,
83, «

and his utterance, closing it for women, excluding women from the question®’: ‘to those of you

who are women, this will not apply; you are yourselves the problem” (20).

Felman contintia con su argumento y razona que:

“Those of you who are men,’” on the other hand, will not “have escaped worrying over
this problem.” A question, Freud thus implies, is always a question of desire: it springs
out of a desire which is also the desire for a question. Women, however, are considered
merely as the objects of desire, and as the objects of the question; they cannot be the

speaking subjects of the knowledge or the science which the question seeks” (21).

Felman aqui deja en claro como la mujer ha sido tratada inicamente como un objeto,
nunca tomando un lugar subjetivo para definir su propia persona. Al mismo tiempo, la autora
desafia lo establecido por Freud, cuestiona su argumento con raciocinio y produce a partir de éste

una nueva definicion que incluye la perspectiva de la propia mujer.

83 E| énfasis es mio.
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Aunque existen ciertas diferencias, en lo que todas estas fildsofas estan de acuerdo es que
la feminidad es un concepto que ha sido construido socialmente y atribuido a la mujer de forma
arbitraria. En Malena es un nombre de tango, Almudena Grandes juega con muchas de estas
<<caracteristicas femeninas>> y las subvierte. En la protagonista se nota el crecimiento de una
nifia que si bien vivia bajo el poder de Franco, todavia gozaba de ciertas libertades por su estrato
social y su supuesta “alineacion” familiar a ideas conservadoras que se contrastan con la otra

familia de su abuelo®*:

Mi prima siguid saliendo con sus amigos y yo con los mios, y todos seguimos
mirandonos mal los unos a los otros, porque ellos eran unos paletos y nosotros éramos
unos pijos, o porque ellos no sabian nada y nosotros nos pasabamos de listos, o porque su
abuela era una puta de las que ya no quedan y la nuestra una bruja mas seca que un
sarmiento o, a lo mejor, s6lo porque nuestra memoria no alcanzaba a veinte afios, y nada

de lo que habitada en ella nos consentia aiin compadecernos de nosotros mismos (113).

Esta division de familias establecida por los ganadores y perdedores de la Guerra Civil
define la vida de Malena como defini6 la historia de toda Espafia en el siglo XX. Malena, al
percibir estas diferencias, se rebela tempranamente y en su primer acto de resistencia a las reglas
estipuladas por la sociedad espafiola sobre como deberia actuar “una sefiorita”, ora casi toda su
nifiez para que la Virgen la convierta en nifio y ganar mas derechos y privilegios: “Virgen Maria,
por favor, hazme nifio, si no es tan dificil, conviérteme en un nifio, porque es que yo no soy

como Reina (su melliza), es que yo, de verdad, Virgen Santa, por mucho que me esfuerce, es que

84 Para los que no han leido Malena es un nombre de tango, el abuelo de Malena tiene dos familias. Su primer
matrimonio es representativo de los ganadores de la Guerra Civil, mientras que su aventura con Teéfila, con quien
tiene cinco hijos, representa el lado perdedor. Aun asi cabe destacar que dentro de estas familias la politica
derecha / izquierda no esta estrictamente definida puesto que muchos de los miembros de ambas familias
transgreden las reglas familiares tradicionales.

143



yo para nifia no sirvo” (26). Intuitivamente Malena rompe con las caracteristicas asignadas a los
sexos al sentir que ella no puede ser mujer porque no posee estos << rasgos femeninos>>y

porque si la Virgen la convirtiera “en un nifio todo seria mas facil” (28).

Tomando en cuenta las ideas de Kristeva, se podria afirmar que Malena se siente atrapada
en el sistema patriarcal — lo simbolico — con el que no se identifica. Como ya se ha argumentado
a través de toda la tesis, la experiencia femenina nunca ha sido igual a la masculina y, por ello, la
narrativa de la feminidad tradicional ha tachado a mujeres excepcionales de <<raras>>,
<<locas>> y <<brujas>>. Malena, aunque se desarrolla a finales del siglo XX, no es la
excepcion, dejando entrever que las dicotomias de <<mujer buena>> vs. <<mujer mala>>,
<<mujer burguesa>> vs. <<la mujer pobre que trabaja>> vs. <<la prostituta>> todavia estan
vigentes a finales del siglo XX hasta la actualidad. Toril Moi explica que “behind the angel lurks
the monster: the obverse of the male idealization of women is the male fear of femininity. The
monster woman is the woman who refuses to be selfless, acts on her own initiative, who Aas a
story to tell — in short, a woman who rejects the submissive role patriarchy has reserved for her”

(58).

En su articulo ““Pagando los platos rotos de la Guerra Civil’: dinamicas histdricas e

interpersonales en tres novelas de Almudena Grandes”, Alicia Rueda Acedo explica:

En este caso, a la rivalidad entre vastagos se afiade una cuestion especificamente
"femenina" que se articula en a un doble tipo de "modelos de mujer" que Grandes

propone continuamente en su narrativa. Efectivamente, la diferencia entre buena y
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mala, bruja y hada que Malena percibe desde pequefia siendo ella la mala®s a sus

propios 0jos, sera la que determine su vida y su propia suerte... (260).

Malena desde nifia siente que aunque viene de una familia de “ganadores”, existen
profundas diferencias dentro de ésta que los separa en dos estirpes. La identidad de estas dos
castas dentro de la familia oficial de los Alcantara viene de los <<normales>>y de los
<<raros>>. Los primeros son los que supuestamente siguen las reglas y se adaptan al sistema
patriarcal franquista sin problemas, mientras que los segundos estan manchados con la rareza de
la sangre de Rodrigo el Indio. Malena coloca a personajes como su madre, su hermana, la
mayoria de sus tios y su abuela por parte de madre en la categoria de los ganadores. Ellos son los
que ganaron la guerra y, por ello, gozan de mas privilegios. Asimismo, Malena los describe
como hipocritas, superficiales, mentirosos, falsos y desleales. Por el lado de <<los otros®¢>>
Malena se identifica con la sangre de Rodrigo el Indio que se hizo rico en Peru. A este personaje
se le anaden su abuelo Pedro, su tia Magda y sus tios Tomas, Miguel y Porfirio. En la novela
estos ultimos viven en los margenes y en constante transgresion y rebeldia moral. Sin embargo,
Malena les otorga caracteristicas mas nobles como la libertad de ser ellos mismos, tomar
decisiones propias, la transparencia, la lealtad y una humanidad mas profunda en donde el
humano es concebido como un ser que puede errar. Alicia Rueda Acedo explica sobre esta
dicotomia familiar: “la declaracioén [que Malena le hace] al abuelo -"; dijiste que tu hermana
Reina era mucho mas buena que ta?"... sera el detonante para que su abuelo la distinga como

una heredera de la "mala sangre de Rodrigo," una especie de maldicion que solo determinados

85 Todos los énfasis son mios.

86 Malena explicitamente define su alineacién con “los otros” a través del texto.
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miembros de la familia heredan y que los hace diferentes, auténticos e incomprendidos por el

resto de los familiares” (260).

Las transgresiones por parte de los <<malditos>> de la familia Alcantara nacen a partir
de su sexualidad y el sexo. Como ya lo ha explicado Del Pino en su critica de la novela: “Sex [en
Malena es un nombre de tango] as condemnation and liberation underlies all relationships,
causing both catastrophe and good fortune” (328). Desde la infidelidad del abuelo Pedro, los
engaios de su padre Jaime, la homosexualidad de Tomas, las aventuras sexuales con las mismas
chicas de Miguel y Porfirio hasta las relaciones incestuosas entre primos, tios, sobrinas, la vida
de Malena esta marcada por una sexualidad que ella misma describe como excesiva (Grandes
373). Muchas de las caracteristicas sexuales de Malena, como las incestuosas, ya se presentaban
en Las edades de Lulu, en donde la transgresion sexual se encuentra en todos los ambitos,

inclusive entre los hermanos. Como explica Rueda Acedo:

[Las] relaciones fraternales de caracter atipico, convencionalmente hablando, ya se
apuntan en Las edades de Lului, donde adquieren un tinte diferente. La protagonista, la
séptima de nueve hermanos, ignorada por su madre debido a su fuerte personalidad, s6lo
posee un unico vinculo familiar, el lazo que la une a su hermano Marcelo "que era como
mi padre y mi madre a la vez, y mi novio, porque me gustaba pensar que era mi novio".
Esta relacion de caracter no convencional culmina con el incesto involuntario de Lul, ya
que no es conocedora del mismo hasta que le descubren los ojos al final de la relacion
para ver que era su hermano quien la penetraba en uno de los miles de juegos sexuales a
los que habia sido llevada por Pablo, su marido, quien era, en palabras de la madre de
Lulu, "de la familia, casi como uno de mis hijos....". En cuanto a la relacién entre

Marcelo y Pablo, cabe destacar que los pardmetros que se ajustan de manera

146



convencional a las relaciones entre hermanos, son mantenidos en las tres novelas®’ por
hombres que, o son unicamente medio hermanos y condenados a odiarse por sus familias,

como es el caso de Porfirio y Miguel en Malena es un nombre de tango... (260).

La sexualidad es entonces un componente esencial en Malena y en su aspecto erotico. La
Real Academia Espafiola provee seis definiciones para lo erotico: “1. Perteneciente o relativo al
amor o al placer sexuales, 2. que excita al deseo sexual, 3. dicho de una obra o de un género
literarios o de otro tipo: que tratan del amor sensual o el deseo amoroso, 4. dicho de un autor:
que cultiva el género erotico, 5. poesia erotica y 6. atraccion muy intensa, semejante a la sexual,
que se siente hacia el poder, el dinero, la fama, etc.” (rae.es). Todas estas definiciones se aplican

a Malena.

En The Erotic Impulse. Honoring the Sexual Self (1992), David Steinberg compila una
serie de relatos eroticos y estudios acerca del erotismo y la pornografia en la literatura y en la
cultura. Asimismo, el texto estudia como lo erotico desafia la feminidad tradicional. En el texto
“The Roving Erotic Eye”, Camille Paglia explica que “Pornography is pure pagan imagism. Just
as a poem is ritually limited verbal expression, so is pornography ritually limited visual
expression of the daemonism of sex and nature” (84). Paglia se pregunta “Is pornography art?
Yes. Art is contemplation and conceptualization, the ritual exhibitionism of primal mysteries. Art
makes order of nature’s cyclonic brutality. Art is full of crimes. The ugliness and violence in

pornography reflect the ugliness and violence in nature” (84).

En el ensayo “Pornography and Its Discontents®®”, Richard Goldstein aboga por la

pornografia y se pregunta “How can I acknowledge that, though this film (Little Kimmi Johnson)

87 Las tres novelas de Almudena Grandes que examina Alicia Rueda Acedo son: Las edades de Lulu, Malena es un
nombre de tango y Los aires dificiles.
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arouses socially destructive passions, it also arouses me?” (citado en Steinberg 86-87). Para
Goldstein, la pornografia es un lugar de transgresion en la imaginacion que no tiene que llegar a
la realidad, por ende la violencia y los actos “repulsivos” e incestuosos son hechos tnicamente
para proveer placer al espectador sin tener que llevarse a cabo. Goldstein explica que en un
estudio “readers of the New York Times were shocked (or perhaps consoled) to learn last year
(1991) that men and women, straight and gay, frequently fantasize about forced sexual
encounters...” (citado en Steinberg 90); sefialando la atraccion inherente del ser humano hacia la
transgresion del sexo y a la subversion del romance tradicional establecido. El escritor destaca
que “anti-porn activists are right to regard pornography as, at best, a joke at their expense, and, at
worst, a threat. They correctly read the hostility and contempt in its playfulness, the reality of
rape in its rituals. They are right to fear its intentions. But need they fear its consequences?
(citado en Steinberg 93-94). A esta pregunta, Goldstein dice que no. La tesis de Goldstein es que

en la pornografia “todo va” porque es fantasia y no realidad.

David Steinberg sigue una aproximacion diferente. Para €l existen dos formas de hablar
acerca del sexo. Primero esta la pornografia como la conocemos tradicionalmente, “for the most
part, trivial and formulaic, filled with gender and racial stereotypes, and almost universally male-
oriented” (80). Por otra parte, Steinberg explica que también existe “a second arena of public
sexual expression [that] has blossomed... [there is a] sexual art, writing, and photography. These
new forms of sexual art go beyond pornographic conventions to offer complex, creative

expressions of sexual themes and practices (81).

88 E| ensayo estd incluido en The Erotic Impulse.
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En Little Birds, Anais Nin explica la diferencia entre la pornografia y lo erotico de la
siguiente manera: “It is one thing to include eroticism in a novel or a story and quite another to
focus one’s whole attention to it. The first is like life itself. It is, I might say, natural, sincere, as
in the sexual pages of Zola or of Lawrence. But focusing wholly on the sexual life is not natural.
It becomes something like the life of the prostitute, an abnormal activity that ends up turning the
prostitute away from the sexual” (viii). En “Discourse and Intercourse, Design and Desire in the

Erotica of Anais Nin” Smaro Kkamboureli escribe sobre la diferencia:

While both erotica and pornography acknowledge the significance of sexuality and aim to
arouse sexual feelings, they differ from other insofar as their aesthetic and socio-cultural
perspectives are concerned. Erotica deals primarily with the dialectics of desire: desire as
the articulation of the tension that exists between a lover’s emotions and the cravings of
his body, and the desire as the tendency to give aesthetics form to sexual experience.
Erotics and aesthetics, then, depend on each other: as desire gives shape to man’s life so
does language enact or amplify the semantics of his[/her] sensual gestures. Sexuality is
evoked both by the depiction of entangled naked bodies and by devices that enhance the
lover’s identity. Thus the sexual act in erotica is not an end in itself; it is only one of the
forms that eroticism takes. Pornography, on the other hand, according to the OED, is
about the ‘description the life, manners, etc. of prostitutes and their patrons.’
Pornography reduces the ramifications of desire to one aspect of sexuality. Its material is
located within a minimal context which not only undermines the complexities of
sexuality, but also deprives man of the feelings necessary for the arousal of ‘natural’

desire (143-144).
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Siguiendo las definiciones de Nin y Kamboureli, Malena es un nombre de tango cae
exclusivamente en la categoria de lo erdtico, mientras que Las edades de Lulu pertenece en parte
a la pornografia. Aunque en Malena la sexualidad forma parte importante del desarrollo de la
protagonista, estas descripciones se dan mas como parte del crecimiento de Malena y no son el
enfoque principal de la novela. Por otro lado, en Las edades de Lulu, las imagenes tienden a ser
mas crudas y no dejan mucho a la imaginacion, enfocandose mas que nada en las extremas
transgresiones sexuales de Lulu. A pesar de esto existen muchos criticos que consideran a Las

edades de Lulu como una novela erotica, dejando en claro la ambigiiedad de los términos.

En el texto “The Erotic Life of Fictional Characters®”, Barbara Wilson explica como en
su novela Cows and Horses buscaba explorar “how sex is connected to loss. How when we feel
empty and abandoned, we sometimes turn to something powerful that we think will fill us”
(citado en Steinberg 98). Al igual que Malena, la protagonista de Cows and Horses, Bet,
atraviesa una de sus peores decepciones amorosas y usa el sexo como una manera de lidiar con
su dolor. “Sex was the arena in which Bet was playing out her grief: Bet’s sex with Kelly, her
memories of sex with Norah, and Bet and Norah’s quarrels over their past sex life were all
important in trying to describe Bet’s feeling of emptiness, her anger at Norah for betraying and

leaving her, and her gradual move toward recognition and acceptance of her loss” (98).

En la novela de Almudena Grandes, Malena no sélo atraviesa su peor decepcion amorosa
con Fernando sino que durante esta misma época, Espafia también estaba en un proceso de
“duelo” y transicion con la muerte de Franco. Se podria afirmar entonces que Malena y muchos

de los trabajos erodticos y pornograficos de los 1970 y 1980 ya mencionados son una forma de

8 El articulo se encuentra en The Erotic Impulse.
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tratar el dolor de un pais que colectivamente esta cerrando unos de los ciclos mas significativos y

dificiles de su historia moderna.

En su articulo “Contradicciones inherentes a ‘Las edades de Lult’: Entre la transgresion
y la represion”, Ana Corbalén explica como es que el hablar de lo erdtico es una manera de

transgredir el patriarcado:

Michel Foucault resulta relevante para el analisis de esta novela [Las edades de Lulu y en
si de todas las novelas eroticas y pornograficas], ya que este critico enfatiza que el
dialogo sobre el sexo es un tema tradicionalmente censurado, por lo que cualquier
discurso que se realice sobre el mismo, tan solo por el mero hecho de ser producido,
ejercita un marcado poder de liberacion en la sociedad. Seglin afirma, la expresion y
experimentacion del placer sexual pueden servir como subversion de las normas morales:
" [T]f sex is repressed, that is, condemned to prohibition, nonexistence, and silence, then
the mere fact that one is speaking about it has the appearance of a deliberate

transgression" (58).

Lo cierto es que lo erotico es un género que ha sido marginado durante la historia y mas
aun si es que el autor del texto erdtico es mujer. En su introduccion a The Erotic Impulse, el

editor explica que lo er6tico ha sido un género suprimido, aunque es parte vital del ser humano:

We are told repeatedly, and we come to believe]...] that if we acknowledge, honor, and
embrace the erotic impulses of our sensual selves we will destroy the order in our world
and be cast into chaos. This terrifies us. We turn against the desire itself, against our own
erotic impulses and feelings, as well as the erotic expressions of others. We set ourselves

the task of keeping the erotic impulse down at all cost (p. xvi)
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Steinberg aboga por un regreso a lo primitivo, un acercamiento no racional “yet profound

and primary... that is inherent to the world of eros” (p. xvii). El escritor declara:

We live in a culture that idolizes control. We are taught... how to control ourselves, the
material world, and the people around us. Men are taught the importance of controlling
both their inner emotions and the world around them. Women are given more room than
men for emotional expression and loss of control, but the woman who loses control of her
erotic desires is subject to vilification unique to her gender. Women who allow
themselves the range of sexual expression taken for granted by men are likely to be seen,
metaphorically, as witches, whores, and sex-demons, and may well (again

metaphorically) be burned at the stake (p. xvii).

En el articulo “Women’s Sexual Desire: A Feminist Critique”, Jill M. Wood, Patricia
Barthalow Koch y Phyllis Kernoff Mansfield explican que tradicionalmente la sexualidad se ha

visto unicamente desde el punto de vista masculino. Para esto ellos citan a Tiefer:

... too often in the sexological model of sexuality the normative standard has been man's
sexual experience ... The idea that heterosexual impulses are the norm, that sexuality
exists in individuals, that biological factors are the prime source of desire, that the best
way to see sex is as a material series of physical changes in specific activities —
assumptions in the sexological model — seem more in accordance with men's experience

(or maybe we should say with the phallocentric experience) (237).

En otras palabras la mayoria de experiencias sexuales exploradas en textos canonicos no

han considerado la sexualidad femenina como sexualidad genuina y nuevamente han catalogado
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a la sexualidad del hombre como la “normativa” y tnica®®. Muchos de los profesionales han
reforzado esta postura llegando a la conclusion de que “the behaviors motivated by this type of
spontaneous, active, and physically-driven response (e.g., sexual thoughts, fantasies,
masturbation, initiation of partnered sex) are more common, on average, in men than women. ..
[Pero cabe destacar que] such standards ignore the gendered division of social power so that
gender differences are controlled for, posited as natural, or appear to be non-existent” (Wood,
Barthalow y Kernoff 237). Esto quiere decir que el deseo sexual femenino no ha sido bien
representado. La sexualidad enfatizada en la sociedad es controlada por la cultura hegemodnica

que historicamente ha negado la sexualidad de la mujer.

La mujer sexualizada va en contra de la feminidad y pureza a la que la mujer debe aspirar
y por ende cualquier mujer que transgreda estas reglas es discriminada y rechazada por la
sociedad. Malena es un nombre de tango rompe con el ideal de la feminidad al expresar el deseo
sexual inherente en todos los seres humanos desde el punto de vista femenino. En su articulo
“From Taboos to Transgressions: Textual Strategies in Woman-Authored Spanish Erotic

Fiction”, Jean Gilkinson explica que

the erotic can be seen to represent the ultimate frontier for women authors, and as such
will not only exemplify but exaggerate the obstacles that women writers have had to
overcome. Thus as a taboo literature in itself, it both encodes and exaggerates the
prohibition against women taking up the pen in the first place... Moreover, if women

have found it difficult to find a language appropriate to their experience, one devoid of

%0 Como ocurre con la autobiografia y el espacio urbano, la sexualidad también ha sido dominada por la retdrica
masculina que se ha establecido como la normativa. Asi se ha silenciado la existencia de la sexualidad femenina
puesto que esta no se considera “normal”. En otras palabras el hombre es el Unico que puede escribir sobre su
vida, caminar los espacios publicos y tener deseo sexual sin ser criticado, la mujer no.
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what is commonly referred to as phallogocentrism, how much more difficult must it be to
write in a genre that depicts activities that, traditionally at least, no decent woman should

about, let along be able to name?” (719).

Felman explica que “According to these well-defined masculine/feminine social roles,
the relationships between man and woman is one of sexual hierarchization, in which the man is
the master whereas the woman is reduced to the state of a mere slave, at once man’s pleasure-
object and his narcissistic assurance of his own importance, value and power”. Gilkinson declara
que “Whereas Western literature in general has depended on a male subjectivity and a female

objectivity, this becomes an integral function of eroticism and pornography” (719).

En su articulo Camille Paglia explica que “Male sex is hunting and scanning: boys hang
yelping from honking cars, acting like jerks over strolling girls... Everywhere, the beautiful
woman is scrutinized and harassed. She is the ultimate symbol of human desire. The feminine is
that-which-is-sought; it recedes beyond our grasp... (83). Esta definiciéon de Simone De
Beauvoir y Paglia sobre el ideal femenino se encuentra en el articulo de Smaro Kamboreli. En
¢éste el autor explica como la historia “The Maya” de Anais Nin expone la representacion de la
mujer en el arte y los problemas que ocasiona crear una mujer idealizada e inexistente en la vida
practica para un pintor. El cuento “illustrates [the] conflict of woman-as-object versus woman-
as-subject... ‘The painter Novalis was newly married to Maria... with whom he had fallen in
love because she resembled the painting he most loved, the Maja Desnuda, by Goya’... Novalis
cannot make love to his wife because he sees her not as a real woman but as the projection of his

favorite painting...” (156).
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En este relato la Maja desnuda simboliza el concepto de “The Eternal Feminine”. Lo
cierto es que la mujer perfecta con todos los rasgos femeninos — pura, virgen, callada, blanca —
pero al mismo tiempo sexual, representa la mirada patriarcal que juzga y categoriza a la mujer de
esta manera. En el articulo “Still Good Girls After All These Years’!”, Carol Cassell postula una
idea similar: “One of the most pervasive norms of our culture is sexual restraint. As Greer Fox
notes, ‘A girl is in delicate position. She is told to appear and act sexy in order to attract as many
boys and have as many dates as possible... But at the same time she must hold the line of
propriety, because otherwise she risks losing her good gir/ status and consequently, her

prestige’ (citado en Steinberg 182).

Desde estas ideas parte el hecho de que el pintor no pueda acostarse con su esposa — una
mujer de carne y hueso, una mujer de verdad — ya que el tener relaciones con ella quebrantaria
sus ideas sobre la mujer ideal y tendria que aceptar que <<el ideal femenino>> promovido a
través de la historia y retratado repetitivamente en cuadros candnicos como el de Goya, los

renacentistas y los impresionistas, nunca ha existido.

Kamboureli explica que “Novalis’ resistance to the real Maria derives from his belief that
she is art personified” (156), algo intocable, inalcanzable, puro, que incita al deseo pero que se le
tiene que guardar el mas altisimo respeto y “Only when Mara unfolds her controlled sexuality
does she manage to ‘efface the paintings from his emotions, to surpass them’” (157). El autor

concluye que

Sexuality, as it is presented here, is the artist’s inspiration. Yet the artist has to transgress

the limits of his medium before he is able to realize this inspiration. He has to demystify

%1 Citado en The Erotic Impulse.
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the figure of the erotic muse by sacrificing it to his real lover. Moreover, he has to
distinguish between the woman he paints and her image on the canvas. <<He has to
destroy this frozen image in order to be able to embrace the real woman®>>>, The
sacredness of sexuality is to be found at the point where the limits of the real and the
imaginary meet. The artist must realize that his art is meaningful only when it is

grounded in life (157).

Asi como Nin a través de Novalis quebranta los ideales patriarcales a través del acto
sexual, Grandes lo hace con Malena. En Malena es un nombre de tango, la protagonista rompe
con el ideal femenino y su feminidad describiendo en la novela sus episodios sexuales de
desarrollo personal, mientras que Novalis rompe con este cuando finalmente tiene relaciones con

Su €Sposa.

En el articulo “Taking up a Position: Discourses of Femininity and Adolescence in the
Context of Man/Girl Relationships” de Terry Leahy, el autor explica que Dorothy E. Smith y
R.W. Connell coinciden en establecer una feminidad tradicional que parte de los sistemas
patriarcales hegemonicos. Asimismo, ambos intelectuales apuntan a sistemas de resistencia en
contra de las reglas convencionales de la feminidad creando diferentes formas de feminidad.

Leahy explica su argumento:

Like both of these authors I see the social construction of femininity in terms of
compliance with or resistance to patriarchal power. Like Smith (1988), I argue that
femininity is constructed through discourse and that discourses of femininity are not

readily or finally attached to patriarchy or resistance to it, like Connell (1987), I argue

92 Todos los énfasis de este parrafo son mios.
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that there are different versions of femininity... this article sees compliance and
resistance as more fragmented and ubiquitous... By examining the way in which young
women in these relationships validate their participation, it is possible to consider how

codes of emphasized femininity are challenged or adapted (49-50).

En el caso de Malena y su primer amor Fernando, la protagonista adopta caracteristicas
de la feminidad tradicional, pero también las cuestiona. Malena se enamora perdidamente de
Fernando y sus acciones hacia ¢l son de romance y amor. En su articulo “A Triangular Theory of
Love” (1986), Robert J. Sternberg postula que el amor romantico esta basado en tres
componentes: “(a) intimacy, which encompasses the feelings of closeness, connectedness, and
bondedness one experiences in loving relationships; (b) passion, which encompasses the drives
that lead to romance, physical attraction, and sexual consummation; and (c)
decision/commitment, which encompasses, in the short term, the decision that one loves another,
and in the long term, the commitment to maintain that love” (119). Siguiendo esta definicion, es
evidente que Malena y Fernando estan enamorados puesto que mantienen una intimidad y

deciden quedarse juntos, aunque ambos viven en diferentes paises.

Como ya se ha mencionado en Malena las relaciones familiares y qué tipo de sangre los
personajes tienen — la normal o la maldita — son imperativos para el futuro de cada persona.
Fernando, al igual que Malena y su “estirpe maldita”, es uno de <<los otros>> y de ahi viene su
mutuo entendimiento y atraccion. De igual manera, el abuelo Pedro y el padre de Malena, sus
tios Porfirio y Miguel — todos estos catalogados como chulos — son los hombres a los que Malena
se ha sentido mas atraida desde su nifiez. Por consiguiente, la protagonista desde la infancia ya

habia escogido inconscientemente las caracteristicas del tipo de hombre que siempre la atraera.
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En su articulo “La duplicidad masculina en las novelas de Almudena Grandes (1994-
2004)°*, Maria Paz Aguilera Gamero hace una distincion entre los hombres fuertes y los

hombres débiles de Malena®®. La autora explica que:

los hombres con mas presencia, tanto en la formacion de la joven [Malena] como en la
huella indeleble que imprimen a su destino, son aquellos con los que guarda lazos
familiares. Destaca el abuelo materno: Pedro Alcantara, rasero con el que Malena va a
medir al resto de los hombres de su vida... Tanto asi que su primer amor, Fernando, un
medio primo aleman, representa esas dudosas cualidades de hombre fuerte que tanto la
cautivan; para ella, ambos personajes encarnan lo mas probado de la masculinidad, o por
oposicion lo més distante de la feminidad de su madre y de su hermana. Al final,
Fernando confirmaréa que es un medroso interesado, como lo fue el joven Pedro, si bien
este ultimo, frente a Fernando, se habia dejado arrastrar por la pasion. Cierto que comete
errores y que su comportamiento dista de calificarse como ético, pero se rebela contra los

habitos sociales por amor — o por deseo — y eso es lo que Malena celebra (96-97).

Malena se siente atraida a lo opuesto de la feminidad tradicional y lo celebra. Sin
embargo, la protagonista también adopta estas caracteristicas de hombre al experimentar una
vida llena de amorios y un Bildungsroman que se adhiere mas a la experiencia masculina que
femenina. En su articulo “Eroticism and Women”, Anais Nin explica el modo en que
“Puritanism hangs heavily on American literature [lo mismo se podria afirmar sobre la literatura

espanola también]. It is what makes the male writers write about sexuality as a low, vulgar,

93 El articulo se encuentra en Cuadernos de narrativa Alimudena Grandes editado por Irene Andres-Sudrez y
Antonio Rivas.

9 Aguilera Gamero hace el énfasis en su articulo
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animalistic vice. Some women writers have imitated men, not knowing what other model to
follow. All they succeeded in doing was in reversing roles: women would behave as men have,

make love and leave in the morning without a word of tenderness, or any promise of continuity

(citado en Steinberg 122).

Aunque en Malena es un nombre de tango se advierten los rasgos intercambiados a los
que Nin se refiere, Almudena Grandes va mas alla de presentar la feminidad y la masculinidad
invertidas y ensefia como es la experiencia femenina en un mundo patriarcal. La autobiografia de
Malena adapta estas narrativas y en su protagonista sale a relucir un personaje mas complejo que
no so6lo “se comporta como hombre” sino que también actia “como mujer”. Julia Kristeva
arguye que “it is not the biological sex of a person, but the subject positions she or he takes up,
that determines their revolutionary potential” (Moi 12). Segin Moi, Kristeva argumenta que
“Women [need to] reject the dichotomy between masculine and feminine as metaphysical” (12).
Kristeva en “Women’s Time” dice que: “the very dichotomy man/woman as an opposition
between two rival entities may be understood as belonging to metaphysics. What can ‘identity’,
even ‘sexual identity’, mean in a new theoretical and scientific space where they very notion of

identity is challenged? (citado en Moi 12-13).

De acuerdo con Moi, Kristeva rechaza el “biologism and essentialism... [y esta posicion]
is one that has desconstructed the opposition between masculinity and femininity, and therefore
necessarily challenges the very notion of identity” (12). De esta forma el personaje de Malena se
revela como mas complejo. Lo que Grandes intenta es desestabilizar los roles de género y

desvelar una experiencia mas realista y auténtica de la mujer espaiola en la época posmoderna.
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Una de las escenas mas erdticas y desafiantes a la feminidad tradicional es cuando
Malena deja entrar a su casa de verano, también conocida como la casa del Indio, a Fernando y le
realiza sexo oral. En el texto “The Four Cornerstones of Eroticism®>”, Jack Morin explica que
existen cuatro aspectos que pueden ayudar para una experiencia sexual excitante. El declara que
“these four cornerstones are not necessary for arousal; they just give it an extra kick. Think of
them as building blocks which, in various combinations, can be used to construct an erotic scene
in fantasy, or as opportunities present themselves in real life...” (citado en Steinberg 19). De
estos cuatro aspectos, tres se pueden aplicar a la escena entre Malena y Fernando y como esta es

una representacion ejemplar del aspecto erotico de la novela.

Los componentes de Morin se encuentran bajo “The erotic equation: attraction +
obstacles = excitement. Sexual, whether it involves romance or pure lust, is highest when there is
a tension between the attraction pulling us toward the partner, and one, or more barriers standing
in the way (citado en Steinberg 10). El amor de Malena y Fernando es técnicamente prohibido
puesto que son primos y porque pertenecen a familias que se odian’®. Esto hace que la atraccion
que ya sienten se intensifique mas. Fernando que pertenece a la familia marginada de los
Alcantara, nieto de Tedfila, entra a una casa que ¢l ve como robada por la familia de Malena®’.
Al mismo tiempo, la casa es un lugar en donde no deberia estar. Por ende, el erotismo del
encuentro sexual entre Malena y Fernando se agudiza en esta escena debido a la transgresion del

espacio y la subversion de las reglas sociales.

% El ensayo se encuentra en The Erotic Impulse de David Steinberg.
% Tipo Romeo y Julieta, Fernando y Malena vienen de familias rivales pero a raiz de la infidelidad del abuelo Pedro.
97 Malena narra: “Recordaré siempre aquel llanto intimo, tibio y oscuro, antagdnico del aplomo de Fernando, la

decision con la que abria puertas, la seguridad con la que se orientaba a ciegas en los pasillos interiores, la
arrogancia que envolvia todos sus gestos, como si aquélla fuera su casa y no la mia” (365).
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El primer componente de la ecuacion es “longing and anticipation... We use this ability
each time we long for a person who isn’t present... In sexual longing, the real absence of the
object of our desire is the obstacle. Longing has a natural affiliation with romantic love...”. De la
misma forma “anticipation [compared to longing] is less painful since fulfillment seems within
reach... anticipation is almost totally focused on the desired goal” (citado en Steinberg 11). En la
escena de Malena y Fernando, la protagonista comenta que es la tltima noche en la que ambos se
van a ver antes de tener que separarse por un afio debido a que viven en paises diferentes.
Malena narra: “pero ¢l se nego, rechazo todas mis propuestas, y se mantuvo firme en su
proposito de robar esa visita en nuestra ultima luna llena, para hacerlo con premeditacion,
nocturnidad y alevosia” (Grandes 364). Esto crea en el encuentro una especie de anticipacion
incierta en donde Malena no entiende la insistencia de Fernando en entrar a su casa a deshoras
hasta después del acto sexual. La protagonista de la novela siente nerviosismo ante el ser amado
y el como iran a pasar su ultima noche juntos en un lugar prohibido para él. Fernando ya sabia lo
que pasaria en la casa con Malena y el hecho de que estos se tengan que separar por un largo

tiempo agudiza la excitacion del acto.

El segundo componente es “violating prohibitions”. Morin explica que “sexual
regulations... provide natural barriers that anybody can use to intensify arousal. This effect is
especially pronounced in societies like ours [or like Franco’s] that seek to suppress childhood
and adolescent sexuality” (citando en Steinberg 13). Para esto el autor nos ofrece un ejemplo de

un encuentro sexual entre una adolescente y su novio:

My boyfriend took me home after I watched him play in his band. Earlier that evening we
were messing around so we were still pretty horny. We parked in my parents’ driveway.

The back seat was filled with his band equipment so he crawled over the stick shift and
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sat on top of me. He undid my bra and I unbuttoned his pants. We kissed and touched we

couldn’t stand it anymore.

We switched places so I was on top. My pants were all the way off and his were around
his ankles. With my legs sprawled apart, I saw down on top of him so his penis could
penetrate deep inside me. Bobbing up and down, kissing passionately, and looking over
our shoulders in case someone came outside to greet us — it was all very exciting. It was
daring to make love with my mom and dad inside. They totally hate my boyfriend! They

think he’s trying to seduce me. (citado en Steinberg 13-14).

La situacidn erodtica narrada por esta adolescente crea una transgresion de reglas y es
paralela a la experiencia de Malena. La violacion de las reglas se da mientras Malena le da sexo

oral a Fernando y alguien baja del segundo piso. Malena narra:

Desde que habia fijado la fecha, cuarenta y ocho horas antes, yo vivia agarrotada de
miedo, y aunque evitaba deliberadamente calcular lo que ocurriria si surgiera un
contratiempo, un imprevisto tan vulgar como que alguien se despertara con dolor de
cabeza en medio de la noche y decidiera ir a buscar una aspirina, estaba aterrorizada,

paralizada, enloquecida de miedo... (Grandes 364).

Pero cuando, arrodillada en el suelo de la biblioteca, escuché el tenue chirrido de una
bisagra mal engrasada... alguien estaba bajando por la escalera... Fernando no estaba
dispuesto a renunciar a un bien absoluto, tan costoso, y tan intensamente deseado, por
obra de una amenaza tan relativa... y sin embargo, si actu¢ como lo hice, acatando la
voluntad de aquella mano con la mas rigurosa de las disciplinas, fue por un motivo tan

esencialmente ajeno a la logica como la a la tradicion, en el que ni siquiera mi amor por
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el aparente, equivoco beneficiario de aquella accion, desempefiaba papel alguno. Porque

no hice aquello por Fernando. Lo hice exclusivamente por mi (Grandes 370-371).

A esta escena cabe anadir que fue la primera vez que Malena realizaba este acto sexual,
lo que incrementa la tension del evento. Asimismo, Fernando y el novio de la primera
adolescente mencionada son considerados personas de mala influencia para las familias de las

chicas y esto también contribuye a un acto sexual mas transgresor y excitante.

El tercer componente y ultimo que se puede aplicar para la escena es “searching for
power”. Si bien Fernando inici6é a Malena en su sexualidad y fue una figura de autoridad para
¢sta ensefidndole a Malena como disfrutar del sexo, Malena reclama su derecho a este y lo
disfruta no por el placer que le causa a Fernando sino por el placer que siente ella misma. Jack

Morin explica que

The history of childhood is, to a large degree, the story of our attempts to move from total
powerlessness of infancy toward a clear and strong sense of self, able to stand our ground
in a less-than-ideal environment...There are two basic strategies we can use to overcome
powerlessness. The first involves direct action... such as stirring up a fuss to get our way,
threatening or using retaliation... [The second strategy is] yielding to a stronger force, we
can join with or even co-opt that superior power. When this strategy is highly refined,
“giving in” can provide the “powerless” practitioner with almost total control of the
situation... The power scenario most frequently mentioned by both men and women is
surrendering to a super-aroused, aggressive partner. When done voluntarily and

enthusiastically, the results can be extremely gratifying (citado en Steinbergl6).
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En Malena es un nombre de tango, Malena explica que si bien el sexo oral fue iniciado
por Fernando, era ella la que tenia el poder: “Porque era poder lo que sentia, una ventaja que
jamas habia alcanzado cuando mi propia carne estaba en juego, cuando el placer del otro era
apenas el precio de mi propio placer. Poder arrodillada en el suelo, poder, complaciéndome
viciosamente en mi renuncia, poder... poder, poder, poder, nunca me habia sentido tan
poderosa” (372). Aunque habia sido Fernando quien provoco el sexo oral, estaba en la manos de
Malena el detenerse y mas aun cuando alguien podia darse cuenta de la situacion. Esto hace que
Malena sea la “duefia” del acto sexual y asi subvierte la feminidad tradicional. La protagonista se
vuelve en la persona dominante del evento subversivo, mientras que Fernando depende de ella

para su propio gozo.

En “Eroticism in Women”, Anais Nin arguye que la mujer todavia no puede hacer una
distincion clara “between love and sensuality which man has made. The two usually are
combined in woman; she needs either to love the man she gives herself to or to be loved by him”
(117). En otras palabras Nin toma una postura mas tradicional en donde “women still mind a
precipitated departure, a lack of acknowledgement of the ritual which has taken place; they still
need the words, the telephone call, the letter, the gestures which make the sensual act a particular
one...” (117). A medida que Malena va creciendo su idea del sexo cambia. Si bien el argumento
de Nin puede ser aplicado para la experiencia con Fernando, eso cambia con otras relaciones
sexuales que mantiene con otros hombres. A medida que Malena y su vida contintian, también lo
hace su vida sexual. Steinberg explica “Erotic initiation need not be a one-time, two-time, or
three-time experience; it can be a continuing and recurring aspect of erotic development and

discovery (44).
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Una de las relaciones importantes en la vida de Malena fue Agustin, un hombre ocho
afios mayor que Malena, pero cuyos ademanes y apariencia aparentaban los de un hombre de
cuarenta anos. Terry Leahy en su articulo analiza las relaciones entre chicas adolescentes y
hombres mayores en donde “Preeminent among these is the discourse of romance... [The]
interviewees [in the article] both transgressed against this discourse and adapted it to their own
uses” (52). En el caso del sexo femenino, las adolescentes son “required to prolong the asexual
state of childhood into adolescence and avoid an active and assertive sexuality... they are urged
to see each new relationship as lasting, monogamous, and forever” (Leahy 52), mientras que el
discurso de la experiencia de la adolescencia dice lo contrario. Barbara Hudson en su articulo

“Femininity and Adolescence” escribe que

In matters of sexuality the discourse of adolescence is clearly at variance with the
discourse of femininity: according to the terms of the adolescence discourse, adolescence
is a time for shifting allegiances, rapidly changing friendships; whereas femininity
involves the skill to make lasting relationships, with the ability to care very deeply for
very few people. Thus, the teenage girl has to tread a narrow line between “getting too
serious too soon”, and being regarded as promiscuous by her elders and as a “slag” by her
peers... Having an older boyfriend is considered a danger signal by most adults; yet
since the expectations of adolescence would lead a boy... to change girlfriends
frequently, having a boyfriend of her own age would, presumably, therefore, not afford
the girl the opportunity of demonstrating her developing feminine skills of making deep

and lasting relationships (47).

En el caso de Malena, vemos como la relacion con Fernando se acaba cuando él le dice

que existen “mujeres para casarse y mujeres para follar”, apuntando a las caracteristicas de la
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feminidad enfatizada y también a la inestabilidad en relaciones de los adolescentes masculinos.
Esto cambia con Agustin, que era un profesor de literatura francesa, la llevaba a sitios de moda y
poseia un mejor estatus social que Fernando. Leahy explica que “A common theme of romantic
texts is that the hero provides the heroine with a point of entry into a higher social status quo”
(381), y esto hizo precisamente Agustin con Malena, ensefiandole a vestirse de forma mas

refinada y llevandola a lugares elegantes.

En una entrevista con una adolescente llamada Wendy, Leahy explica que “She was
happy to try out a romantic relationship with Paul (the older man) but her youth provided her
with a reason for not taking it too seriously... Her behavior was experimental, a learning

299

experience. She was learning how to ‘do femininity’” (56-57). El autor dice que “girls may seek
a relationship with and older boyfriend to realize a hegemonic ideal of femininity in which
relationships express caring and intimacy” (62), pero esto no quiere decir que las chicas perciban
la relacion de forma seria ni duradera. Al igual la mayoria de la chicas, Malena explica que
nunca se enamoro de Agustin, pero que sentia carifio hacia ¢€l: “aunque llegué a quererle mucho,
aunque me encantaba acostarme con €l y, de alguna forma, sentia que me era necesario, sabia
que no estaba enamorada de Agustin y no le menti, ni intenté mentirme, porque ni ¢l ni yo nos lo
merecimos nunca” (381). Por consiguiente cuando Agustin le pregunto si queria vivir con €I,

Malena termino la relacion puesto que “habia elegido [crecer para] ser una mujer nueva” (412),

sefialando su crecimiento femenino.

En Usos amorosos de la posguerra espainiola (1987), Carmen Martin Gaite manifiesta
coémo la mujer espafiola ha sido influida por el franquismo, la Falange, la Iglesia catolica, la
moda, las revistas y en si por todo aspecto de la sociedad para continuar el ideal femenino que

promueve el matrimonio como la tnica meta para la mujer. La autora explica como algunas
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mujeres profesionales de la posguerra expresaban sus perspectivas sobre la solteria y el

matrimonio alineandose a esta narrativa conservadora a pesar de su educacion:

Ernestina Romero, jefe de una seccion de cables, dijo que: * Una profesion es ideal para
una mujer soltera. Una vez casada, ya es otra cosa. Mas tajante todavia era en sus
declaraciones la abogada madrilefia Maria Teresa Segura: * Me encanta la carrera, pero
me encanta mas casarme. La mujer no tiene mas mision que el matrimonio. jEstaria
bonito! Y hasta una mujer que habia llegado a ser ingeniero industrial, Maria P. Careaga,
afirmaba rotundamente que: * La profesion, podemos llamarla asi, especifica de la mujer

es su vida de casa” (33-34).

Para las espaiiolas: “El hombre que no se casaba era porque no queria y la mujer que no
se casaba, en cambio, es porque no podia (Martin Gaite 31)... Asi que la etapa de la solteria
vivida con placer y desahogo podia resabiar a la futura casada. La solteria era mejor que no
dejara buenos recuerdos, que se viviera como una cruz, como una tensa expectativa (Martin
Gaite 33)”. En Malena es un nombre de tango, la protagonista adopta esta caracteristica hacia el
matrimonio y la solteria y explica que a partir de la conversacion con su hermana comprendid
“que algo dentro de [ella] marchaba mal, [se sentia] otra vez como la minuscula tuerca
defectuosa que chirria y se desgasta para nada...” (410). Por esto, termina con Agustin puesto

que no es el “hombre de su vida” y decide cambiar o “crecer”. Malena explica sobre la solteria:

Lo he intentado, me iba diciendo mientras volvia a casa, lo otro ya lo he intentado, el
amor verdadero, la pasion pura, el deseo desatado, iba enlazando nombres, episodios,
abandonos, y no hallaba ni un solo resquicio para la duda... yo ya lo he intentado y no se

me da bien, ésa es la verdad, que no me sale... Nunca me habia sentido tan cansada, tan
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abrumada de derrotas... Me casé con €I, pero nunca amé a Santiago en Santiago, nunca lo

hice (416).

En su articulo Carol Cassell describe el modo en que la mujer ha sido moldeada a través
de la cultura para aceptar y seguir la feminidad patriarcal, situacion que se produce en Malena

hasta la actualidad:

One aspect of who we are is space encoded in the messages we receive about who we
should be. We learn that certain behavior is rewarded, other behavior punished. If we
learn not to squander our sexual good on unworthy males, we also know that to be
eligible for the attention of the worthy one, we must follow certain rules and regulations.
We must be worthy ourselves: Good Girls. The term has endless connotations: chase,
kind, sweet, virtuous, cheerful, coy, and above all, above reproach. We learn this from
the way society regulates our behavior, setting up standards of female decorum, using a
form of social control that sociologist Greer Litton Fox identifies as normative

restrictions (181).

Lo cierto es que Malena aprendi6 a “hacer la feminidad tradicional” a su perfeccion en sus
primeros afios con su esposo, Santiago. Ella dice: “Yo amaba esa calma, la necesitaba,
seguramente por eso la confundi con la paz. Lo demas no tenia mucha importancia, no quise

darsela mientras vivia facilmente, sin broncas, sin disgustos, sin lagrimas, sin angustia” (417).

En The Feminine Mystique, Betty Friedman explica que la mujer ha sucumbido a la
imagen de “the suburban housewife — she was the dream image of the young American women
and the envy, it was said, of women all over the world” (citado en Freedman 272). Malena no es

la excepcion y después de tantas desilusiones amorosas decide resignarse y “aceptar” la

168



feminidad tradicional, convirtiéndose en <<the good girl>> y en una ama de casa ejemplar. Sin

embargo, Malena explica que no se sentia ella misma y necesitaba algo mas:

Pero mi vida se fue convirtiendo poco a poco en un campo minado, tranquilo en
apariencia, facil de pisar, aceptablemente fértil, facil de pisar... A mi no me tocaba pedir,
yo hacia las cosas, hacia muchas y, por lo general, las hacia bien, pero ¢l nunca repard en
la posibilidad de que mi forma natural de comportarme pudiera no ser precisamente €sa,
asi que de costumbre no me lo agradecia, y cuando algo fallaba... €l reaccionaba como si

sencillamente no pudiera entender qué habia ocurrido... (424-425).

En The Feminine Mystique una mujer explica su desilusion con el matrimonio y con la
vida de madre de manera similar a Malena. El ama de casa describe el vacio personal en el que
se encuentra al no poseer ninguna autonomia como persona independiente, apuntando

nuevamente al yo relacional femenino:

I put all my energies into the children, carting them around, worrying about them,
teaching them things. Suddenly, there was this terrible feeling of emptiness. All that
volunteer work I’d taken on — Scouts, PTA, the League, just didn’t seem worth doing all
of a sudden. As a girl, I wanted to be an actress. It was too late to go back to that. I stayed
in the house all day, cleaning things I hadn’t cleaned in years. I spent a lot of time just
crying. My husband and I talked about its being an American woman’s problem... I've
spent my whole life just immersed in other people, and never even knew what kind of a

person I was myself... (citado en Freedman 279)
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Aunque los libros 4 Doll’s House y The Yellow Wallpaper®® pertenecen al siglo XIX y
Malena fue publicada un siglo después, en estas descripciones sobre la situacion de la mujer a
finales del siglo XX, se da a notar que todavia existen problemas que resolver para que esta
pueda convertirse en un ser autdbnomo. Esto quiere decir que si bien la situacion de la mujer ha
avanzado considerablemente durante el siglo XX, todavia queda mucho que hacer para que esta
sea independiente. Por esto en su libro Friedman “called attention to the limits of affluence and
the importance of individualism. She particularly faulted psychologists, educators, and the media
for constructing an unrewarding feminine ideal, and she skillfully used women’s personal stories

to expose the limits of suburban motherhood” (Freedman 40).

Asi como Malena adopta comportamientos masculinos, su esposo adopta rasgos
femeninos. Malena se transforma en la proveedora de toda la familia ya que el negocio de
Santiago no funcion6 por un tiempo: “la conciencia de haberme convertido en la tinica fuente de
ingresos real de la que disponiamos y la insoportable presion de una vida hipotecada, en la que
cada hora estaba asignada de antemano a una tarea concreta e impostergable, me hacian cada vez
un poco mas dificil levantarme por las mafianas...” (505). En sus primeros afios de relacion,
Santiago era el hombre tradicional, pero al no poder “proveer”, se da nuevamente una inversion
de papeles de género en donde Malena adopta el papel masculino y Santiago el femenino. La
protagonista explica que ella era la iinica responsable de que todo en el hogar estuviera en orden

con la ayuda de su hermana Reina que cuidaba a su hijo Jaime®.

%8 Analicé estos libros en el capitulo 2.

% Malena llama a su hijo Jaime como su abuelo paterno que luché en la Guerra Civil y fue uno de los silenciados.
Desde pequefio se deja ver que su hijo va a ser de la estirpe de los <<malditos>>.
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El final de la relacion entre Malena y Santiago es vital para que la protagonista vea
claramente la situacion en la que vivia y tener un cierto tipo de awakening de su propia persona.
Aguilera Gamero explica que “Cuando [Santiago] traiciona [a Malena] con su hermana, Reina, la
protagonista llega a la conclusion de que la pasion, la sinceridad, la ausencia de tapujos y, mas
aun, de tabues, resulta mas coherente que una farsa marital” (100). Este evento le confirma a
Malena que adherirse a la feminidad tradicional no es la solucion. Lo que Malena llegar a
entender al final del texto es que la verdadera tranquilidad y felicidad se encuentran en aceptarse
a si misma y no restringirse por las narrativas de la feminidad enfatizada. Las experiencias
sexuales de Malena son imperativas para obtener una comprension de si misma y reforzar su
mirada critica de la sociedad. Al final del texto Malena comprende “que no tiene que aceptar los
habitos femeninos candnicos y que estar en desacuerdo con la sociedad no es solo factible, sino
que supone la conquista de la autonomia y el criterio, cualidades mucho mas valiosas que la

belleza fisica y el conformismo” (Aguilera Gamero 98-99).

III. CONCLUSION

Si bien el ser mujer y sus caracteristicas han sido hasta la actualidad temas complejos de
describir, Grandes juega con sus definiciones y sus diferentes responsabilidades para presentar
en el texto la experiencia de la mujer moderna espaiiola de forma mas realista. Grandes, al igual
que Malena, viene de una generacion que emple6 la sexualidad como un insulto a la feminidad
patriarcal. Muchos de los escritores de este capitulo abogan por una sexualidad libre de
inhibiciones, sin tapujos, especialmente desde la perspectiva femenina. En las palabras de Anais

Nin:
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There will be more and more women writers who will write out of their own feelings and
experiences. The discovery of woman’s erotic capacities and the expression of them will
come as soon as women stop listing their griefs against men.... Young women are getting
together to explore their sensuality, to dissipate inhibitions... What we will have to reach,
the ideal, is the recognition of woman’s sensual nature, the acceptance of its needs, the
knowledge of the variety of temperaments, and the joyous attitude towards it as a part of

nature... Sensuality is nature...” (citado en Steinberg 122-123).

En Malena es un nombre de tango, Almudena Grandes manifiesta esta sexualidad de

modo natural, pero de manera que desafia e infringe la dictadura franquista y el sistema

patriarcal. En el articulo “An assessment of the impacts of feminism on sexual science”, Pollis

propone cuatro puntos importantes para entender mejor la sexualidad femenina por parte de la

sociedad:

1. acknowledgement of the pervasive influence of gender in all aspects of social life,
including the practice of science.

2. conceptualization of gender as a social category, constructed and maintained through
the gender-attribution process.

3. emphasis on the heterogeneity of experience and the central importance of language,
community, culture, and historical context in creating the individual.

4. commitment to engage in research that is based on women's experience and is likely to

empower them to eliminate sexism and contribute to societal change (236).

Aunque estamos en una era mas comprensiva ante el silenciamiento de la experiencia

femenina, todavia estamos lejos de los cuatro puntos mencionados. La mujer en la actualidad es
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continuamente tachada de <<bruja>>, <<rara>>, <<mala>>, <<prostituta>>, etc. cuando desea
explorar y expresar su dimension erdtica. Para esto necesitamos tomar conciencia como
sociedad del sexismo institucionalizado y lo que podemos hacer para superarlo. Mientras tanto,
textos como Malena es un nombre de tango que exponen lo erotico desde el punto de vista de la
mujer continuaran siendo una subversion de la feminidad tradicional y propondrén la

transgresion del sistema patriarcal.
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CONCLUSION

En esta tesis se ha mostrado como la situacion de las mujeres ha sido marcada por la
mirada patriarcal dominante y como, a través de la literatura, las mujeres intelectuales han
utilizado lo que Julia Ludmer llama “La tetras del débil” para disentir y resistir. Para esto en el
primer capitulo se mostré como la figura del intelectual contemporaneo cambi6 con el caso
Dreyfus y con Emile Zola, que se alined contra el gobierno corrupto y asi otorgé a los
intelectuales del futuro un rol activo en la sociedad. También se vieron los conceptos de los
filosofos Antonio Gramsci y Michel Foucault que cuestionaron las practicas de la hegemonia
para mantenerse en el poder. Asimismo, ambos toman la postura de la resistencia como
estrategia de combatir el sistema!®. Finalmente se describieron las teorias postcoloniales y
feministas de la intelectual Gayatri Chakravorty Spivak. Los trabajos de Spivak han influido para
cuestionar las “representaciones” de las comunidades marginadas del mundo, especialmente
desde una mirada femenina, que pueden ayudar a revelar los mecanismos de silenciamiento para
los que se encuentran fuera del “centro”. Asimismo, en la segunda parte del primer capitulo se
hablo6 exclusivamente de las experiencias femeninas de la mujer espafiola y su lucha por sus
derechos. Aqui se presentaron algunas mujeres que son representantes del intelectual organico al
ser agredidas por el sistema patriarcal. Para combatir este silenciamiento, ellas son activas

publicamente y utilizan estrategias de resistencia para lograr una equidad entre ambos sexos.

100 Gramsci, como ya se ha explicado, se resistié al gobierno fascista de Mussolini y fue encarcelado. Por su parte,
Foucault desarrolla la relacién y dicotomia de los conceptos de poder y resistencia que todavia son prevalentes en
el presente. Aunque el filésofo no ha ofrecido una solucién concreta para hablar fuera de la hegemonia, su analisis
es importante para examinar cémo el poder se ejerce con pequefios actos.
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En el segundo capitulo, la tesis se concentro en tres actos de resistencia especificos en
contra de la dictadura totalitaria de Francisco Franco, siendo el primero la autobiografia. En la
primera parte del capitulo se establecieron algunos acercamientos a la definicion de la novela
autobiografica. En la segunda parte se exploré como es que la autobiografia femenina rompe con
lo normativo de la autobiografia tradicional siempre asociada con la experiencia blanca,
masculina y occidental. La esfera publica siempre ha sido dominada por el hombre, por ende
muchas de las novelas del siglo XIX posicionan a la mujer tinicamente en el espacio doméstico.
Obras como A4 Doll’s House de Henrik Ibsen, The Yellow Wallpaper de Charlotte Perkins
Gilman, Nada de Carmen Laforet y El cuarto de atras de Carmen Martin Gaite rompieron con
esta ideologia al exponer a mujeres que desean salir de este espacio y vivir libremente. Nada y El
cuarto de atras especificamente exponen la vida de la mujer espafiola bajo el franquismo y
utilizan sus narraciones como acto de subversion contra el patriarcado franquista.

En el tercer capitulo se explord la figura de la flaneuse que reclama su derecho a la calle.
El capitulo comenzd con concepciones del espacio y con la figura del flaneur de Baudelaire. Se
ensend como es que a medida que las ciudades crecian, las esferas ptblica y privada fueron
asignadas a los sexos. Estas esferas creadas por el hombre — y muchos de ellos hombres
intelectuales — no solo posicionaron a la mujer fisicamente en la casa como el “Angel del hogar”
que no podia salir a las calles llenas de peligros y riesgos, sino que también intentaron borrar a la
mujer psicologica, mental e intelectualmente de todos los espacios publicos posibles. A pesar de
esto, la verdad es que la mujer siempre ha estado en la calle. Las novelas de Laforet, Martin

Gaite, Virginia Woolf, Ménie Muril Dowie, Charlotte Bronté son algunos ejemplos que muestran

que la flaneuse si existe. En este capitulo se destaca que aunque la experiencia femenina en el
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espacio urbano no ha sido igual a la del flaneur, no se puede descartar el hecho de que la mujer
ha pisado, continuia pisando la calle y esta activamente en ella.

En el ultimo capitulo de la novela Malena es un nombre de tango de Almudena Grandes
se revela la jerarquia de relaciones entre mujeres y hombres pero en una época mas
contemporanea en donde la discriminacion y sexismo se daban de forma mas sutil. Malena es
una recapitulacion de la historia espafiola femenina y destaca que la posicion de inferioridad de
la mujer todavia impera en la sociedad y forma parte de la realidad diaria de la mujer en Espaiia.
Para combatir esta discriminacion la autora juega con el concepto de feminidad que se le ha
asignado y usa su sexualidad como acto de rebeldia. Grandes asigna caracteristicas
tradicionalmente femeninas a hombres y caracteristicas tradicionalmente masculinas a mujeres
para mostrar una experiencia femenina mas amplia y legitima.

Lo importante de Carmen Laforet, Carmen Martin Gaite y Almudena Grandes es que sus
textos son representativos de la vida de la mujer espanola. Aunque las primeras dos han vivido
bajo la dictadura opresiva de Franco, a través de sus textos, ellas revelan la verdadera situacion
de la mujer en esa época. Al hacer publica sus vidas y al otorgarles a sus personajes un espacio
como literatas y como flaneuses, Laforet y Martin Gaite rompen con las reglas del patriarcado.
De la misma forma, Grandes documenta que estos mecanismos sexistas todavia ocurren después
de la transicion y los cuestiona con Malena, la protagonista. La autora hace a Malena una mujer

compleja pero real, no como el “Angel del hogar,” que es inexistente.
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