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ABSTRACT OF THE DISSERTATION

Reimagining National Identity in Spain in Contemporary Narratives.
By
Lucero Flores-Paez
Doctor of Philosophy, Graduate Program in Spanish
University of California, Riverside, December 2010
Dr. David K. Herzberger, Chairperson

The current study examines the multiple and contradictory
representations or formulations of Spanish identity in a selection of
contemporary novels, films, and plays, from the 1990s to the present, that
explore concerns and questions about the status of Spain as a nation and its
national identity. Some of the works analyzed here show the (re) construction of
the national identity through a negotiation with the past. In other words, how
nations are established upon a rich legacy of memories, past glories and
sacrifices, heroes and epics, as well as many things that are forgotten. Also, the
new challenges to the national identity in Spain, including recent issues related to
immigration, are explored.

The novels Huesos de Sodoma (2004) by Luis Antonio de Villena and
Cosmofobia (2007) by Lucia Etxebarria are analyzed from the perspective of the
(re) construction of the nation and the different voices coming to that (re )
construction. These authors focus on specific groups, such as; the gay community

in the novel Huesos de Sodoma, and Lavapiés, a community in Madrid, in the



novel Cosmofobia. Each space shows us an idea and appreciation of the nation,
either through the early construction of the nation, or the analysis of a
multicultural and multiethnic nation in which we live. The films Las cartas de
Alou (1990), by Montxo Armendariz, and Said (1998), by Lorrenc Soler, open a
space for the representation of immigrants. However, both authors provide an
excuse to show the silenced aspect of the experiences lived by these new members
of the nation when they come across a new different culture. Because of
globalization and internationalization of the economic development, modern
states are in the process of permanent change. The number of illegal immigrants
grows and at the same time grows both racism and xenophobia. Thus, the
dramatic plays Cachorros de negro mirar (1995), by Paloma Pedrero, and
Salvajes, by José Luis Alonso de Santos, highlight aspects of immigration and
racism in Spain in the early twentieth century. In the words of the characters, we
realize their behaviors are based on residual configurations and distant past. In
synthesis, I consider that it is possible to capture the meaning of a nation and its

identity through the images that it projects and the fictions that it constructs.
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Introduccion. Nacionalismo, nacion e identidad nacional.

En la actualidad, las campanas y los debates electorales constituyen por
naturaleza un valioso espacio de investigacion para rastrear los temas
significativos de las sociedades democraticas occidentales. Es asi, que en 2008
durante los dias previos a las elecciones para presidente, los ciudadanos en
Espaiia vieron aparecer dentro de los discursos de los diferentes candidatos
diversos temas. Entre los cuales se distinguieron aquellos relacionados con la
educacion, el empleo y la vivienda, el agua, el terrorismo, la economia, la politica
exterior, asi como la inmigracién y la idea de Espana en relacion a sus diferentes
regiones!. En cuanto a estos dos ultimos temas, tenemos que de hecho fueron los
maés sobresalientes durante el debate politico que se realizé en dos secciones, el
25 de febrero y el 3 de marzo del ano 2008. Durante las intervenciones Mariano
Rajoy, el entonces candidato por el partido popular o PP, hizo de la inmigraciéon
el eje de su discurso, acusando las politicas de José Luis Rodriguez Zapatero, el
presidente de gobierno de entonces y también candidato por el partido socialista
obrero espafiol o PSOE, de haber complicado las cosas y no haber ofrecido
mejores soluciones. También se formd una discusién en torno al concepto de
Espana y la identidad nacional partiendo de la idea “Espaia se rompe.2” Cada
uno de los candidatos acusaba al otro, o a su partido politico, del enfrentamiento
y diferencias entre las autonomias en Espana. Para Mariano Rajoy, José Luis
Rodriguez Zapatero no tiene idea de la nacion espaiiola y no ha respetado sus

500 afos de historia. Por su parte Rodriguez Zapatero argumentaba que Espaina



es un pais plural y diverso y que su objetivo era promocionar el didlogo y no
sembrar la discordia. El PP acusaba al PSOE de haber fomentado divisiones entre
los espanoles y de generar falsas expectativas, el PSOE, por su parte, le
reprochaba al PP el rechazo a la reforma del estatuto de Autonomia de Cataluiia,
incongruencia al aceptar ciertos estatutos y rechazar otros, probando una vez
mas, la constante competencia entre las comunidades autonomas que ha llevado
a una revision de las reglas institucionales, la division de poder y los criterios
financieros. Cabe resaltar que las ideas presentadas en torno a este tema llevaron
al atento televidente a observar como implicitamente ambos candidatos iban
desvelando una nocién del concepto de nacion y de la identidad nacional que
desde inicios de la Transicién a la democracia espaiola los diferentes partidos se
han impuesto crear.3

Las ideas que presentaron M. Rajoy y J. L. Rodriguez Zapatero sirven de
marco para la exploracion de las nociones de nacién, nacionalismo e identidad
nacional en Espana. Nociones que es preciso vincular con los momentos
histoéricos cruciales de cada pais para poder entender los planteamientos, las
transformaciones y las reivindicaciones que experimentan. En otras palabras, los
conceptos como la nacion, el nacionalismo y la identidad nacional son
construcciones imaginarias que requieren de una reformulacioén a partir de los
procesos al interior de cada sociedad.

Asi pues, pretendo situar mi anélisis en esta tesis en la perspectiva de la

nacion como una (re)construccion que ocurre constantemente pero que se



acentia en momentos de cambio tanto a nivel politico como social. Ademas, que
gran parte del enfoque de esa (re)construccion es narrativo y es a través de
diferentes discursos que se van creando nuevos significados, modelos simbélicos,
que se revisan visiones, se aceptan o se rechazan de un grupo como nacion.
Actualmente en Espana la identidad nacional se encuentra asentada entre un
fuerte regionalismo, un fenomeno de identidad dual: nacional y regional, un
pluralismo cultural, una integraciéon europea y la presencia de miles de
inmigrantes del este de Europa, del norte de Africa y de América Latina.
Entonces surge la pregunta, ¢Qué significa ser espanol hoy por hoy?

En los dltimos anos se han hecho investigaciones variopintas sobre lo que
significa ser espanol en la actualidad. Muchas de éstas estan caracterizadas en
especial por el estudio de los nacionalismos periféricos, los regionalismos, el
separatismo, y los nacionalismos sin estado (Mar Molinero y Smith, 1996;
Conversi, 1997; Moreno, 2001; Guibernau, 2004;) Mi analisis se centra mas en el
Estado-nacion completo en lugar de seguir el enfoque de centrarse en las
distintas regiones y sus movimientos de nacionalismo. De tal forma, el objetivo
de este proyecto es examinar las multiples y, a veces, contradictorias
representaciones o formulaciones de la identidad espaiola en una selecciéon de
narrativas contemporaneas, concretamente desde la década de los noventa hasta
el presente. Me interesa, en particular, observar cobmo estas obras reflejan,

reflexionan y cuestionan divergentes nociones de la nacion y su identidad.



Dentro del corpus se incluyen diferentes narrativas, novela, teatro y cine,
que manifiestan las preocupaciones y preguntas acerca del estatus de Espana
como nacion y su identidad nacional, y mucho mas importante denotan que tal
identidad y cultura llevan la marca de un trabajo en proceso. En algunas de las
obras se muestra y se evalta la (re)construcciéon de la identidad nacional a través
de una negociacion con el pasado. Es decir, como la construccion o
reconstruccion de una nacién se cimienta sobre un rico legado de recuerdos, la
memoria de las glorias pasadas, y los sacrificios compartidos, la evocacion de los
héroes y sus epopeyas, pero al mismo tiempo elige olvidar u omitir muchas otras
cosas. En otras obras, se exploran los nuevos desafios que tiene que enfrentar la
identidad nacional en Espana, tal como el tema de la inmigracion, fenébmeno que
esta reconfigurando a Espafa quiza mas que cualquier otro proceso social,
politico o econémico. En sintesis, considero que a través de las imagenes que se
proyectan y las ficciones que se construyen, es posible aprehender los
significados de una nacién y de su identidad nacional. Me propongo asi, estudiar
coémo la nacion espanola y su identidad nacional son consideradas desde
planteamientos intelectuales y culturales.

Ninguna nacion en el sentido moderno, es decir politico, existia antes de la
revolucidn ideologica que comenzé en el siglo XVIII y se manifesté mas
visiblemente en el siglo XIX. La nacién es por lo tanto un acontecimiento que
ante la caida de tres conceptos dominantes medievales constituye una nueva

forma de unién de la comunidad, el poder y el tiempo, una nueva fuente de



sentido. Desde entonces la nacién fue concebida como una comunidad amplia
unida por un vinculo diferente en naturaleza tanto de la lealtad al mismo
monarca y membrecia a la misma religion o el estado social. La nacion ya no se
derivaba mas desde sus gobernantes y de ahi en adelante fue independiente de
las contingencias de la dinastia o la historia militar. En palabras de Xosé Manoel
Nunez Seixas (1999), “el nacionalismo moderno, como tal, es un fen6meno que
nace, en nuestra opinion, con las revoluciones burguesas y con la caida de los
vinculos de legitimidad politicos propios de la Edad Moderna: la religion y las
lealtades dinéasticas y sefioriales” (11).

Para el presente proposito defino la nacion como una entidad politica con
un espacio dado en el cual sus habitantes perciben que tienen una identidad
distinta y una conexion con su estado y entre ellos. En tanto que el nacionalismo
se deriva de este concepto de nacién ya que es el movimiento ideologico y/o
politico que tiene como finalidad mantener la unidad y la identidad de la nacién.
La identidad en este contexto ha de ser entendida como una identidad colectiva
que usa la idea de la nacién como su base. Es decir, esa identidad colectiva, o
identidad nacional, es la creencia, sentimiento y voluntad socialmente
compartidos que un grupo social organizado manifiesta como una comunidad en
un espacio y un tiempo determinados que poseen un propio capital cultural y
econdémico. La identidad nacional, que es una forma de representacion o una
mera percepcion basada en categorias sociales maleables y construidas, les ofrece

a sus individuos un sentido de cohesién entre los miembros de la nacién, pero al



mismo tiempo un sentido de distincién al compararse con otras naciones. La
nacion, por lo tanto, se fundamenta en la conciencia de una identidad nacional
propia, y lo decisivo es que el individuo sienta un sentido de pertenencia a tal
comunidad. La identidad a su vez es un ingrediente importante en el
nacionalismo y los elementos representativos que la componen a menudo
fomentan en los individuos sentimientos de lealtad y bienestar.

Estos conceptos aqui presentados son basados en las ideas de nacion y
nacionalismo propuesto por las teorias estructuralistas / constructivistas que
emergieron en los anos ochenta y que, en lugar de considerar la nacién como una
entidad objetiva, plantean que las naciones son fendmenos recientes que
surgieron de las tecnologias modernas de comunicacion, produccion y
administracion. Concretamente recurro a las ideas de Benedict Anderson (1991)
quien afirma que todas las naciones, atiin las mas homogéneas, son
construcciones sociales, o “comunidades imaginadas,” y hace énfasis en la
invencion o construcciéon mas que en la existencia incuestionable o el producto de
condiciones socioldgicas, como la lengua, la raza o la religion; Ernest Gellner
(1983) quien sugiere que los cambios sociales traidos por la modernidad
estimularon el requisito de un sistema de identificaciones horizontales. Gellner se
enfoca en los sistemas de educacion y administracién requeridos para los modos
de produccion modernos; y Eric J. Hosbawm (1990) quien mantiene que el
nacionalismo como se entiende en el presente emergié como un concepto en la

Europa del siglo XIX, no simplemente por la confluencia de la tecnologia y la



afinidad cultural, sino por el aumento de la capacidad del estado. Hosbawm
agrega ademas que el nacionalismo funciona como una creacion politica que
aplica un sistema de identificacion colectivo en la autoridad del estado y se hace a
través de la eleccion de complejos mitos historicos, utilizando tecnologias de
comunicacion y educacion, y creando lenguas oficiales y sistemas de
categorizacion.

Anderson indica que la nacién no es algo dado, sino méas bien es un orden
pensado, una representacion cultural definida que una colectividad determina
como unidad. Anderson define la nacién como “an imagined political community
- and imagined as both inherently limited and sovereign” (6). Y no son
comunidades imaginadas porque la realidad de la existencia de las naciones sea
una ilusion, sino porque “[...] the members of the smallest nation will never
know most of their fellow-members, meet them, or even hear of them, yet in the
minds of each lives the image of their communion” (6). Es imaginada limitada,
continua Anderson, “[...] because even the largest of them encompassing perhaps
a billion living human beings, has finite, if elastic, boundaries, beyond which lie
other nations. No nation imagines itself coterminous with mankind” (7). Y es
imaginada como soberana “because the concept was born in an age in which
Enlightenment and Revolution were destroying the legitimacy of the divinely-
ordained, hierarchical dynastic realm” (7). Finalmente, es imaginada como
comunidad, “because, regardless of the actual inequality and exploitation that

may prevail in each, the nation is always conceived as a deep, horizontal



comradeship” (7). En sintesis, la nacion es definida como un estado de la mente,
como un movimiento social de masas, o como una ideologia que se fue dando
dentro de contextos particulares.

Por su parte, Gellner y Hobsbawm coinciden en algunos de sus
enunciados. Por ejemplo, al hablar del nacionalismo Hobsbawm acude a la
definicién de Gellner, a saber: “primarily a principle which holds that the political
and national unit should be congruent” (9). Ambos consideran que el
nacionalismo es una forma moderna de identificacion que surgio a finales del
siglo XVIII e inicios del XIX4. Para Gellner la nacién s6lo puede ser definida
atendiendo a la era del nacionalismo. Las naciones sblo pueden ser definidas
como tales cuando emergen y se combinan determinados fen6menos. Hobsbawm
no ve la nacién como una entidad social primaria e inmutable. La nacién
pertenece exclusivamente a un periodo particular e histérico reciente. “It is a
social entity only insofar as it relates to a certain kind of modern territorial state,
the ‘nation-state’, and it is pointless to discuss nation and nationality except
insofar as both relate to it” (11). Ambos autores acentiian el elemento de
artefacto, la invencion y la ingenieria social que entran dentro del montaje de las
naciones. En palabras de Hobsbawm, citando a Gellner, “Nations as a natural,
God-given way of classifying men, as an inherent... political destiny, are a myth;
nationalism, which sometimes takes preexisting cultures and turns them into
nations, sometimes invents them, and often obliterates preexisting cultures: that

is a reality. In short, for the purposes of analysis nationalism comes before



nations. Nations do not make states and nationalisms but the other way round”
(11).

Para Gellner el nacionalismo es un principio politico que transforma las
culturas pre- dadas en naciones: “nationalism uses the pre-existing, historically
inherent proliferation of cultures or cultural wealth, though it uses them very
selectively, and it most often transforms them radically. Dead languages can be
revived, traditions invented, quite fictitious pristine purities restored” (54). En
sintesis, las naciones son inventadas, pero no inventadas de la nada, es decir se
da un proceso de construccion, seleccion y transformaciéon de una cultura pre-
existente.

Como podemos apreciar estos tedricos coinciden en que la nacién es un
artefacto ‘imaginado’ y construido social y politicamente, ya sea por parte del
Estado-nacion o por parte de la intelligentsia al servicio del mismo. Las naciones
son entonces estructuras culturales que resultaron de la combinaciéon de un
sistema de produccion y de cierta articulacion de relaciones sociales (el
capitalismo), de una tecnologia de las comunicaciones (la imprenta) y de la
diversidad lingiiistica. Anderson, Gellner y Hobsbawm explican el nacionalismo a
través del estudio de los diferentes significados, simbolos, discursos, y practicas
por las cuales los pueblos desarrollan un sentido de ellos mismos como
comunidad. La identidad nacional y la nacion son vistas como un acontecimiento
figurado de acuerdo a las circunstancias, inducido por una accién colectiva en

eventos y procesos politicos y sociales, especificos y particulares.



Por otra parte, estos pensadores coinciden en afirmar que el nacimiento
del estado nacional europeo fue producto de una mentalidad moderna. Se dio
como organizacion politica de una sociedad que suponia su homogeneidad
etnocultural que se formaria de individuos iguales en derechos, sometidos al
mismo orden juridico. Su ideal era el de una asociacion libre de ciudadanos,
ligados voluntariamente por contrato. Suponia la homogeneidad de una sociedad
miltiple y heterogénea y el sometimiento de las diversas agrupaciones y
comunidades al mismo poder politico central y a un mismo orden juridico.
Naturalmente esta conviccion era efectivamente el resultado de una auténtica
‘invencion’ construida sobre representaciones ‘miticas.” Al hablar de la
imaginacién o construccion de las naciones, Anderson, Gellner y Hobsbawm se
concentran particularmente en la revolucién industrial, la difusiéon del
capitalismo y el rol de las elites politicas y econémicas en la construccion artificial
de los limites sociales necesarios para inculcar un sentido de propoésito nacional y
unidad a través de la construccion de narrativas historicas particulares,
expresado mas obviamente en la invencion de la tradicion.

He bosquejado parte de estas ideas para enfatizar que la creacién de las
identidades no es solo un factor integral en la formacion de las naciones, sino que
éstas a su vez son puramente conceptos construidos. Sin embargo, y siguiendo la
propuesta de Homi Bhabha en su ensayo “Life at the Border: Hybrid Identities at
the Present,” (1997) los conceptos de las culturas nacionales homogéneas, la

transmision contigua o consensual de las tradiciones historicas, o las
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comunidades étnicas orgéanicas — que son la base de la cultura comparada- estan
en un profundo proceso de redefinicion. Asi, Bhabha nos ayuda a comprender
mejor las ideas de nacion, nacionalismo e identidad nacional en el presente.
Muchas de las producciones culturales en la actualidad presentan las
configuraciones que la subjetividad nacional ha tomado desde finales del siglo
XX. El perfil para la identificacion cultural ha de ser encontrado en otros
espacios. En otras palabras, distintos a los espectaculos homogenizadores del
Estado, los perfiles de las identidades nacionales en la produccion cultural son
diversos y heterogéneos. Para esta tesis, considero por tanto que conviene tomar
prestado del discurso postcolonial el proyecto de estudiar la nacién y su identidad
nacional desde los enfoques tradicionales de la cultura, la imaginacion, el poder,
y lo simbdlico como instituyente de lo social, pero sin dejar de lado las nociones
de conflicto y acuerdo, confrontacion y consenso. Este discurso propone la
necesidad de explorar teéricamente los discursos de diferencia y uso del lenguaje
en la representacion del otro para preguntarse sobre la reconstruccion de la
identidad nacional, asi como entender la cultura como un espacio de disputa por
el sentido entre distintos grupos sociales, pero también un lugar comin que abre
la posibilidad de didlogo y permite el reconocimiento y compromiso con el otro,
que bien pueden ser los extranjeros e inmigrantes.

Especificamente, Bhabha traza un puente entre el enfoque constructivista
presentado por Anderson, Gellner y Hobsbawm y el enfoque fenomenologico. El

reconoce que la nacion es fundamentalmente una construccion narrativa y
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propone que la nacionalidad es una construccion social basada en la afiliacion
textual y social. La cuestion es por tanto quién narra la nacion y cual es su
argumento central. Bhabha considera las relaciones de poder como pieza clave
para comprender a quién le corresponde construir la narracion de la nacion y
critica a aquellos que usan el poder para proveer un entendimiento
unidimensional de la naciéon. En su ensayo “Dissemination: Time, Narrativa and
the Margins of the Modern Nation,” (1990) Bhabha contextualiza las ideas de
Anderson, Hobsbawm y Gellner en una reflexion sobre el rol de lo temporal en la
creacion de las narrativas nacionales. Indica que disimiles subjetividades en el
entorno nacional configuran la contemporaneidad cultural y social de las
naciones, dando de esta forma un nuevo giro al discurso tradicional preexistente
y abriendo las puertas a la integracién de grupos marginales en un nuevo
discurso nacional. Argumenta que la cultura esta compuesta por dos aspectos, el
pedagogico y el performativo. El aspecto pedagbgico se relaciona con la tradicién,
el discurso hegemonico, el conservador deseo de totalizar y estabilizar y el
performativo que esta relacionado con la alteracion de la praxis cultural, el
contra discurso, el impulso por desequilibrar. Las personas en general estan
inscritas como objetos pedagogicos y sujetos performativos y esta dualidad nos
lleva a las contra narrativas frente a las narrativas historicistas de continuidad
natural y comunidad. Asi, diferentes discursos entrar a redefinir, de diferentes
maneras, los significados de la idea de nacién y su identidad nacional dentro de

una comunidad. Y desde los estudios culturales Stuart Hall (1997) mantiene que
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frente a la conceptualizacion de la identidad nacional en términos de una cultura
e historia en comin con otros cddigos de valores culturales compartidos, existen
otras formas de identificaciéon cultural que no reflejan una sola identidad y
experiencia vivida, sino la construccion y reconstruccion constante de
identidades individuales y colectivas en funcion de las transformaciones
inducidas por el contexto, los cambios, el ejercicio del poder cultural y las
agencias subjetivas de las personas.

Desde esta dinamica perspectiva las representaciones culturales
desempeiian un rol especial en los procesos constitutivos de la reconstruccion de
la nacion y la identidad nacional contemporanea. Bhabha percibe las identidades
inestables y fracturadas de los antes pueblos y regiones colonizados productores
inherentemente de unas formulaciones de la identidad nacional que siempre
cambian. Precisamente por qué estas identidades estan fracturadas e inestables,
expone el autor, exigen una articulacion y rearticulaciéon consciente. En nuestro
caso, a pesar de que Espafna no es una nacion que recientemente estuvo
colonizada, esta idea de identidad inestable y fracturada se refleja en la
actualidad debido al fen6meno de pasar de una dictadura de casi cuarenta afios a
una nueva democracia y todo lo que ello implica, asi como el nuevo movimiento
migratorio por el cual atraviesa. Espafia necesita entonces de nuevas
articulaciones de lo que significa ser espanol.

Pero, ¢Cémo es posible imaginar o construir una comunidad?, écomo es

sostenida tal comunidad? y écomo nos consideramos parte de ella? La respuesta

13



es simple, la comunidad imaginada llega a las mentes de aquellos que estan
convencidos de ella a través del discurso, principalmente a través de las
narrativas (Wodak et alt, 1999). Como exponen estos autores, con referencia a
Hall (1996), las naciones no son solo formaciones politicas sino también sistemas
de representaciones culturales a través de las cuales una comunidad imaginada es
interpretada. Las personas no solo son ciudadanos legales de una nacion sino que
participan en la idea de la nacion como se representa en su cultura nacional. La
nacion es una comunidad simbolica, es cultura, es un discurso, una manera de
construir significados que influencian y organizan tanto nuestras acciones como
nuestra concepcion de nosotros mismos... las culturas nacionales construyen
identidades y producen significados de la nacion con la cual podemos
identificarnos; estas se hallan en las historias que se cuentan, en las memorias
que conectan el presente con su pasado, y las imagines que se construyen de ahi
(22-23)

Hall enumera cinco elementos de como se narra la nacion: 1. La narrativa
de la nacién, por medio de la Historia, la literatura, los medios de comunicacion y
la cultura popular. 2. El origen, la continuidad y la tradiciéon que conforman lo
esencial del caracter nacional que permanece inalterable con el paso del tiempo.
3. La invencioén de la tradicion, acudiendo a las ideas de Hobsbawn, o una serie
de practicas de naturaleza simbdlica que establecen los valores y normas de
comportamiento que al ser repetidas mantienen la continuidad del pasado

histérico. 4. Los mitos fundacionales o la historia que ubica el origen de la nacion,
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su gente y su caracter nacional que esta perdido en el tiempo mitico. Y 5. La
identidad nacional esta a menudo simboélicamente fundada en la idea de pueblos
originales y puros (613-15).

Anderson, Gellner y Hobsbawn proponen que las naciones son
construcciones imaginarias que dependen para su existencia de aparatos
culturales de ficcion, entre los cuales la literatura juega un rol decisivo. La
diseminacion y la consolidacion de la nacién como comunidad y su identidad
nacional se han dado, desde los inicios, a través de la imprenta y los diferentes
medios audiovisuales, en especial la radio, la television y el cine. Igualmente las
artes, particularmente la literatura, han representado una de esas estrategias de
definicién y unidad nacionales ya que éstas han sido el medio perfecto para
expresar la intangibilidad y fluidez de la nacion y la identidad nacional. La
insistencia de Anderson sobre el aspecto imaginado de la identidad nacional une
la nacion con la narrativa, y especialmente con la ficcién. Anderson y Gellner le
otorgan al material impreso un rol crucial en la construccion de los Estados-
nacion modernos. Anderson sefiala que el desarrollo de las comunicaciones
durante los siglos XVII y XVIII fue primordial en la creacion de la idea de la
nacion, en particular él acentia el papel de la imprenta -en la produccion y
distribucion de periodicos, gacetas, y mas tarde las novelas- en la fase inicial del
desarrollo de las comunidades imaginadas. Argumenta que la prensa fue una
herramienta necesaria para desarrollar, distribuir y legitimar la coleccion de las

historias, los simbolos, los mitos, las imagenes y las tradiciones nacionales. De tal
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manera, el material impreso establecio un enlace geografico en las esferas en las
cuales el estado de una nacion fue discutido desde varios puntos de vista. Por otro
lado, Gellner argumenta que las naciones estados fueron el mejor orden
organizacional para la nueva industrializacion capitalista. Los estados aplicaron
politicas nacionales para crear, inventar, naciones las cuales serian la
construccion del nacionalismo. Las culturas nacionales fueron difundidas a
través de los medios impresos mientras la educacion se encargo6 de inculcar sus
valores. Los productos de los medios de comunicaciéon permitieron un lugar de
encuentro o interseccion para las esferas locales y nacionales. En sintesis, la
construccion de la nacion es una cuestion politica, econémica y cultural liderada
por los gobiernos, y en especial las manifestaciones culturales ofrecen el espacio
idoneo para explorar los conceptos generales de la identidad nacional y todo lo
relacionado con la nacion, especificamente en los multiples significados que se
ofrecen y las diferentes maneras como se representa. En las fases siguientes en la
formacion progresiva y recreacion de las naciones otros vehiculos, como las
escuelas, el servicio militar obligatorio, la radio, el cine y la television fueron
difundiendo de forma similar los diferentes multiples entendimientos de
comunidad.

Angel Castifieira (2005) concuerda con las ideas de estos autores cuando
establece que las naciones imaginadas como construcciones en constante cambio
dependen para su existencia de aparatos culturales de ficcion entre los cuales la

literatura juega un rol decisivo. En este sentido, la construccion de un discurso
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sobre la identidad nacional, que supone un proceso de elaboracion de
identificaciones y legitimidades, no puede prescindir de la creaciéon de lideres
épicos, como tampoco de personajes cotidianos, que colaboren con los efectos de
persuasion que requiere dicho discurso sobre la naciéon. Para formar esa
identidad colectiva los individuos recurren a la narrativas. Las narrativas le
ayudan al colectivo a precisar los valores y cimientos de una sociedad o grupo,
sus eventos criticos y sus aspiraciones, proveen la fundacion y la practica por la
que un grupo desarrolla un sentido, y define los limites de comunidad y
construye y define al otro, aquellos que estan fuera de la comunidad o la naci6n.
Las narrativas son historias a través de las cuales un individuo, una comunidad o
una sociedad, llega a la comprension y a su reconocimiento como tal.

Por su parte, Bruce Lincoln (1992), en su libro Discourse and the
Construction of Society: Comparative Studies of Myth, Ritual, and
Classification, afirma que la formacién de la nacion y su respectiva identidad
nacional depende mucho de la forma narrativa o mito, de las historias que miran
hacia el pasado que recuentan los momentos formativos de la historia del grupo,
momentos en los cuales soportaron tensiones donde las rivalidades de los grupos
era un problema. Ya sean tradicionales, miticos, o recuentos de eventos y
condiciones recientes, las narrativas configuran actores sociales particulares,
instituciones y eventos dentro de una historia o trama (21). La identidad
nacional, esta asi, constituida por caracteristicas propias de un grupo que se

conectan a través del discurso y la narrativa, y que son articuladas en acciones e
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interacciones publicas y sociales, creando al final significado y comprension del
grupo. Las creencias comunes y simbolos adquieren significado a través del uso
de los relatos nacionales. En consecuencia, las naciones no son entidades
concretas sino categorias de significado y practicas construidas socialmente.

Sin embargo, y volviendo a las nociones de Bhabha, es preciso tener en
cuenta la heterogeneidad que el discurso nacional debe conseguir, la necesidad
de los nacionalismos actuales de redefinir sus discursos para dar cabida a nuevas
subjetividades con el fin de alimentar su propia existencia y asegurar su futuro.
Bhabha propone que debe existir una relaciéon entre la contemporaneidad y el
pasado, es decir, los pueblos deben concebirse en su tiempo doble, los pueblos
son objetos historicos de una pedagogia nacionalista, pero son también los
sujetos de un proceso de significacién que debe borrar cualquier presencia previa
u originaria del pueblo-nacién. La nacién debe demostrar las ideas de los pueblos
como signo del presente a través del cual la vida nacional es rescatada y
presentada como proceso reproductivo. La nacion se localiza precisamente en la
interseccion de muchas distintas narrativas, en la escision de lo pedagogico y lo
performativo o las teorias histoéricas de la evolucién nacional y como actuamos en
la vida diaria:

The scraps, patches and rags of daily life must be repeatedly turned into

the signs of a national culture, while the very act of the narrative

performance interpellates a growing circle of national subjects. In the
production of the nation as a narration there is a split between the
continuist, accumulative temporality of the pedagogical, and the
repetitious, recursive strategy of the performative. It is through this

process of splitting that the conceptual ambivalence of modern society
becomes the site of writing the nation” (297).
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Dentro de esta misma idea, Hall explica que las representaciones de la identidad
nacional no son uniformes, sino que deben ser pensadas como una estrategia
discursiva que representa diferencias como unidad o identidad. “They are cross-
cut by deep internal divisions and differences, and “unified” only through the
exercise of different forms of cultural power” (617). De esta manera, el gran
desafio de las naciones consiste en su constante retroalimentacién para no correr
el riesgo de convertirse en discursos obsoletos, culturas residuales que evidencian
la incoherencia del proyecto nacional y lo aboquen a la desaparicion.

En el caso que aqui nos ocupa, lo anterior implica que la construccién de la
nacion y la identidad nacional han tenido siempre una correlacion con la
literatura. La literatura ha sido el medio por excelencia para la expresion y la
propagacion de las ideas a través de la escritura; ha servido como medio para la
fundacion y transmision del sentimiento, los simbolos y la imagen colectiva de la
nacionalidad. La literatura cumpli6 y ha cumplido cierto rol en determinados
momentos, tanto en condiciones de apogeo como de crisis®. Configurar una
nacion y crear una literatura son procesos simultaneos, existen asi, practicas
literarias fundacionales, de élites intelectuales que recurren a la literatura en un
esfuerzo por articular discursos nacionales con intenciones de constituir
imaginarios culturales de identidad’. Los autores entablan una discusién sobre
las bases de configuracion de una identidad nacional, definen sus contenidos y
dimensiones. También es posible encontrar discursos literarios que presentan en

determinados momentos inclusiones y exclusiones, discursos que interacttian en
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el proceso de constitucion de la naciéon. Los discursos nacionalistas interpretan la
cultura nacional de un determinado modo, construyendo y recreando imagenes
de un mundo particular que contribuyen a la creacién de identidades de
comunidades. No obstante, no solo la literatura es el espacio 6ptimo para recrear
las coordenadas de la discusion sobre la construccion de la nacion y la identidad
nacional, sino que, y como se mencion6 anteriormente, la radio y el cine
contribuyeron en la primera mitad del siglo XX a organizar la identidad y el
sentido de pertenencia a los grupos nacionales.

De tal manera, al hablar de la literatura y el cine nos referimos tanto a
productos culturales como a fuentes de producciéon simbélica, a mecanismos para
la creacion de realidades, ficciones, mediante las cuales no se representa tanto la
realidad concreta sino las propias representaciones de los escritores y
realizadores, o la lectura que hacen de esa realidad. A este respecto, y como se
afirmo6 anteriormente, las obras y los filmes participan, como narraciones, y/o
imagenes de un proceso de resignificacion cultural, se dirigen al imaginario de
quien las lee o ve, dando un nuevo significado a la experiencia dentro de un
contexto determinado. Las narrativas en general ofrecen marcos para la
comprension de la vida diaria y la identidad, éstas representan un agente de
socializacion y proporcionan al publico retratos de la realidad, valores, ideas,
normas de comportamiento y conceptos que van maés alla de constituir una

simple fuente de informacions.
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En sintesis, la literatura y el cine han sido los medios por los cuales se van
exhibiendo los paradigmas que se van modificando de acuerdo al contexto. La
literatura y el cine al reconstruir un discurso a través de la ficcion participan en la
(re) construcciéon de un espiritu nacional, en la intencién por mostrar (nuevas)
realidades geograficas. En el analisis de las diferentes narrativas que veremos en
los siguientes capitulos tendremos entonces, la posicion de los intelectuales en la
idea actual de la nacién y la identidad nacional. De tal forma, los discursos de la
nacion son pensados y formulados, elaborados y defendidos en el terreno de la
cultura cuya funcién es crear desde el campo simboélico las imagenes y conceptos
que prefiguren la nacion e identidad nacional que los autores y directores
perciben en el diario vivir.

Esta tesis esta compuesta de cuatro capitulos méas. El primer capitulo se
enfoca en la idea de nacién y la identidad nacional en Espafia a partir de los afios
noventa, pero resaltando los momentos claves de afios anteriores, desde la
Guerra Civil (1936-1939) hasta la llegada de la democracia en 1975. En los
capitulos 2, 3 y 4 se hacen los analisis de las diferentes narrativas propuestas
desde el inicio. En cada narrativa se analiza una obra de dos diferentes autores.
El capitulo dos examina las novelas Huesos de Sodoma (2004) de Luis Antonio
de Villena y Cosmofobia (2007) de Lucia de Etxebarria desde la perspectiva del
analisis de la (re)construccion de la nacién y las diferentes voces que entran en
esa (re)construccion. Estos autores se centran en grupos especificos, la

comunidad gay en el caso de Huesos de Sodoma y el barrio Lavapiés en Madrid
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en el caso de Cosmofobia. Cada espacio nos muestra una idea y apreciacion de la
nacion ya sea a través de los inicios de la construccion de la naciéon o del analisis
de la nacién pluricultural y pluriétnica en la cual se vive. El capitulo tres trata de
los filmes Las cartas de Alou (1990) de Montxo Armendariz y Said (1998) de
Lorrenc Soler que abren un espacio para la representacion del inmigrante, pero
que al mismo tiempo ofrecen una pretexto para mostrar el aspecto silenciado de
las experiencias que viven estos nuevos miembros de la nacion al llegar a una
diferente cultura. Como consecuencia de la globalizacion y la internacionalizacion
del desarrollo econ6mico los estados modernos estan en proceso de cambio
permanente. El nimero de los inmigrantes ilegales crece y simultaneamente
crece el racismo y la xenofobia. Y asi, llegamos al capitulo cuatro donde se
resaltan aspectos de la inmigracion y el racismo en la Espaina de principios de
siglo. El comportamiento de los racistas evidencia un odio al otro, pero al mismo
tiempo un miedo. Por palabras de los propios personajes nos damos cuenta como
sus conductas estan basadas en configuraciones residuales del pasado reciente y
remoto. Tenemos entonces los textos dramaticos Cachorros de negro mirar

(1995) de Paloma Pedrero y Salvajes (2001) de José Luis Alonso de Santos.

Notas

1 El candidato por el Partido Popular, Mariano Rajoy, desde el afio 2007 ya habia
empezado a exhibir su idea de la nacion espafiola a través de un comunicado
televisado, invitando a sus compatriotas a celebrar el 12 de octubre como una
fiesta nacional, a mostrar su espafiolidad. La invitaciéon del candidato recalcaba la
idea de Espana como una nacion libre y democratica que esta conformada por
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todos sus habitantes, que reconoce las diferencias ideolégicas, pero donde al final
todos son considerados espafioles. Ademas, Rajoy recurrio a la idea de Espafia
que se relaciona con ‘el descubrimiento’ de América, asi como a simbolos,
concretamente la bandera nacional con la que se identifican los espafoles, o al
menos como esta estipulado en la Constituciéon de 1978. Sin embargo, estas
palabras produjeron una gran polémica que no sélo incluy6 a politicos, sino al
comun de la gente que result6 preguntandose, qué significa ser espanol. El
comunicado de Rajoy fue publicado en el peridédico El Pais, ver la bibliografia.

2 Esta frase se le acredita al ex presidente de gobierno José Maria Aznar (1996-
2004), también miembro del Partido Popular, quien en 2007 expreso6 su
inquietud por la amenaza secesionista, por las leyes otorgadas a los
nacionalismos periféricos, por la quiebra del Estado, por la fragmentacion del
sentido nacional y por la crisis nacional, provocada por el entonces presidente de
gobierno José Luis Rodriguez Zapatero. Para leer el texto de su discurso ver la
bibliografia.

3 Ver por ejemplo el libro The Reinvention of Spain: Nation and Identity Since
Democracy de Sebastian Balfour y Alejandro Quiroga. Ellos argumentan que
desde la Transicion a la democracia los diferentes partidos, tanto de derecha
como de izquierda, han tenido una relacion diferente con el concepto de la nacion
espanola. Argumentan que los conservadores no han revisado los puntos de vista
tradicionales sobre Espana, pero la izquierda ha tratado de revisar y cambiar las
ideas sobre la nacién y el estado.

4 Gellner asocia la modernidad con la propagacion de la industrializacion, e
insiste en que las naciones y el nacionalismo no son naturales porque no son un
atributo permanente de la condicion humana pero llegan a existir con la
transicion a la industrializacion. El autor hace un recorrido por la historia, sefiala
que la division del trabajo de la era moderna exigi6é que los hombres que forman
parte de una sociedad estén preparados para poder cambiar de ocupacion
cuantas veces sea necesario a lo largo de su vida. Estos hombres no solo
necesitarian de una cultura comin, sino ademas que esa cultura sea alfabetizada,
avanzada y con medios de comunicacién sofisticados con el fin de comunicarse lo
maés rapido y eficaz que se pueda.

5 Angel Castifieira, en su articulo “Naciones imaginadas. Identidad personal,
identidad nacional y lugares de la memoria,” hace una analogia de la
construccién de la identidad personal y la identidad colectiva o nacional. El
considera que toda identidad humana es una identidad narrada, sugiere que no
hay integracion sin narracion. “Todo yo existe o se constituye como tal gracias a
un acto narrativo. La identidad es una construccién narrativa que pretende dar
sentido a una historia vivida,” y citando a Bourdieu dice que, por esta razon,
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“hablaba de ilusion biografica, porque nos construimos como personajes de
nuestro propio relato. Al constituirnos como actor, a través de los relatos,
construimos un sentido para nuestra accion. La continuidad histoérica de nuestra
totalidad temporal y la capacidad de dar unidad significativa, coherencia y
orientacion intencional a los sucesivos momentos o acciones de nuestra vida
incluyen necesariamente un conjunto de secuencias narrativas encadenadas con
las cuales cada individuo da cuenta de él mismo (de sus acciones, actitudes y
creencias” (45). Mas adelante complementa diciendo que los actos narrativos del
sujeto, evidentemente, estan inmersos en los dispositivos simbolicos de una
determinada cultura y es ésta la que nos proporciona patrones canoénicos de
comportamiento.

6 Tal es el caso de la llamada Generacion del 98, en Espaia, quienes a través de
sus escritos denunciaban los problemas de la nacién y propusieron soluciones.
Usaron tres vias, la literatura espafiola del pasado, la historia para analizar los
problemas y las posibles soluciones factibles y el paisaje. Interpretaron el
problema méas como un problema de mentalidad que econémico. Hicieron un
paralelismo entre la desazon existencial y nacional, exaltaron el paisaje espafol,
sus tierras y su gente; en espacial el paisaje de Castilla, vieron en este espacio la
médula de Espafia. Cada uno de los autores enfocaba su tema desde una vision
subjetiva e individualista. Una nueva sensibilidad estética, prestando atencion a
lo afable, a lo austero. Azorin le llama “la generacion historicista,” de intelectuales
que bucean en la historia para descubrir las esencias de Espana y los valores
permanentes. Unamuno habla de la intrahistoria, la vida callada de los millones
de hombres sin historia. Amor de Espafia que se combina con un deseo de
europeizacion.

7 Doris Sommer, en el contexto Latinoamericano, habla de novelas cuya intencion
era inspirar un nacionalismo apasionado en las nuevas naciones. La autora
considera las novelas latinoamericanas del siglo XIX como las narraciones
fundacionales por excelencia, ya que imaginan el ideal de la consolidacién no
violenta de las naciones a través de las figuras de los amantes que representan
diversas regiones, razas, partidos, intereses econémicos y clases sociales.

8 La realidad espafiola ha estado en las letras desde casi los inicios de la literatura
en la peninsula ibérica, sus habitantes se han hecho la pregunta éQué es Espana?
Y a través de la literatura y la cultura se ha ido creando una conciencia de la
nacionalidad comun. Los primeros atisbos de tal conciencia la encontramos en
Quevedo, seguidos por los anhelos reformistas de los ilustrados, como Cadalso,
Jovellanos, para mas adelante llegar a las quejas y denuncias de Larra. Con el
Romanticismo nuevos elementos entran a formar parte de las meditaciones de lo
que es ser espaiol. A finales del siglo XIX se recrudece el enfrentamiento entre
visiones radicalmente distintas del presente y el pasado, el tradicionalismo y el
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liberalismo reformista. A finales del siglo XIX y principios del XX est4 la
Generacion del 98, una serie de escritores, artistas e intelectuales que se
preocuparon por el tema de la interpretacion de Espafia, por encontrar la
verdadera esencia o alma de Espafa y el sentido de la vida, y de las ideas
relacionadas con su caracter nacional. La preocupacion de Espafna continda a
principios del siglo XX con la Generacion del 14 y la Generacion del 27.
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Capitulo I. Reestructurando la idea de nacion y la identidad nacional
en Espana.

Dentro de este estudio considero que si bien es cierto que vivimos en una
era de un crecimiento transnacional y multinacional, el estudio de las ideologias
detras de la formacion de la identidad nacional contintia siendo relevante.! Los
desafios de la globalizacion llevan a los Estados- nacién a desplazarse en dos
vertientes. Por un lado, lo propio se mantiene como una potente fuerza que
todavia condiciona la construccién de las naciones, pero al mismo tiempo
continta siendo el referente viable de la identidad a la luz de fuerzas globales que
amenazan con socavar su autoridad. Es decir, el Estado-nacién no es obsoleto y
se mantiene como el actor central en las transacciones internacionales, y éstas
han puesto en el centro de la atencion el tema de la identidad nacional. Parece
que importa saber y tener muy claro qué valores definen a una colectividad, qué
imagen se proyecta de la nacion, y como un pais es percibido desde otras
fronteras. En suma, la preocupacion sobre la identidad nacional y su proyeccion
externa se ha vuelto cada vez mas prioritaria en la aldea global. La imagen de los
paises se ha convertido incluso en una politica de Estado, y esa imagen es un
activo fundamental para defender sus intereses. La identidad de la naci6n
responde a una imagen idealizada y por ello se analiza muy cuidadosamente que
se pretende mostrar a los demas. Por lo tanto se hace necesario establecer qué se
incluye y qué se excluye dentro de esa construccion. Tal es el caso particular que

aqui nos concierne. Espafia debi6 hacer un gran cambio politico antes de entrar a
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la comunidad econémica europea ya que sus integrantes le habian dejado muy
claro que no seria aceptada mientras sus estructuras politicas no se homologaran
a las de los otros paises miembros, es decir a la democracia. Y a su vez el deseo de
ingresar a la comunidad europea present6 un fuerte incentivo para trabajar hacia
la consolidacion de la democracia. Para Espana participar en las instituciones
europeas se consideraba la antitesis de las instituciones autoritarias del régimen
de Franco. Los lideres politicos pensaban que una integracion politica de Espana
en Europa los guiaria a la democracia y las libertades sociales. De este modo, la
prioridad de Espaiia era probar que era un socio constructivo y responsable capaz
de desarrollar un enfoque europeo que transcendia el estrecho interés nacional.

Por otro lado, la globalizacion ha intensificado el contacto entre la
poblacion mundial, la movilizacion social ha realzado la conciencia de las
diferencias entre los grupos de personas y ha incitado la evaluacion de las
identidades nacionales. De esta manera, y evocando la idea de Bhabha
mencionada arriba, muchos paises en el mundo, y Espana en este caso, se
enfrentan a nuevos desafios. Es decir, en adicion a los nacionalismos regionales e
ideales de separatismo, la identidad nacional en Espaia afronta, por ejemplo, la
diversidad cultural, el reclamo de reconocimiento de diversos grupos
minoritarios y las tensiones sociales de la inmigracion, que desde la década de los
noventa han aumentado.

No pretendo hacer un estudio historico de la identidad nacional en

Espana, sino sefialar aquellos cambios relevantes que desde la Guerra Civil hasta
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la actualidad han propiciado el cambio de la realidad nacional alterando su
configuracion asi como los elementos constitutivos y motivadores de ésta. Ya
mucho se ha escrito sobre la evolucion historica de la idea de naciéon en Espafiay
se han definido los diferentes procesos por los cuales ha pasado a través de su
historia, paralelo a las multiples maneras de entender el propio concepto de
Espafia que ha estado marcado por la diversidad de pueblos que la han habitado
(Fox, 1997; Nufiez-Seixas, 1999; Alvarez-Junco, 2001; Muro y Quiroga, 2005)2.
Los momentos relevantes a este estudio son los anos 1990, durante los cuales
Espafia sufri6 una serie de cambios politicos y sociales que en consecuencia
propiciaron la modificacién de las conductas de sus habitantes, y que los ha
invitado a discernir su condicion de espafioless. Parto de ahi, ya que mi objetivo
en esta tesis es concentrarme en las consecuencias que las transformaciones de
principios de los afios 1990 produjeron en el area de la produccion cultural,
particularmente en lo que se refiere a las nociones de identidad nacional tal como
es presentada en los textos que se producen desde entonces. Pero antes es preciso
establecer cuéles eventos que fueron determinando esos cambios.

Tras la Guerra Civil (1936-1939) y con la incursion de la dictadura de
Francisco Franco (1939-1975) Espaiia fue redefinida en términos politicos,
histéricos y culturales. Se impuso entonces una concepcion tnica y totalitaria que
era sintesis de ideas falangistas y tradicionalistas: una concepcién centralista,
inspirada en los ideales del imperio y en los valores eternos, y asi Espana se fue

convirtiendo poco a poco en un Estado centralista entendido como culturalmente
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homogéneo y necesariamente unitario; sistematicamente se reprimieron los
adversarios politicos que desafiaban el nacionalismo catdlico. Los estatutos de
Catalufia y el Pais Vasco fueron abolidos y se construy6 un nuevo estado dentro
de un centralismo legal, administrativo y territorial. Los derechos y libertades
ciudadanas fueron suspendidos, y los derechos y libertades colectivos de las
nacionalidades historicas se anularon. De esta manera, la pluralidad nacional del
pais se redujo a simples manifestaciones folcloricas de la diversidad regional. La
espanolidad franquista fue definida, como argumenta Alfredo Martinez Exposito,
“through a set of Catholic moral values honor/honra, (decency, family loyalty,
discipline...), and a set of popular cultural practices (Andalusian folklore and re-
dressed regional traditions as interpreted by the Movimiento’s seccion
femenina)” (145).

La dictadura de Franco trat6 de elaborar una vision de la identidad
nacional como inmutable y pura. En su vision, esta identidad reclamaba
permanecer inalterable a través de los tiempos como una herencia de los siglos
XV y XVI, aquella Espana de la Reconquista, del imperio y de la defensa del
catolicismo. El discurso manipulado de Franco deseaba que la nacién recordara
la Espana conocida mundialmente por su época dorada, la que se habia
convertido en Patria (Herzberger 1995; Nunez-Seixas 1999 y 2001; Ortiz, 1999;
Aguilar y Humlebak 2002; Saz 2003; Muro & Quiroga 2005). Se reconfiguro asi,
la version tradicional-conservadora mezclada con ideologias del fascismo, el

Carlismo, el Neo-tradicionalismo y los principios militares. Esta conveniente idea

29



de Espaia era apta para reprimir, reorganizar y homogeneizar a los espanoles,
aplico politicas de asimilacion cultural, el espafiol fue declarado lengua oficial y
los simbolos particulares de las identidades regionales fueron prohibidos y
perseguidos. Paralelo a la reconstruccion de la historia de la nacion y su
identidad, la memoria se acall6 y se impuso una version oficial que poco o nada
tenia que ver con lo sucedido durante la Guerra Civil. El slogan “Espana es
diferente” fue usado a partir del boom turistico durante los afios cincuenta para
apoyar y reforzar la idea de Espana al interior.

Desde la muerte del dictador Francisco Franco (1975) y la posterior
llegada de la democracia a Espafia, la nocién de identidad nacional empez6 a
sobrellevar un cambio dramatico tanto en el &mbito politico como en el social.
Hubo una dislocacién del discurso hegemonico, pero al mismo tiempo abri6é un
espacio y tiempo de incertidumbre que genero el deseo de una nueva fantasia
comunitaria y en ese terreno nuevas ideologias de nacionalismo irrumpen y la
comunidad imaginada franquista rapidamente empez6 a desintegrarse. La
Espafna democratica hered6 un concepto de espainolidad que tenia que ser
actualizado para responder a la situacién politica y al inminente futuro europeo y
las diferentes propuestas politicas e intelectuales usaron los proyectos culturales
de la literatura, el teatro y, especialmente, el cine como los medios para
reconstruir la nacion y su identidad nacional.4 Con la Transicion a la democracia
se consider6 necesario hacer desaparecer todas las huellas de la diferencia que

habia promocionado Franco, y se agregaba la intencion de ser iguales al resto de

30



los paises europeos. La razén y la moderacion debian ser ahora los componentes
béasicos de la identidad nacional, diferentes a la pasion y la emocién. Ya que la
dictadura habia sido sinonimo de un gobierno altamente centralizado y la activa
supresion de la identidad nacional, con la democracia se descentralizo el
gobierno y se reconocieron las culturas regionales. La constitucion de 1978 busco
reconciliar la tension centro periferia que para entonces existia (Muro y Quiroga,
2005). En general, se propuso en el texto una reconfiguraciéon de Espana:
democratica, pro-europea, secular, moderna, industrializada y a favor de la
descentralizacion. Especialmente, la voluntad de devolver la democracia a
Espafa se concret6 en el proyecto de ley para la reforma politica. El objetivo de
los creadores de dicho texto era atender a la cuestion de la nueva organizacion
territorial del Estado al resumir los principios que debian regirla en el respeto por
la diversidad dentro de la indiscutible unidad de Espaiias.

Conjuntamente, el proceso de la integracién a la unién europea contribuyo
al fortalecimiento de la nueva identidad nacional y del Estado-naci6én mismo. El
PSOE que estuvo en el poder desde 1982 hasta 1996 promovi6 un discurso de
modernizacién del estado como medio para reforzar la democracia, el cual
intencionalmente minimizo6 referencias a la nacion espanola. Este discurso
descanso sobre dos pilares: la creacion de un estado descentralizado y la
integracion de Espaiia a la Uni6on Europea -- Comunidad Econémica europea

como se denominaba entonces--(Muro y Quiroga, 21). Con la entrada a la union
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europea Espana dej6 de ser visto por sus vecinos como un estado autoritario y
rezagado.

Es necesario aclarar que los cambios y las libertades democraticas se
fueron dando en pequeiias dosis ya que la muerte de Franco no significo
necesariamente la muerte del franquismo. Y mas atn el silencio de la memoria
que se habia impuesto durante la dictadura se perpetu6, al menos oficialmente.
Los lideres de la transicion determinaron dejar atras el pasado reciente de
Espafia en beneficio de mantener el cambio en paz. Hubo asi un consenso
implicito entre los miembros de los diferentes partidos politicos involucrados de
seguir adelante con la democracia y de ganar el reconocimiento internacional sin
recurrir al pasado, argumentando que serian muchos los peligros que podia traer
cualquier actitud contraria. Se creia que la reconciliacion historica se lograria si
se olvidaba ese pasado, pero la decision de callar, o ese pacto de silencio, significo
una gran decepcién para muchos que llevaban afios y afios esperando poder
hablar. Como ha explicado Teresa Vilaros, en El mono del desencanto (1998), la
idea de instalar un sistema democratico y de construir una Espana plenamente
europea, la nueva etapa historica que se abri6 tras la muerte de Franco se
fundamentaba en la eliminacion del pasado inmediato. Agrega ademas que, “el
colapso de los grandes proyectos utopicos de izquierda forma parte del gran pacto
del olvido, siendo el momento de la muerte de Franco el que inicia de forma
radical un presente nuevo: después del 75 espanoles y espafiolas nos dedicamos

con pasion desesperada a borrar a no mencionar” (8). Este olvido colectivo,
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oficialmente sancionado como perdon o todo olvido de ofensas causadas en el
pasado, fue facilitado por las promesas de un futuro prospero sujeto a una
cohesion politica y social. En otras palabras, se callaron aspectos desagradables
de la vida en Espana y se quiso empezar de cero en la tan anhelada democracia.
Para vivir hay que olvidar, escribié Nietzsche® en el siglo XIX pero segin parece
es algo necesario atin en nuestros dias. “Sin capacidad de olvido no puede haber
ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza, ningan orgullo, ningin
presente” (66). Olvidar result6 para los espafioles en una accién terapéutica
orientada a conservar el buen 4&nimo y la buena salud, por medio de la inhibicion
de la memoria se hace lugar en la conciencia a la esperanza compendiada en
nuevas experiencias.

De tal manera, durante los afios ochenta Espafia se puso a la tarea de
modernizarse, en el sentido que se convirtioé en una sociedad de consumo
completamente homologable al resto de los paises europeos. La cultura
antifranquista se esfumo sin haber reciclado su lenguaje ni el objeto de sus
criticas. En la sociedad que se iba configurando, la cultura tenia un significado
muy distinto al que habia desempefiado durante la dictadura, ahora empezaba a
funcionar como signo de integracion social, se habia puesto de moda. En la
primera mitad de los afios ochenta se dio un florecimiento de la vida cultural que
tuvo su resultado principal en “la movida madrilena,”” fendmeno social y cultural
que ocurri6 entre 1977y 1985 y que desde Madrid se fue extendiendo a otras

grandes ciudades como Barcelona. Vilarés (1998) considera que la ruptura
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simbdlica de los artistas de la movida madrilefia con los codigos estéticos del
pasado, su espontaneidad e inmediatez, su pasion por vivir el presente obedecen
a la estrategia discursiva emergente en el ambito del poder: una joven democracia
en busca de una legitimacion social e internacional, en busca de una imagen
suficientemente atractiva como para hacer olvidar que habia llegado como
resultado del pacto con los supervivientes del régimen con el consecuente rechazo
del cambio y el olvido de las faltas del pasado. Cristina Moreiras-Menor (2000)
se refiere a estas nuevas representaciones de la cultura, la cultura de masas
concretamente, como un espectaculo deshistorizado y de consumo.

La produccion cultural de los afios ochenta y principios de los noventa,
expone Moreiras-Menor, esta sometida a tensiones que son producidas por la
necesidad de mostrarse al mundo como una comunidad moderna que es capaz de
encajar en el contexto de los cambios sociales, econ6micos y tecnologicos que se
viven el resto del mundo. Representar a Espafia como una naciéon moderna que
hace frente a la 16gica del mercado moderno se convierte en un proyecto colectivo
que unifica a la gente de Espana y comienza a cambiar su realidad cotidiana.
Espafia le da la espalda a su pasado de represion sexual, ostracismo politico y
econdémico y estilo de vida tradicionales. El afio 1992 puede ser considerado como
el momento maés representativo para esta metamorfosis que borra un pasado
incomodo y se concentra en el momento presente, en el cual una nueva identidad

colectiva espafola emerge completamente. Este borrén de continuidad histoérica
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de la memoria se convierte en un elemento clave en la construccion de la
subjetividad de la Espafia moderna (65).

Si durante la dictadura de Franco la identidad pasaba por la identidad de
las personas era provista por el Estado, este borréon permite que se instale una
nueva identidad moderna en la conciencia colectiva:

La deshistorizacion (o la cita historica vaciada de su significacion

histoérica) el simulacro y la inmersion profunda en la superficialidad de la

apariencia permitieron a los espanoles de la post dictadura creer sin lugar

a dudas que habian alcanzado unas nuevas sefas de identidad. La

identificacion total con el mundo de consumo y el espectaculo los

desidentifica por y para siempre con el pasado de represion, silencio y

homogeneidad al que habian estado sometidos durante décadas. [...]

Ahora, en los ochenta, la diferencia se erige como modelo de

representacion narrativa donde el sujeto encuentra espacio para dar forma

a identidades que hasta ahora habian permanecido fuera de la

representacion, tales como mujeres, homosexuales y sujetos nacionales

otros que los espanoles. (75-76)

Ya a lo largo de los afios noventa en Espaia se van llevando a cabo todas
las ideas que se habian fraguado en los ochenta. Estas intenciones se revelaron
maés claramente tal vez en el afio 1992 por el rol desempefniado por Espafia como
sede de los juegos olimpicos y la exposicion de Sevilla, que aspiraba a celebrar el
V centenario del “descubrimiento” de América. La organizacién de estos dos
magnos eventos internacionales busc6 mostrar una imagen moderna de Espana,
diez y siete afios después de la muerte de Franco y de la entrada a la democracia,
la internacionalizacion se convierte en la regla a cumplir. 1992 constituye un

punto de transicion que cristaliza y expone a la vista publica la importancia de la

descentralizacion y la globalizacion.
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La Exposicion de Sevilla, o Expo 92, principalmente se convirti6 en la
plataforma para hacer un enorme esfuerzo de desarrollo de infraestructuras,
autopistas, el tren AVE, fibras opticas, y sistemas de telecomunicaciones. En
otras palabras, fue una excusa para sacar a Espana adelante, para exhibir su
modernidad (Tony Morgan-Tamosunas, 2000). El proposito subyacente fue que
este ano se convirtiera en el impulso definitivo para el conocimiento del pais en el
exterior y en una muestra de los logros alcanzados por la Espafia democratica a
través de su partido de turno, el socialista. Para Morgan-Tamosunas, la
exposicion fue ademas, una afirmaciéon que Espafia estaba ahora entre los paises
mas desarrollados del mundo (62). Como toda exposiciéon internacional, Expo 92
fue la ocasion para Espafia de mostrar no solamente sus innovaciones y sus
éxitos tecnologicos, sino también su identidad. Todos los visitantes advirtieron la
presencia de pabellones de cada una de las autonomias, se present6 al mundo la
identidad de Espafia sobre la linea de una nueva diversidad regional, de una
pluralidad en oposicion al centralismo y unidad que habia impuesto Franco.
Como afirma Morgan-Tamosunas,

1992 was the year that Spain laid to rest some of the ghosts of colonial

guilt, began to rebuild realistic and overdue Bridges with the Spanish-

speaking World, reaffirmed its long undervalued Arab and Jewish cultural
traditions, achieved a modern transport and telecommunications
infrastructure, and above all graduated into Europe and the corporate

World of the European Single Market, for which it had been preparing

since the Stabilization Plan of 1959. (65-66)

Es decir, 1992 fue un ejercicio colectivo que ayudo a crear un espectaculo de la

identidad nacional espafiola para el mundo. Por su parte, Helen Graham y
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Antonio Sanchez (1995) observan que la funcién de los eventos realizados en
1992 fueron percibidos dentro y fuera de Espafia, como culturales y simbolicos.
Fueron explicitamente planeados para celebrar la entrada de Espana a la era de
un Estado-Nacion moderno democratico y Europeo, marcando asi, el fin de un
periodo politico de transicion (e incertidumbre) y la finalizacién de un proceso
econdémico, politico y social que habia iniciado en los afios setenta. Estos eventos
resultaron altamente exitosos en términos de la participacién en masa de los
espanoles y la publicidad internacional lograda (406).

Moreiras- Menor agrega que el principio de los afios noventa se marca en
la cultura occidental una cohabitacién problemética de la remodernizacion
tecnologica y la resucitacion de conflictos étnicos y nacionalismos que parecian
ser temas del pasado. Las nuevas tecnologias de informacion y comunicacion, las
cuales comenzaron a definir la vida diaria de las personas asi como la produccion
cultural en los afios sesenta, se hicieron presentes en la experiencia diaria de los
espanoles. Por otro lado, el resurgimiento de la xenofobia y los conflictos étnicos,
la crisis econémica, el desempleo, el terrorismo, los problemas relacionados con
la inmigracién y la violencia urbana empiezan a inquietar més intensamente y
visiblemente a sus habitantes. Asi, 1992 tiene que ver tanto con la apertura
definitiva de Espana al sistema democratico, como con el cierre de un periodo de
transicion: el final de una confianza optimista en la modernizacion econémica y
politica. La exaltacion colectiva que encontro6 su expresion en los eventos como la

Expo de Sevilla y los juegos olimpicos en Barcelona terminé en un desencant6 y
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olas de pesimismo (187-8). 1992 puede ser considerado como un afio simboélico y
ambiguo, como un momento que une el discurso optimista del progreso y la
modernizacién con las caracteristicas problematicas de la acumulacion flexible
del periodo del régimen: desempleo, inseguridad, movilidad del capital y
poblaciones humanas, violencia étnica y urbana. Lo nuevo y lo viejo se fusionan:
modernizacion, progreso tecnoldgico, saturacion de la cultura a través de los
medios y las practicas diarias coexisten con la fragmentacion de identidades y el
fortalecimiento de los separatismos. En resumen, para Moreiras-Menor 1992
constituye el momento que marca la pérdida del proyecto nacional oficial y de la
ruptura entre el Estado y la produccién cultural (188).

Los afios ochenta y principios de los noventa se caracterizan por la euforia
de la busqueda de una nueva identidad y sus diferentes manifestaciones, pero
que va desapareciendo poco a poco. Para comprender la Espana de estas dos
décadas, Moreiras Menor sefiala una diferencia fundamental:

Los ochenta son afios dominados por el deseo colectivo de integrar a

Espana y a los espaioles a Europa, y de acuerdo a ello, el afecto que se

impone en la comunidad nacional es el de la alegria y el exceso

celebratorio. Los noventa en contraste se caracterizan por no presentar un
deseo o proyecto comun. La ausencia de un proyecto colectivo, la
negatividad (la integraciéon en Europa se vive en muchos sectores desde la
sospecha), y la falta de mirada ut6pica caracterizan la Espana post

olimpica. (19)

De esta manera el nacionalismo espanol fue saliendo progresivamente de

donde lo habia dejado la Transicién a la democracia. En el transcurso se fueron y

se han ido anadiendo nuevos elementos para generar y configurar una imagen del
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caracter, del espiritu y de la forma de ser de los espafoles, muchas veces con la
pretension de hacer ver que esos atributos eran identificables desde la antigiedad
hasta los diferentes momentos presentes. Lo cierto es que la identidad nacional
espafiola ya no es mas el predicamento de una Espana monocultural, grande y
libre. Efectivamente, como se reconoce en la constitucion de 1978, en Espana hay
una diversidad cultural y lingiiistica.

Como hemos podido apreciar a lo largo de los anos aqui presentados, y
teniendo en cuenta los pretéritos, la (re) construcciéon de la nacién espafiola ha
estado acompainado de esfuerzos rigurosos, ya sea para resucitar la cultura
tradicional o revisar la historia y revitalizar las ideas que van mas de acuerdo con
los propios intereses de una institucion, ya sea dentro de una dictadura o una
democracia. En palabras de Hall,

The discourse of national culture is thus not as modern as it
appears to be. It constructs identities which are ambiguously placed
between past and future. It straddles the temptation to return to
former glories and the drive to go forwards ever deeper into
modernity. Sometimes national cultures are tempted to turn the
clock back, to retreat defensively to that ‘lost time’ when the nation
was great, and to restore past identities. (615)

Similarmente, David Herzberger (2007) afirma que en Espaia el tiempo
ha sido usado para consolidar la identidad nacional. Si durante el franquismo se
saco a relucir el pasado para definir el presente, gran parte de la Espana
democratica trato de desprenderse del pasado y proyectarse hacia el futuro. Asi,

el pasado puede servir no s6lo como un instrumento de autoridad, sino como un

instrumento continuo y fiable:
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Remembering or disremembering are strategic choices made in
both Francoist and post- Francoist culture. But most importantly,
for both Francoist and postFrancoist Spain, the decision to
remember or to forget is rooted in a common understanding of the
accessibility and fixity of the past. For Franco, the past engendered
an authentic truth about the origin and essence of the nation. For
post Francoists, forgetting emerged as a strategy to seek protection
from a truth that was out there in the world and available, but that
might imperil the collective task of nation building. (16)

Dentro de esta misma perspectiva David Lowenthal en The Past is a
Foreign Country (1985) argumenta que somos nosotros, los contemporaneos,
quienes construimos el pasado selectivamente y por una variedad de diferentes
razones. Fuera de muchos posibles pasados, algunos se pierden mientras otros
son sujetos a cuidadosas estrategias de mantenimiento y reproduccion. El trabajo
de Lowenthal enfatiza la importancia de las representaciones visuales como
instrumentos que ayudan a la organizacién de la apropiacion del pasado por
parte de las personas. También enfatiza el rol critico de las conmemoraciones
para la reproduccion social de la memoria colectiva.

De tal forma, las naciones se van constituyendo a través de las referencias
al pasado, méas obviamente contando historias que configuran los materiales de
su vida en narrativas cohesivas. Esto es cuestidon de auto entendimiento y auto
representacion. Al (re) construir una nacién se hace una transformacion del
pasado en una historia nacional utilizable con el objetivo de enfocar y movilizar la
opinidn publica, manejado por la necesidad de transmitir un sentido de

continuidad y coherencia a través de un contexto historico significativo. El

pasado se usa para explorar, (re) inventar nuevas realidades y verdades. Es asi
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como las identidades se van construyendo politica y socialmente, la identidad
nacional implica una agenda estatal, involucra la identificacion con la soberania,
la cultura, la ciudadania, el territorio y un momento preciso. Una rapida revision
de la literatura sobre la identidad nacional espafiola revela que se concentra
fuertemente en la construccion historica, en la explicaciéon cultural de relatos
ideologicos, pero que pueden ser desafiados por nuevos discursos con diversas
variantes.

Las obras que se analizan a continuacion evidencian los dos aspectos de la
identidad nacional que propuse al inicio: el uso del pasado y los desafios que
enfrenta en la época contemporanea, especificamente la llegada de miles de
inmigrantes a Espafia. Detras de estas ficciones se encuentra una realidad
profunda, una sociedad que intenta (re) construir su identidad nacional. Veremos
como las diferentes obras se usan como un medio para provocar atenciéon a
aspectos de la naciéon que se quieren enfatizar y promover. Al mismo tiempo éstas
funcionan como espacios para cuestionar y desafiar clichés y estereotipos. A
través del analisis de estas diferentes obras se puede observar como tales
narrativas de ‘la comunidad imaginada’ son producidas, desafiadas y aceptadas.
Si en el pasado los proyectos culturales eran creados para crear un consenso, mi
argumento es que en la actualidad los intelectuales espanoles tratan de ofrecer
visiones alternativas de la identidad nacional en Espana. Las narrativas aqui

presentes, y como se dijo desde la introduccién, eclipsan la consideracion de la
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cultura como una cosa en si, y mas bien destacan el caracter relativo, situacional y

cambiante de toda identidad colectiva.

Notas

t Bill Richardson en Spanish Studies destaca que a pesar de que nos vemos a
nosotros mismos como ciudadanos del mundo, o tenemos entidades
supranacionales como Europa, no debemos exagerar la declinacion de la lealtad a
la identidad nacional. Richardson ofrece dos ejemplos que demuestran la validez
de la continuidad del sentimiento nacional y étnico: tal es el caso de la tragedia
del conflicto en los Balcanes y el triunfo de Francia del mundial de fatbol en
1998. “The former was an instance where the boundaries of ethnic identities had
failed to coincide with the frontiers of a nation-State, while the latter was a case
where sporting success reawakened patriotic sentiment in a country with well-
fixed borders.” (28)

2 Cada uno de estos autores hace un recorrido por diferentes épocas e identifica
las diferentes concepciones de nacién e identidad nacional. En general coinciden
en sefalar que la idea de nacién naci6 en el siglo XIX y en Espaia de las tltimas
décadas de entonces coexistieron dos concepciones de naciéon y nacionalidad;
éstas a su vez fueron constantemente reelaboradas de acuerdos a las
circunstancias politicas y sociales. Se manifiestan asi dos recorridos que
confluyeron en el paradigma de las dos Espafias: una de ellas conservadora,
catblica y monarquica que identifico sus intereses con el caracter de la naciéon y su
gente. Y otra liberal que se comprometié con un modelo basado en la soberania
popular a través de la representacion parlamentaria y la proteccion de los
derechos individuales. Bajo las denominaciones de liberales y conservadores,
ambas posturas fueron perfilando distintos modelos de nacionalidad, claro esta
que estas dos denominaciones a su vez estaban divididos en diferentes grupos, no
tanto por en el conflicto del concepto de nacidn, sino por la organizacion
territorial del estado que defendian. Desde entonces estos dos discursos/formas
nacionalistas han competido por la hegemonia dentro del mercado de ideas de
Espana.

En resumen, si la nacién es una comunidad imaginada, el nacionalismo es la
imaginacion de esa comunidad. Es decir, las diferencias en la visiéon de la nacién
espainola fueron aumentando con el paso de los afos y fueron adquiriendo
diferentes matices: liberales frente a absolutistas, carlistas frente a liberales,
tradicionalistas frente a progresistas etc. en la busqueda de la imagen verdadera
de la nacion. En el siglo XX y en la actualidad estos dos discursos contintian
presentes y se han convertido en la columna vertebral de los diferentes grupos
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politicos, como se puede observar claramente en el debate de Rodriguez Zapatero
y Rajoy, mencionado al inicio de este trabajo.

3 A nivel mundial desde los afios noventa se ha ido observando un fenémeno
politico muy significativo, el nacionalismo est4 de vuelta. Al inicio este interés fue
completamente afiliado con la antigua unién Soviética, las paises del bloque este
y la Yugoslavia, su notabilidad se vio también en la Europa occidental en los
conflictos de Irlanda y el Pais Vasco en Espana. Los efectos de la resurgencia de
los nacionalismos en la Europa occidental se pueden ver en la devolucién politica
en el Reino Unido, la llegada de miles de inmigrantes a los paises europeos y la
formacion de la comunidad europea.

4 Particularmente el cine fue usado por el gobierno del PSOE para analizar los
problemas del pasado y mostrar los cambios que se estaban dando en Espafia en
el presente. También, cre6 la ley Mir6 que imaginaba la europeizacion del cine
espanol, y que al mismo tiempo reafirmaba la identidad cultural y promovia una
combinacion de peliculas de buena calidad que evidenciaban también un
potencial comercial. Para leer mas sobre este tema ver Jordan y Morgan-
Tamosunas, 1998.

5 La Constitucion de 1978, explica Alvarez-Junco en su articulo “La nacién
posimperial” ha reconocido la diversidad cultural de Espana y establecido un
régimen descentralizado, cuasifederal, basado en las “comunidades autonomas,
sentando en su articulo segundo la soberania sobre una identidad un tanto
ambigua: una Espafia de unidad “indisoluble”, compatible con la existencia de
unas “nacionalidades” en su interior. En definitiva, la identidad nacional
espafiola se esta redefiniendo alrededor de la lealtad al sistema constitucional y el
reconocimiento de la diversidad cultural del pais” (465).

6 Ver Genealogia de la moral, 2000.

7 La movida fue una serie de eventos y fen6menos sociales y culturales. Tuvo sus
manifestaciones en la escritura, la moda, la pintura, la musica y el cine. En sus
tesis, Héctor Fouce Rodriguez propone que “la movida puede ser considerada el
resultado de la confluencia de toda una serie de cambios en el contexto de la
ciudad de Madrid. Politica, cultura y economia son marcos en los que se
desarrollan los valores, experiencias y practicas de una generacion joven que,
liberada de la losa del franquismo, conectada con sus coetaneos de otros paises y
con una capacidad de gasto en expansion, se lanza a vivir el presente” (14).
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Capitulo II. Negociaciones y nuevas identidades en Huesos de
Sodoma y Cosmofobia.

Los nuevos planteamientos politicos traidos por el régimen democratico y
la libertad de expresion marcaron un cambio en la literatura de la peninsula
espanola. En 1975 Eduardo Mendoza publica su libro La verdad sobre el caso
Savolta, el cual muestra directamente el cambio méas sobresaliente que se dio en
el momento. Se puede observar que no so6lo él sino muchos escritores de entonces
abandonaron un poco la novela experimental de principios de los setenta 'y
regresaron a un estilo narrativo mucho mas cercano al lector. Es decir, irrumpe
con fuerza un nuevo estilo literario en el que se nota una vuelta a las narraciones
clasicas, de aquellas que cuentan historias con las que se intenta atraer al lector,
se redescubre asi la narrativa. En palabras de Santos Alonso (1983) el periodo
‘experimentalista’ se cierra con la aparicion de la novela de Mendoza; aunque se
presentan obras narrativas que prosiguen un intencionado experimentalismo la
irrupcion de un nuevo realismo, algunas veces exageradamente objetivista y
detallista, es una prueba poderosay, “casi todas las novelas publicadas domina
en mayor o menor medida el tono realista ajeno por completo a la novela anterior
que concedia un protagonismo casi exclusivo al lenguaje” (17). Lawrence Rich
concuerda con Alonso al afirmar que ese cambio se presenta como una reacciéon a
la novela experimental, autorreferencial y compleja. Agrega ademéas que “the

result was that while authors continued to incorporate certain structures aspects
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of the experimental novel, they began to exhibit a renewed interest in the simple
pleasure of story-telling” (3).

Se abre asi a finales de los setenta un camino que llevara a la aparicion de
muchos nuevos narradores en la década posterior, los afios ochenta. Surgen asi
muchos escritores y escritoras que publicaran sus obras dentro de la nueva
democracia la cual se dara dentro de una fase de incertidumbre y de crisis, como
es normal dentro de un contexto de cambio. A su vez, este nuevo modelo
democratico y de la funcion politica producira un desencanto, corrupcion politica
y econOmica entre otros y que se reflejaran en la narrativa. Vilaros (1998) expone
que

La evolucion del pensamiento politico en Espafia encuentra
extraordinario paralelismo en lo literario en estos afios de
transicion. Los antiguos proyectos literarios, profundamente
conectados a cuestiones sociopoliticas en la época franquista,
pasaron en Espafa a un drastico rechazo de las metanarrativas
globadizadoras. En literatura los géneros desbordaron. En estos
afos las novelas de serie negra, erdticas, de ciencia-ficcion, y la
literatura del comic inundaron los quioscos y las librerias. (24)

En sintesis, comienza en Espana un periodo durante la cual se recuperaran
en la literatura ciertos géneros que eran considerados anteriormente como
subliteratura mezclados con la novela histérica, de memoria, lirica y sicoldgica.
Como expresa Vilaroés, los afios ochenta proveen los mejores canales de
diseminacion para la literatura y/o otras producciones culturales lights. Ella
destaca también que en Espana la posmodernidad coincide y se hace posible con

la muerte de Franco (25). Asi pues empiezan a aparecer las llamadas novelas

postmodernas dentro un ambiente de transformaciéon de ideologias en una
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sociedad en momentos de cambio. A través de la utilizacion de esos (sub)géneros
los narradores presentaran diferentes constantes como son el cuestionamiento
del discurso historico, la descentralizacion de la verdad, asi como una
combinacion de diferentes elementos estilisticos entramados en diferentes temas.

Es también una época en la cual la comunidad intelectual y artistica se
hallaron frente a un sendero donde el pasado y el futuro del Estado-nacion se
entrecruzaban. El deseo de normalizar lo que la censura franquista habia
prohibido hizo que algunos de ellos eligieran tomar el camino del pasado y en sus
producciones se dedicaron a reexaminarlo, especialmente aquellos afios vividos
durante la Guerra Civil y los largos afios de la dictadura. Por el contrario, otros
decidieron seguir el camino de la exploracion del presente con miras al futuro
que tenian por delante. Lo cierto es que, a pesar de la postura politica de eludir la
reciente historia de Espana, a través de las novelas, el teatro, los filmes y otras
diferentes representaciones culturales la nueva identidad de Espaia se fue, y se
ha ido, elaborando dentro estos dos movimientos. Desde entonces, se manifiesta
en Espafa una convivencia de intelectuales y artistas que presentan una obsesion
con la historia de Espafia y aquellos que quieren escapar del fantasma de la
Guerra Civil y la dictadura resistiéndose al llamado de la nostalgia del pasado y
ubicandose plenamente en el presente.

Asi, el panorama literario de la Transicién a la democracia en Espaiia
cuenta con diferentes géneros narrativos que reflejan una preocupacién por la

historia de Espana y cada autor fue aproximandose a ella de manera particular,
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ya fuera evocando las dolorosas memorias de la Guerra Civil y la dictadura de
Franco en su relacion con la identidad del presente, como las novelas Un dia
volveré (1982) de Juan Marsé o La Lluvia amarilla (1988) de Julio Llamazares; o
la bisqueda de la identidad personal dentro de la historia nacional y a través de
la inclusion de elementos de la novela negra y del cine negro, como Beltenebros
(1989) y otras de las novelas de Antonio Munoz Molina; estos tres titulos son s6lo
unos ejemplos dentro de la gran variedad de novelas que se van publicando. En
general, se observa que las distintas narrativas se presentan desde el bando de los
derrotados demostrandose una necesidad de la sociedad espafiola de conocer una
parte de la historia de Espafia que anteriormente se les habia negado. La obsesion
de los espafioles con el pasado durante estos afios resulto incluso en las
producciones de adaptaciones literarias y dramas llevadas al cine y todas las
obras adaptadas comparten un fundamento critico y una voluntad revisionista
del pasado.

La literatura en Espana de principios de la democracia y hasta la
actualidad se ha caracterizado por la coexistencia no sélo de las diferentes
corrientes poéticas, sino también de autores que datan desde la segunda mitad
del siglo XX y las nuevas generaciones de escritores y escritoras, y la emergencia
de aquellos pertenecientes a las autonomias regionales. Se vive entonces un
momento donde participan tanto las voces de escritores establecidos como las
nuevas de las margenes dentro de la cultura constituida: las mujeres, los grupos

regionales étnicos, los expatriados, los autores liberales, quienes habian sido
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ignorados y rechazados del discurso publico y la representacion gubernamental.
Rosa Montero (1995) afirma que con la llegada de la democracia se va renovando
la cultura en Espaiia, es decir, un gran nimero de nuevos escritores, mujeres y
hombres, empezaron a publicar, cada uno escribiendo con su propio estilo mas
que formando un grupo coherente; ellos fueron descubiertos por el publico lector,
quien los identific6 como sus escritores, dandose de este modo un
restablecimiento de contacto entre los escritores y el ptablico. Este
restablecimiento produjo un momento particularmente rico en la historia
literaria de Espana, con escritores establecidos aun produciendo, Marsé, Delibes,
Martin Gaite; los nuevos novelistas llegando ahora a su madurez, Marias,
Gandara, Lourdes Ortiz; y una corriente constante de nuevas promesas de
jovenes escritores, Luisa Castro, Francisco Casavella, Belén Copegui etc. (317).
Gradualmente, Espafia se va convirtiendo en una nacion con una cultura
descentralizada. Teresa Vilards en su articulo “The Novel Beyond Modernity”
describe la evolucion de las narrativas escritas por grupos marginados y su
prominencia durante la Transicion a la democracia como la activacion de la re-
narracion de Espafia como una nueva nacién.“Historians, writers of fiction and
literary critics quickly moved away from the old discourses on Spanish non-
modern differences, embracing a global process.” (253) Es decir, se vive un
momento donde las representaciones culturales intervienen para mediar entre la
anticuada nocion de Espafia como diferente, idea establecida por la dictadura de

Franco en resistencia a la modernizaciéon econémica y politica, y Espafia como
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igual, o como asimilandose a una modernidad de la unién europea que
abiertamente admite las diferencias culturales, “offering itself as a smooth
cultural artifact of mediation: one that could work as an interface between the
symbolic and the economic, between the local and the global, between past and
present; and, at the end, between the modern and the post modern.” (Vilaros,
253) De tal forma, la novela funciona como una representaciéon cultural capaz de
negociar y reflejar los cambios que se van dando en la configuracion de la
identidad nacional en Espana.

Ya en los afnos noventa, y en referencia a las ideas precedentemente
expuestas por Moreiras-Menor, es necesario tener en cuenta también que la
convergencia de la postmodernidad y la politica post totalitaria determina la
forma que el discurso literario toma, ya que es un discurso del post franquismo y
de la estética post modernista. Por tanto, los cambios sociopoliticos estimulan las
producciones culturales, si los jovenes de la época de los ochenta se sentian
responsables del momento historico que les toco vivir y se involucraban en la
construccion de una nueva democracia, los jovenes de los afios noventa se
separan un poco de esta idea.

El contexto socio-historico de los noventa en Espana es diferente a la
década anterior. Segin José Maria Izquierdo (1999), este contexto es el de una
compleja sociedad contemporanea donde algunos jovenes no encuentran su sitio
en el armazon del sistema, las subculturas ofrecen un espacio de identificacion, y

una plataforma de cuestionamiento de la cultura hegemonica. Es una generacion
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que no vivid la Guerra Civil ni la post guerra franquista, y durante la época de
Transicion a la democracia carecia, por su edad, de los recursos intelectuales y
experiencias necesarias como para adoptar una postura frente al proceso
democratico espanol. Los narradores de los anos noventa, sin referentes
rupturistas en su propio pais, encontraron en las literaturas extranjeras,
fundamentalmente norteamericanas, unas referencias ideologicas y literarias,
existentes ya en las formas culturales cotidianas de la realidad espanola para
elaborar su discurso literario o simplemente para identificar de forma sociolectal
aspectos de esa realidad cotidiana. Su interés radica en presentar la historia del
presente, la vida cotidiana contemporanea.

Se manifiestan asi escritores que proyectan su mirada sobre asuntos de la
sociedad actual. Sus escritos, novelas, ensayos, discursos, textos, revelan la
posicion que cada uno de ellos tiene frente al mundo que les ha tocado vivir, y por
ende develan una idea que tienen de la nacién y su respectiva identidad nacional.
Encontramos entonces, narrativas que exploran el inestable sentido de la
identidad que se experimenta en momentos de ajustes a cambios sociales y
politicos. A la vez, a partir de los afios noventa y principios del siglo XXI la
formacion del autor y las identidades estan determinadas por los efectos de la
globalizacion y la cultura del mercado y la industria. El mercado literario se
vuelve un espacio de competencia para criticos en busca de un canon indemne a
los trucos visuales y las narrativas de video clip, textos cortos y aparentemente

simples con fuertes componentes audiovisuales.
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Dentro de estas condiciones, la critica ha senalado la aparicion de una
nueva generacion de narradores nacidos entre los afios sesenta y setenta y que
publicaron sus primero trabajos en la tltima década del siglo XX. Esta
generacion ha sido denominada como la generacion X (Douglas Coupland), la
generacion del kronen (Santiago Fouz-Hernandez), o narradores espanoles
novisimos de los noventa (Victor Fuentes, Sanz Villanueva y José Maria
izquierdo), entre otras'. Dorothy Odartey-Wellington (2008) sefala que esta
generacion esta motivada por una preocupacion de la formacion de la identidad y
la autoafirmacion en un cambiante paisaje econémico, tecnoldgico y
sociopolitico. Ellos escriben dentro de un contexto transnacional y ubican a sus
sujetos y narrativas en la llamada economia de libre mercado, la cultura de
consumo y de los medios de comunicacion para cuestionar la autonomia del
sujeto en el proceso de la formacion de la identidad en la postmodernidad. Aclara
ademas, que diferente a los intelectuales y artistas de “la movida,” los personajes
de las novelas de la generacion X no encuentran ninguna justificacion para
celebrar el sujeto postmoderno plastico, impredecible e incoherente o el mito de
la improvisaciéon dentro de un mundo cada vez mas inestable sociopolitica y
econdmicamente.

Izquierdo senala en los escritores de esta generacién unos rasgos comunes,
tales como, muchos de ellos han obtenido importantes premios literarios
promocionados por el mundo editorial espafiol, han combinado la calidad de los

textos con una negociacion de la mercadotecnia. Es una generacion que se ha
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acercado a algunos jovenes lectores que, por razones historicas, sociales,
culturales, no se identificaban o identifican plenamente con las narrativas de los
afios anteriores. En general es un publico que ha padecido el proceso de
“amnesia” propiciado por los diferentes grupos politicos espafioles en el proceso
de construccion consensuada de la democracia por lo que su “memoria” personal,
por cuestiones de edad y de falta de referentes historicos, se ha construido sin
nexos de union con las generaciones anteriores. Tanto escritores como lectores se
han anglozajonizado haciendo uso de diferentes referentes literarios asi como de
las cinematografias del cine negro e independiente norteamericanos, los del
comic, del rock and roll y el blues de los Estados Unidos.

Por otra parte, hay en estos nuevos narradores una clara presencia de la
cultura popular de masas que no se limita s6lo a la autoctona sino a diversas
manifestaciones en el mundo. Le dan un rol especial a la televisién, que ya no es
un medio mas de comunicacién sino el medio de comunicacién por excelencia.
Parodian asi anuncios publicitarios, concursos, culebrones americanos y
comedias de situacion. No se da una critica reflexiva de estas materializaciones de
los medios de comunicacion sino mas bien una burla de los mismos. Los
escritores mas rupturistas de esta generacion introducen diferentes problemas
sociales que afectan a los jovenes, tales como el paro. Se hace, siguiendo a
Izquierdo, una recuperacion de la realidad del barrio, de la ciudad, desde una
posicion critica pero desde la inmediatez de una experiencia vivida reconstruida

literariamente por medio de que cada vez mas se distancia del de los autores que
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escribieron y escriben desde una poética de la memoria individual sentimental
que tiene como referencia los afios de la posguerra espanola.

Sin embargo, a la par de este entendimiento de la cultura y la nacion, los
noventa también son afios donde se manifiesta una fuerte reapropiaciéon del
pasado diferente a la dada en los anos ochenta. El pasado que se analiza ahora es
directo y se recurre a las memorias de las victimas para mostrar el dolor y la
violencia que vivieron las generaciones anteriores. La segunda mitad de los afios
noventa ya no puede maés con el silencio y las memorias reprimidas de la nacion y
sus habitantes empiezan a afectar diariamente. Se ve la necesidad de trabajar a
través del pasado y superar el trauma. Los productos culturales y el arte, en
particular la literatura, camplen una funcién en este proceso (Cardus i Ros,
2000; Resina 2000; Faber, 2005; Winter, 2005.) Desde finales de los afios
noventa recuperar la memoria se fue convirtiendo poco a poco en la ética de las
representaciones culturales. Es la recuperacion de una memoria colectiva que se
apoya en las historias individuales. Naci6 asi el movimiento de recuperacion de la
memoria historica, que se diferencia de anteriores intentos de alumbrar el
pasado. Este movimiento esta sustentado sobre un decisivo cambio generacional,
la llegada a la madurez de aquellos que no vivieron el franquismo ni hicieron la
Transicion. Es una época en que muchos jovenes ven la necesidad de definir
quiénes son y que fue lo que pasé en épocas anteriores. Es decir, buscan en el
pasado las respuestas a los cuestionamientos del presente. Asi, desde la sociedad

civil se empezo6 a difundir un interés y una necesidad por rescatar del pasado y
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del olvido a las personas que habian sufrido y muerto durante la Guerra Civil y
los afos de la dictadura, en suma los vencidos. La idea se dirigia a terminar con
ese largo silencio en Espaiia, a estas personas se les empezo a ver como victimas,
y se estim6 fundamental darles una dignificacion. Incluso se cre6 la Asociacion
para la Recuperacion de la Memoria, y en el afio 2006 se cre6 una Ley2. Estas
nacen para legitimar la memoria y la historia de los vencidos que habia sido
silenciada y manipulada por los vencedores. Aparecen autores que se ponen a la
tarea de escribir sobre estos eventos, José M. Gonzalez (2009) senala, entre la
gran miriada de escritores, a Manuel Rivas, Dulce Chacon, Alberto Méndez, e
Isaac Rosa.

En resumen, muchas de las novelas a partir de los afios noventa estan
centradas en las problemaéticas que tienen que enfrentar las nuevas generaciones,
en sus transgresiones y la cosmovision. Los escritores estan mas preocupados por
el despertar de diferentes nuevas identidades que con la idea de la identidad
afirmada. Es una época donde se vive una heterogeneidad en el ambiente literario
ya que se da la convivencia de diferentes generaciones de escritores, géneros y
temas. Es el momento cuando Espaiia finalmente ha logrado expresar a través de
su cultura una completa heterogeneidad.

El objetivo en este capitulo es revisar a dos autores para mostrar como la
narrativa actual articula los cambios de la época en relacion con la idea de nacion.
Aunque estos discursos no son la solucion a las cuestiones de identidad, si

ofrecen la posibilidad de reflexionar y generar una respuesta innovadora. Se
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observa por lo tanto diversas posturas ante el tema de la nacién y de la identidad
nacional que se filtran en las situaciones que se plantean y en la sicologia de los
personajes. Tomo como ejemplo de autores que observan y cuestionan realidades
concretas de la nacion para una (re)definicion de la identidad nacional a Luis

Antonio de Villena y a Lucia Etxebarria.

Huesos de Sodoma (2004)
“Nea Sodoma es la manipulacién de la Historia, otra vez” (144)

El autor Luis Antonio de Villena (Madrid, 1951) es uno de los referentes de
la literatura gay en Espafa. Es en principio poeta pero escribe también novela,
ensayo y periodismo, e incluso es director de un programa de radio que trata
temas de LGTB, “las aceras de enfrente.” Su primera obra narrativa fue una
coleccion de historias Para los dioses turcos 1980, y de ahi en adelante ha
publicado mas incluyendo su autobiografia Antes el espejo en 1982. En su obra
trata en general el tema de la homosexualidad masculina, y su enfoque hacia ésta,
como expone Martinez Exposito, Villena “combines a decadent glorification of
youth with a vivid awareness of literary and cultural traditions, in particular
Hellenic and Mediterranean” (182). A través de los anos ha cambiado su actitud
hacia su propia persona homosexual, paralelamente como cambian las
experiencias en el pais: mientras en los afios setenta y ochenta preferia usar el
término ambigiiedad, en los ultimos afios se ha vuelto mas explicito al adoptar su

identidad homosexual y ha publicado en algunas de las ediciones mas visibles de

55



la comunidad gay (Martinez Exposito, 183). En general, su corpus literario
contiene elementos de autorrepresentacion que mejor le ayudan a expresar su
experiencia de homosexual. José Pérez Olivares (2000) resalta dos vertientes
principales en su obra: una asociada a tendencias culturistas y esteticistas y otra,
mas reciente, orientada hacia el realismo y la poesia de la experiencia que asume
un tono de critica social (179).

Su novela Huesos de Sodoma surge dentro del contexto de la recuperacion
de la memoria histérica. En ella asistimos al proyecto de construccion de una
nacion, proyecto que es emprendido desde el momento que algunos huesitos
humanos son encontrados en la region donde supuestamente antes existié
Sodoma. El propésito que se expone en la novela claramente puede corresponder
a uno internacional ya que es una preocupacién por lo nacional en general. La
reconstruccion de la Nea Sodoma le sirve a Villena para criticar los nacionalismos
actuales, el tradicional nacionalismo franquista, los regionalismos en Espafia con
la idea de los viejos nacionalismos, los conflictos étnicos y el separatismo que
piden algunas de las autonomias.

Tras la aparicion de unos restos arqueologicos que demuestran que
Sodoma no fue destruida y que fue, ademas, una civilizacion rica, prospera y
floreciente, Huesos de Sodoma nos transporta a un mafiana en el que la
comunidad gay de todo el mundo se divide en dos importantes direcciones:
aquellos que se sienten descendientes de uno de los colectivos més castigados por

la historia y persistene en formar la Nea Sodoma y aquellos que no. La acciéon de
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la novela transcurre en el futuro del ano 2040, pero nos lleva a los inicios de los
descubrimientos en los anos noventa, lo cual nos remite a la actualidad en cuanto
envuelve los debates sobre la nacién y el nacionalismo que se dan Espafa y en el
mundo en general. La novela puede ser calificada como una defensa de la
comunidad gay, sin embargo, mi argumento es que si hay defensa de tal
comunidad pero en términos de la diversidad en contraste con la uniformidad y
los impulsos homogeneizadores que proclaman algunos. La comunidad gay con
todos sus problemas como grupo le sirve de pretexto a Villena para reflexionar
sobre las cuestiones que surgen cuando se decide construir una nacion y su
identidad nacional.

Desde el prologo de la novela nos enteramos que Villena, tanto autor como
narrador, cree en y apoya la liberaciéon y normalizacion de los gays y lesbianas,
pero al mismo tiempo considera tal comunidad extraordinariamente plural y
diversa. En el transcurso de la historia observamos como el narrador frente a la
propuesta de un modelo homogéneo cree firmemente en la pluralidad. En forma
de anécdota Max Drake, amigo de Villena y escritor del prélogo de Huesos de
Sodoma, cuenta que le pregunt6 a Villena: “¢La tesis era que el nacionalismo
queer arruinaria la fértil pluralidad homosexual?” y Villena le contest6: “Bueno,
eso teme un personaje y acaso yo mismo.” (14)

En el afio 1991 empieza la investigacion de unos arqueblogos suecos que
querian comprobar si en efecto Sodoma habia sido destruida con una lluvia de

azufre como afirma la Biblia. De acuerdo con el texto biblico, dedujeron los
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arquedlogos que si las ciudades habian sido destruidas por una lluvia de fuego de
azufre aquella tierra cerca del Mar Muerto conservaria adin restos de aquel azufre
divino. Después de excavaciones llevadas en la zona los arqueblogos descubrieron
que en aquella tierra no habia rastro alguno de aquel azufre. Sin embargo,
durante los hallazgos descubrieron que la tierra “estaba llena de restos bélicos:
restos de espadas y flechas, ceramica rota, puntas de lanza y multitud de despojos
humanos, muy deshechos porque no habian sido enterrados [...] alli, ciertamente,
habia habido una gran batalla, y probablemente (por tantos residuos
diseminados, rotos) cruel y dura.” (27) De esta manera se les concede a los
habitantes de la zona un caracter heroico en oposicion a la pasividad de los
habitantes de Sodoma y la condena como apunta la Biblia: “Entonces Yavé hizo
llover sobre Sodoma y Gomorra azufre y fuego de Yavé desde el cielo” y “destruyd
estas ciudades y toda la llanura, todos los habitantes de las ciudades y toda la
vegetacion” (Gén. 19: 24y 25).

Estas primeras excavaciones presentes en la ficcion coinciden con el
renacimiento de los movimientos nacionalistas, los conflictos y las tensiones
entre identidades étnicas y los nacionalismos territoriales que se dieron a nivel
mundial en los afios noventa. La disolucion de la antigua Unién Soviética, las
reestructuraciones de los estados en la Europa occidental llevaron a los origenes
de diferentes conflictos étnicos y nacionales los cuales envolvieron las polémicas
reclamaciones de propiedades y territorios basandose en el pasado antiguo y

archivos arqueoldgicos. Los restos arqueolégicos son a menudo sitios de
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demostraciones de violencia o blancos de ataques como recientemente se ha
demostrado en la respuesta de Palestina a la apertura de una nueva entrada a un
tinel a través del viejo centro de Jerusalén (Kohl, 1998). Ya que la ideologia
nacionalista es construida sobre el entendimiento del pasado, la arqueologia
juega un rol importante en su formacién. Margarita Diaz-Andreu (1997) observa
que el nacionalismo esta profundamente insertado en el concepto de la
arqueologia, en su desarrollo y su institucionalizaciéon, “In Europe at the end of
the eighteen century a powerful interest in history grew up because it could be
used as a means of justifying the nation, a concept was the nucleus of the new
emergent political system of nationalism. This attempt to define the nation
historically ultimately led to archeology’s formation as a scientific discipline.” (6)
Toda nacién necesita un pasado y el nacionalismo a través de los artefactos
arqueologicos lo va recreando nostalgicamente y creativamente lo va adaptando
al presente. Asi pues, las exploraciones arqueologicas y su consecuente
apropiacion se relacionan con el proceso de la formacion de la identidad, y el
nacionalismo en particular, y de esta manera la comunidad gay se va
introduciendo dentro de los debates cientificos internacionales, y su efecto
conduce a las prioridades de la emergencia de una identidad homosexual en
oposicion a la heterosexual.

Uno de los arquedlogos integrantes de la investigacion, Peter Sorensen
militante de la causa homoerética y luchador por los derechos de gays y

lesbianas, tuvo la brillante idea de guardarse en una bolsita de terciopelo doce o
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catorce huesitos de manos y pies, de los tantisimos hallados en la excavacion.
Sorensen rob6 estos huesitos “por piedad, por sentido de la justicia y de la honra”
(32). Aquellos huesitos sagrados eran lo tinico que quedaba de los progenitores
de la raza, muertos ilustres o anénimos y en una noche romantica a la luz de las
velas, Sorensen le obsequi6 a su enamorado Bjorn un huesito de falange de
sodomita metido en una urna de cristal, “Y ese fue el regalo para su amor: Algo
asi como un certificado de ser en la Historia. La sefial antiquisima de la
naturalidad de su deseo y de lo que — si luchaban adecuadamente —podria ser
asimismo motor de un orgullo y de su general prestigio.” (35) A los ojos de
Sorensen el huesito representa una imagen del orgullo gay y la visibilidad de su
Historia, pero Bjorn no le da importancia convirtiendo mas el huesito en
souvenir. Sin embargo, un anticuario amigo de Bjorn, igual que Sorensen ve en
ese detalle un gran simbolo, se lo pide y méas tarde convence al arqueblogo de
comercializar los huesitos. Para el anticuario el huesito era “una mezcla de
reliquia y presea arqueologica, una imagen del orgullo gay vuelta historia visible”
(37). El anticuario crea el negocio y entonces se pone de moda darles a los amigos
gays un hueso de sodomita, tener uno de esos huesitos significaba reclamar la
antigiiedad y el orgullo de una tradicion pese a tantos siglos de agravio contintio y
lucha.

A partir de la publicidad de los huesitos, algunos individuos homosexuales
deciden que es necesario crear una historia, recuperar ese pasado que consideran

tiene mucho que ver con ellos. Estos restos humanos hallados por los

60



arqueologos suecos se convierten en la excusa para la re-construccién de una
historia alternativa y un grupo de gays se embarca asi en el proyecto ilustrado de
crear la Nea Sodoma y seguros de si mismos se apoderan de las redes de la
infraestructura homosexual. Se van creando relatos coproducidos por cientificos
y los medios de comunicacidn, los huesitos se convierten en los elementos
representativos de un territorio, expresivos y emblematicos de una determinada
identidad. Sin embargo, a través del relato con la complicidad del narrador, el
lector va descubriendo que ante sus ojos se va creando una invencién disfrazada
de veracidad. Estos eventos indican que ‘la comunidad imaginada’ presupone
necesariamente ‘la invencion de la tradiciéon,” de la elaboraciéon de un pasado
remoto real o inventado, de la reconstrucciéon de una memoria colectiva, a efectos
de vincularla con el presente y proyectarla en el futuro. La elite que se pone a
realizar este ejercicio va manipulando los datos arqueologicos para que se
ajusten a las necesidades de la nacion que se quiere construir.

En el afio 2006 se dan otras excavaciones en la Piedra de Naucratis y se
hallan con un conjunto de avisos y consejos a los habitantes de la ciudad
redactados en tres diferentes lenguas, lo cual “denotaba con toda evidencia que la
ciudad acuatica, proxima a tantas distintas ciudades del Este del Mediterraneo,
tuvo quiza durante centurias, una poblacion muy plural” (44). Pero, como més
adelante veremos esas tres lenguas fueron comprimidas en una sola. Este nuevo
descubrimiento se une al corpus al partir del cual se ha ido construyendo la

identidad y las comunidades gays de las grandes ciudades recibieron la noticia
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con el alborozo de un gran regalo. Pero el narrador se pregunta, “Quiénes eran y
qué hacian los sodomitas en Egipto?” (45). Al final ese dato no importaba tanto y
los homosexuales de todo el mundo se dedicaron a celebrar el hallazgo. Hubo
celebraciones de todo tipo en los clubes nocturnos, bailes, disfraces y simbolos de
la lengua de Sodoma. Mas adelante se retine entonces una comision de expertos
universitarios homosexuales, de diferentes paises, relacionados con los temas que
podian incumbir al hallazgo de la Piedra de Naucratis: helenistas, egiptélogos,
hebraistas, nuevos arqueblogos “El comité de expertos decidi6 trabajar bajo la
bandera del arco iris, que unia a las naciones a través de la diversidad y la justicia
sexuales, y denominar su mision: Para la reivindicacién de Sodoma (46).

Como ya se anot6 en la introduccidn, en el centro de la teoria de B.
Anderson esti el lenguaje (impreso) y su potencial comunicativo para relatar
experiencias a través del tiempo y el espacio, permitiéndoles de esta manera a las
personas que nunca se veran de descubrir similitudes y desarrollar la sensaciéon
de pertenencia. En palabras de Anderson, “Much of the most important thing
about language is its capacity for generating imagined communities, building in
effect particular solidarities” (133). Y ademas se refiere al poder del lenguaje para
dar entrada a la comunidad, “language is not an instrument of exclusion: in
principle, anyone can learn any language” (134). A través del siglo XIX los lideres
comprendieron la importancia de la lengua como un sitio para coexistir ya que la
nacién no existe sin un lenguaje unificador, la lengua era simbolo de sentido de

pertenencia a una nacion y al mismo tiempo el canal por el cual se difundia la
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ideologia nacionalista. La lengua, por tanto, ha sido una de las bases de los
movimientos nacionalistas y la elite de Nea Sodoma no podria obviar este
elemento que les daria un sentimiento de unidad y estabilidad. La lengua en este
caso particular se toma como forma de inclusién a los nuevos miembros que
deseen ser parte de esta nueva identidad. En esta percepcion la lengua es
considerada parte de la identidad cultural, es una fuerza unificadora poderosa
para la cohesion del grupo y es usada para reforzar la identificacion y conectarse
con ese grupo.

La comunidad homosexual recibe abiertamente la invitacién de empezar a
usar el 1éxico que se ha suministrado. La elite de Nea Sodoma toma como puntos
de partida la formalizacién de la lengua para confirmar la diferencia de su
comunidad, fendmeno que se observa en Espafia con las comunidades
autonomas del Pais Vasco, Catalufa y Galicia. Mas concretamente, el caso del
euskera en el Pais Vasco donde, ademas de la raza, la lengua ha sido un
componente principal del concepto de nacion. Ander Gurruchaga (1985) resalta
que Arana ve en el euskera la senal evidente de la diferencia y originalidad del
pueblo vasco y cita sus palabras: “su lengua era maravilloso monumento de los
tiempos primitivos. Era mas que esto elocuente testimonio de su innata
independencia, timbre y sello firmisimo de su nacionalidad, noble ejecutoria.”
(112)

Enseguida la elite intelectual, encabezada por Nick Potter, adjunto a la

catedra de griego en la Universidad de Oxford y Julio Acedo, profesor de quimica
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en un instituto de bachillerato, empieza a estudiar y exponer esos estudios sobre
la lengua de los Sodomitas. Ellos se encargan de trazar el plano para su futura
naciéon y mas adelante edificarla. La comunidad homosexual en general se sirve
de diferentes medios para dar legitimidad a reclamos politicos de la identidad
nacional y publica el 1éxico de la lengua de sus antepasados en la revista Gaytoo,
“las revistas gays declaraban que los sodomitas eran maricas como supone la
Biblia, y consecuentemente nuestros antepasados. La idea mitica de una historia
diferente, el violento romanticismo de las raices — de las sefias de identidad
pretéritas- comenzaba a funcionar.” (58-59) Poco a poco se va regenerando o
reconstruyendo una identidad cultural. Su mirada se queda no en le futuro, sino
en el pasado que se esfuerzan por restaurar, aquella pretérita congruencia entre
la lengua, la cultura, el territorio y el autogobierno que alguna vez existio.

Potter y Acedo organizan y van diseminando la estructura de la nacion
sobre las bases de la homogeneidad. Ellos van invitando a sus compatieros a la
apropiacion no critica de la herencia cultural que conlleva una falta de
reconocimiento de la perpetiia marginalizacion. En la idea que se tiene de
construir una nacion diferente a la heterosexual los personajes buscan explicar:
quiénes somos, pasado y presente, cuantos son y donde estan. La nacion se va
conformando discursivamente e invitan a todos los homosexuales a unirse a la
causa organizando conferencias donde se van exponiendo los diferentes
elementos que ayudan a la identificacién con la nueva nacion. Buscando de esta

manera construir lazos sentimentales y de fidelidad en torno a lo que son y lo que
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tienen, y estimulando las fantasias y deseos en torno a lo que quieren ser. Para
vincular el pasado, el presente y el futuro usan diferentes representaciones y van
creando una historia y una memoria. En la comunidad homosexual muchos
aceptaron simbdlicamente que todos, hombres y mujeres, gomorritas o mujeres
de las ciudades de la llanura, eran hijos descendientes de los antiguos habitantes
de Sodoma quienes habian vivido su homosexualidad como una préactica
habitual. Ellos eran “hijos de quienes habian sobrevivido a la catastrofe biblica
(aunque aparentemente no hubo tal catastrofe) y venian a ser, todos por tanto,
los supervivientes de un holocausto, los hijos de las victimas, los orgullosos nietos
de una de las mas crueles y sadicas represiones que ha conocido la terrible
historia.” (78)

Estas palabras directas del narrador estan en consonancia con las ideas de
Jon Juaristi, poeta de Bilbao y gran critico del nacionalismo vasco en Espana,
quien sostiene que existe entre los nacionalistas vascos un fantasma melancélico
de una pérdida que nunca se dio: la de Euskal Herria independiente y feliz,
poblada por vascos de pura raza, que habria sido invadida, oprimida y forzada al
mestizaje por Espafia. Un sentimiento que se produce por la pérdida de no se
sabe exactamente qué, para él “los nacionalistas no lloran una pérdida real” (El
bucle melancdlico, 31)3. Juaristi considera que el nacionalismo vasco busca la
restauracion de un paraiso que nunca existio, lo cual es para él es una melancolia
que se ha pasado de generacion en generacion y que se alimenta de ella misma.

Una melancolia freudiana, un sentimiento victimista nacido de la pérdida de un
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estado que no existi6. En una entrevista para Le monde de débats Juaristi
coment6 que el nacionalismo vasco es una invencion tardia, un bricolaje literario
que se operd en el siglo XIX y que se basa en una ficcién historica. Y més adelante
agrega, “depuis 25 ans en effet, j’écris sur les nationalismes, alors que ma
spécialité est plut6t la philologie et la littérature. J’appartiens a une génération
tres marquée par ce probleéme et je considere qu’il y a un certain impératif moral
de «<résistance>> a la mystification du nationalisme” (3).

Ala par, cuando el narrador se refiere a una generaciéon que ha sobrevivido
a la catastrofe, nos remite directamente al intenso interés que se genero en
Espafia en torno a la recuperacion de la memoria histérica centrada en los afos
de la Guerra Civil espafiola, la dictadura y los primeros afios del periodo de la
Transicion a la democracia y que se vio claramente reflejado en la produccién
cultural de inicios de los afios noventa hasta el presente. Las narraciones de estos
periodos histoéricos responden al deseo de contradecir la amnesia histoérica que se
impuso durante la dictadura y que continu6 durante la Transicién, a oponerse a
discursos hegemonicos creando versiones alternativas de la historia. Igualmente
alude a los estudios del holocausto y la formulacion del concepto de post
memoria de Marianne Hirsch,4 o la memoria mediada por la distancia temporal
de un evento traumatico, pero también sobre los reclamos de autoridad de una
narracion y que se ha ido extendiendo al contexto espafiol. De esta manera,
Villena hace una critica reflexion sobre la memoria histérica en Espafia y que en

el caso de la nea Sodoma no existe y que por lo tanto es necesario (re)construir de
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las ruinas. Se matiza la relacion entre continuidad y cambio, la recuperacion de
un antiguo concepto de cultura que se considera imprescindible para el
entendimiento de toda sociedad y su cultura. En sintesis, si la Ley de la memoria
historica sirve para legitimar la memoria y la historia de los vencidos, en Huesos
de Sodoma se cuestiona como esa memoria e historia al final puede ser el
producto de una manipulacion.

El ideal de la Queer Nation pas6 a ser la Sodoma Nation. No obstante la
fuerza que iba tomando el discurso, Andrés Quijano Asuncion, biblista
shomosexual espaiiol especializado en culturas del oriente mediterraneo, no esta
completamente convencido de la idea de nacidon que se ha ido construyendo con
base en las diversas excavaciones y descubrimiento. Quijano Asuncién considera
que el nacionalismo queer que se ha ido construyendo acabara por arruinar la
fértil pluralidad homosexual. Desde las margenes del discurso que se va creando
y construyendo el imaginario de la identidad queer rechaza adscribirse a ese
centro discursivo hegemonico y totalizante ya que va en contra de sus creencias.
El esta completamente de acuerdo con un mundo plural y libre, con la
normalidad homosexual, dentro de su entendimiento todo es plural y es normal
que la homosexualidad sea plural también. En asociacion con el narrador este
personaje observa que la comunidad homosexual por defender su diferencia
ahora estaba cayendo en la uniformidad, la identidad que van construyendo se ha
ido alimentando de la idea de homogenizacion de sus miembros bajo un

prototipo. A Quijano Asuncion no le agradaba la idea de vivir todos como un
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“hatajo de locas.” Una ciudad llena de mariquitas plumeros, con musculos,
carmin y vestidos de laser o de esas telas marcianas. Tanto el narrador como el
personaje apuestan por una cultura que permita mas fluidez y dinamismo, como
lo expresara también el autor en el prologo de la novela.

Gellner senala, dentro del proceso de modernizacion de las naciones, la
homogenizacién como una de las caracteristicas esenciales del nacionalismo, y
dice que no es que una homogeneidad se imponga sino que ésta ineludiblemente
se manifiesta como una necesidad. Afirma ademas que la homogeneidad fue
asumida como una materia de preocupacion central de los Estados a partir de su
vinculacion a la legitimidad politica. En otras palabras, de acuerdo con las ideas
de Gellner, ese proceso tuvo lugar cuando las condiciones sociales favorecieron la
existencia de altas culturas homogéneas y centralmente mantenidas, que
permearon no solo elites minoritarias, sino a toda la poblacion, las cuales se
identificaron voluntaria y a menudo apasionadamente con esa cultura unificada,
bien definida y aprobada. Esta cultura se convirtioé entonces en el inico
repositorio de legitimidad politica produciéndole la convergencia de voluntad,
cultura y unidad politica. Asi, la elite inventora de la Nea Sodoma considera los
procesos de homogenizacion como premisas fundamentales para la construccion
de una identidad nacional. Es decir, y refiriéndonos a las ideas de Anderson, el
espacio vacio se va ocupando, en tltima instancia, por la invencion de la historia
narrada de lo nacional, y de acuerdo a los intereses y opiniones de un pequeiio

grupo.
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Por su parte Julio Acedo creia que ellos comprendian una comunidad de
marginados que reclamaban sus derechos del pasado y “¢Por qué no iba a ser el
mundo gay un pueblo, una nacién, una historia abolida por los tenaces enemigos
judeocristianos y sus multiples complices? Y si era asi — y todo parecia indicarlo,
incluido su propio sentimiento, el latir de ese corazon reclamando justicia- ¢Por
qué no reclamar lo que era nuestro?” (81). El narrador cuenta ademas que Julio
recordo ciertos eventos similares que se vivieron en Espana tras la muerte de
Franco: “los sindicatos de izquierda pidieron al nuevo gobierno democréatico la
restitucion de los bienes que —tras la Guerra Civil- les habian sido incautados por
el fascismo, protegido por la Iglesia Catolica.” (82) En el pensar de Julio sus
reclamos eran tan legitimos como aquellos, ya que frente a un presente
insoportable se va a la bisqueda de una esencia en el pasado y a las similitudes
que se pueden encontrar en la historia reciente y remota. Se inventa la idea de
Nueva Sodoma, una tierra distinta y renovadora, una revolucionaria concepcion
de la vida para poder olvidar la injuria. “El futuro estaba construyéndose entre la
absoluta renovacion y la restitucion de un magico y maravilloso pasado abolido”
(89-90). Julio Acedo asumia que no existe presente que no modifique la Historia,
“hacerlo, ademas, por una causa noble, justa y aiin revolucionaria, cargaba de
sentido y valor la modificacion. No era un esfuerzo gratuito o dilapidado, todo lo
contrario se trataba de un gesto edificador” (109).

Julio Acedo recurre a discursos ya establecidos para justificar el suyo. El

apunta a los reclamos de un grupo, los sindicatos de izquierda, pero pueden ser
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extendidos a los reclamos hechos por las elites regionalistas en Espaiia, quienes
adoptaron un pragmatismo radical para argumentar sus solicitudes. Las regiones
se vieron, y aun contindan en esa tarea, de justificar su singularidad historica
para lograr el aumento de sus derechos y habilidades, y su desafio es desligarse
de la correlacién con la identidad de las otras regiones y en especial con el centro,
Madird. De esta manera se instaura un movimiento nacionalista que causa la
transformacion de las relaciones simbolicas de poder, y su proposito es definir los
intereses personales de acuerdo con la vision del mundo y la apropiacion de una
identidad legitima, es decir una identidad que se puede expresar publicamente y
que sea reconocida oficialmente.

Con el transcurrir de la historia que van estableciendo, Julio Acedo decide
asumir un nombre mas acorde con la cultura que defiende, Birsha, nombre de un
gran rey de acuerdo con las investigaciones lingiiisticas. Nick Potter y Birsha
Acedo realizan un rito de matrimonio, pero afirman que “no es una boda entre
homosexuales, --dijeron-- sino una boda entre sodomitas. Nosotros somos parte
de una antigua cultura que ha querido ser borrada y marginada, y esta boda, es
también, una reivindicacion de nuestra condicion de exiliados” (110). Pero en
Sodoma los hombres no se casaban, les explico un cientifico, no obstante, la
nueva comunidad lo haria y con el nombre de Rabimsada se legalizaria esa
unidn, la boda entre estos dos lideres inauguraba un rito sodomitico que se
extenderia cuando tuvieran su territorio; de hecho van ante la ONU a pedir el

acceso a un espacio concreto.
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Sodoma existio y los homosexuales estaban pidiendo ahora el derecho a
volver a existir y para los forjadores de la Nea Sodoma, con Birshia Acedo como
Primer Ministro del Partido por la Republica Plural de Sodoma y Gomorra, el
siguiente paso es poseer un Estado. La intencién es ser considerados por
completo una nacion y una patria. Como argumenta uno de los personajes, asi
como lo lograron los negros de los Estados Unidos o los judios, este grupo
condenado y torturado histéricamente se lo merecia también. La decision de
Birshé cre6 gran polémica entre los homosexuales y augnue muchos estaban de
acuerdo, otros lo consideraban absurdo, “ellos no piden la libertad sexual, sino
que piden un mundo aparte, un reino distinto. Es cierto que merecemos —
necesitamos - un desagravio historico, como lo necesitaron los judios, y a qué
precio, pero ¢un Israel sexual?, y por qué no, dicen ellos” (126-27). Y otros
argiiian: “¢Para qué hemos peleado? ¢Para convertir el loquerio en un ideal? [...]
¢Qué tenemos que ver nosotros con Sodoma? Uno es italiano o francés o chino,
con todas las virtudes y contradicciones que implique tal cosa...” (162).

La idea de la nacion del siglo XIX postula una relaciéon entre tres
componentes: el pueblo, el territorio y la soberania de un gobierno legitimo. El
espacio limitado o territorio es un elemento crucial en la tension entre el poder y
la identidad. Herb y Kaplan (1999) reconocen que el territorio esta tan
inextricablemente ligado a la identidad nacional que no puede ser separado de
ésta. La identidad, o la conciencia compartida por los miembros de la nacion ni el

territorio fisico de una nacioén pueden ser vistos aisladamente. “National identity
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is dependent on territory because only territory provides tangible evidence of the
nation’s existence and its historical roots, and a nation needs a clearly
demarcated national territory to demand its own state.” (10) Y asi lo concibieron
algunos de los integrantes de la Nea Sodoma, es decir, precisaban de una
delimitacion territorial para lograr el control total de la nueva nacion y empiezan
a divulgar la importancia del conocimiento y apropiacion de un espacio. La
respuesta de la ONU fue que por el momento parecia inviable la creacion de una
Republica, pero la Comunidad Internacional, formula usada por la ONU, “se
comprometia, eso si, a hacer desaparecer cualquier rastro de homofobia en las
leyes de todos los paises —incluidos los confesionales- bajo la amenaza de
multiples sanciones” (199). Al final quedaba sélo la ilusion de lograr que algunos
estados ya determinados les cedieran algan terreno y Brisha ya tenia listos los
viajes para todos aquellos que quisieran emigrar al nuevo Estado.

En sintesis, a través de Huesos de Sodoma se observan las
interpretaciones primordialistas de la identidad homosexual que enfatiza unos
origenes diferentes. Asi como diferentes comunidades en Espafia han enfatizado
sus origenes no ibéricos ni indoeuropeos y que los separa de las otras personas y
culturas de la peninsula. No obstante, estos nacionalismos y el nacionalismo
planteado por los homosexuales, en el intento de negociar su propia identidad
nacional sucumben en la construccion de una nacién utilizando las mismas
estrategias de la tradicion. A través de la apropiacion del pasado de Sodoma, los

intelectuales gays pueden presentar una antigua civilizacion tnica y autéctona
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para demostrar al mundo occidental que ellos también eran descendientes de
antepasados ilustres. Sin embargo, al resucitar a la civilizacion de Sodoma como
base de una nueva identidad nacional, los intelectuales aceptan los prejuicios
eurocéntricos para enfrentar a los heterosexuales en un campo cultural parejo. La
preferencia europea por estéticas muy desarrolladas, por la monumentalidad y la
complejidad ha sido aceptada a tal nivel que la naciéon que se ha resucitado con
Nea Sodoma ha sido una con niveles semejantes de complejidad y civilizacion.
Esto se puede ver por ejemplo en la perpetuacion del mito como antecedente
histérico, al hacer el primer descubrimiento se enfatiza que ahi se dio una gran
batalla, que los habitantes de Sodoma no fueron tan faciles de derrotar y que
aquella batalla fue injusta. Se presenta asi los problemas que tiene que afrontar la
realizacion del sentido nacional. También, los deseos pronunciados de la elite que
pretende construir la nacion los llevan a la vision utopica y excluyente de ésta. Se
observa también que la elite recurre a una narrativa teleologica de evolucion
continua, a un modelo que se estructur6 de acuerdo a la filosofia romantica
idealista de la historia- haciendo énfasis en el origen y la suposicion de un
desarrollo coordinado continto.

Podemos decir que Huesos de Sodoma nos revela que la construccion de
una serie de significaciones sobre el ser sodomita es una dindimica muy parecida
a la forma en que se construye modernamente la idea de nacion. El nacionalismo
separatista queer que proponen Nick y Birsha cae de forma paradéjica en los

mismos discursos esencialistas que se pretendian combatir. En ningin momento
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se reconocié a los grupos ‘diferentes’ ya que iba en contra de los intereses de
proveer modelos histéricos alternativos de organizacion social y politica. Los de
la oposicion les declaran que el universo de lo gay/lésbico no es ni debe ser
uniforme, y que dentro de ese colectivo no faltan luchas dialécticas sobre donde
debe ir la imagen publica del gay o de la lesbiana, ni sobre qué es la cultura
homosexual, o si existe, mas alla de un determinado modo de vida. Las polémicas
que se presenta en la obra son sefial evidente de una negativa a la uniformidad de
la homosexualidad, que se pueden extender a cualquier grupo que pretende
formar una comunidad nacional.

En la discusion vemos, por supuesto, quienes rebaten aquellas ideas
primordialistas, en concreto el filblogo espafnol Quijano Asuncion. Ellos no estan
de acuerdo con esa esfera de valores, el sustrato cultural, los simbolos, las
creencias y los sentidos que se quieren imponer, “Los gays —esos gays —no piden
la libertad sexual que td y yo aplaudimos también y pedimos (es mas exigimos, si
quieres, sino que piden un mundo aparte, un reino distinto” (127). Ellos
Rechazan por completo la transformacion del pasado en presente y més aun
cuando muchos de sus componentes, como ejemplo concreto tenemos la lengua,
han sido adaptados para que cumplan las pautas deseadas. En otras palabras, se
ha mentido, “Pero, é¢nos llevaria eso a mentir sobre el pasado? éNo se puede
construir el futuro sin recomponer o reedificar o, lo que atan es peor, inventar el
pasado? Muchos nacionalismos politicos (que yo abominaba en mi juventud por

patrioteros y cicateros, pese a la tonta boquita de pinion de sus lideres) hicieron
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grandes y malsanos esfuerzos por recomponer o hasta inventar el pasado de sus
pueblos” (129).

Nick y Birsha van creando la identidad nacional de entre las ruinas,
argumentan la posesion en comun de un legado de recuerdos, la culminacion de
un largo pasado de esfuerzos, sacrificios y devocion, en el cual el culto de los
antepasados es el mas legitimo y representativo de todos, pues ellos han hecho lo
que “su pueblo” es actualmente. Si como Benedict Anderson ha argumentado, la
nacion es una comunidad imaginada, es decir un edificio socialmente construido,
entonces los cimientos de la nacién muchas veces son erguidos sobre las ruinas
del pasado. El pasado, o sea la historia y la supuesta continuidad histérica, es
manipulado a través de la toma de imagenes y eventos de manera selectiva para
ser interpretados, y reinterpretados, de manera adecuada con la narrativa de la
nacion. Se remiten a un pasado heroico, lleno de gloria y grandeza de sus
hombres que acenttia el caracter viviente de la participaciéon de los herederos en
la herencia. Y al mismo tiempo, es el consentimiento actual de vivir en comunion,
la voluntad de continuar haciendo valer la herencia recibida, la voluntad comin
de vivir en el presente, de hacer cosas en conjunto. De este modo, y como vimos
con los tedricos de la nacion y el nacionalismo, la nacion se constituye en un
espacio donde prevalece la lealtad, la adhesién voluntaria, la identificacion y el
consenso en torno a unos valores esenciales y comunes. Presupone un pasado,

pero resume en el presente el deseo de continuar la vida en comunioén.
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Se evidencia en los Huesos de Sodoma el problema de la identidad
nacional: secciones de la poblacion nacional no se identifican con el estado
naciéon donde viven, e intentan crear su propia identidad a través de la
reconstruccion de identidades culturales y preferencia sexual. Pero al mismo
tiempo exhibe los problemas que se generan al construir una nacion. En el caso
de la Nea Sodoma los términos “invenciéon” y “construccion” tienen fuertes
connotaciones no sélo como novedad, sino como intencionalidad y manipulacion
porque la dimension extrema del predicamento nacional de Nea Sodoma es
revivir el mito de Sodoma. La novela de Luis Antonio de Villena evidencia el
armazon de la nacidn, expone la invencién disfrazada de veracidad y sefiala las
falencias de la intelligentsia que se encarga de construir la nacion. Huesos de
Sodoma es ante todo una parodia de un movimiento con su intencion de progreso

pero que de nuevo ha cometido el error de inventar y excluir.

Cosmafobia (2007)
“Pero él que sabra, el barrio es multicultural, no intercultural... Las
comunidades se toleran, pero no se mezclan, los limites se respetan” (27)
Lucia Etxebarria (Valencia, 1966), ensayista, novelista y poeta, aparece en
el mundo literario en 1997 con su primera novela Amor, curiosidad, prozac y
dudas, y en 1998 gana el premio Nadal con su novela Beatriz y los cuerpos
celestes. Pese al gran éxito que ha tenido algunos criticos cuestionan el valor

literario de sus textos.5 Etxebarria nacié durante el Franquismo y crecié en un
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mundo en transicién, como vimos arriba, ella hace parte de la generacion de
escritores que es afectada por las dimensiones transnacionales y describe la
cultura y la identidad como productos de una economia integrada globalmente.
En un contexto en el cual muchos escritores contemporaneos visitan el pasado,
en Cosmofobia Etxebarria se ocupa del presente mas candente, la identidad
nacional y su diversidad cultural y étnica. La autora comparte una historia similar
a la de los personajes que se mueven en la novela, es hija de vascos pero naci6 en
valencia y ha vivido en Madrid, no habla la lengua de sus padres ni mantiene sus
costumbres.

Cosmofobia expone las situaciones y las relaciones diarias entre los
habitantes del barrio madrilefio multicultural, Lavapiés, ejemplifica la visiéon de
la autora de la Espafia contemporanea ya que nos muestra el retrato de una
sociedad plural y diversa, y presenta la lucha diaria de sus miembros. El Barrio
Lavapiés® se convierte en un microcosmos étnico y social con personajes jovenes
y viejos, de diferentes clases sociales y etnias, en especial africanos, arabes,
sudamericanos y espafioles; hombres, mujeres y homosexuales. En la narraciéon
se exhiben las virtudes, los problemas y las inquietudes de los personajes: los
chicos del barrio que vienen de un entorno familiar completamente
desestructurado en el cual la escasez y la violencia doméstica son su referente; los
artistas que viven ahi porque los barrios multiculturales son la novedad; las
chicas que carecen de una identidad y la buscan en las marcas o las realidades

que estan de moda; los inmigrantes que sufren la marginalizacion y el desprecio,
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extendiéndose a sus hijos que aunque poseyendo la nacionalidad espafiola no
dejan de ser vistos como extranjeros o moros y se enfrentan a la dificultad de
encontrar trabajo. En esencia, es la construccién de la identidad vis a vis con las
diferentes culturas que conviven en ese espacio.

Segin la autora, algunos de los personajes que aparecen en la novela son
reales y parte de los hechos estan inspirados en testimonios que ha recibido de
asistentas sociales o paginas del internet. En la obra Lucia Etxebarria se ubica
como personaje, es una observadora de la realidad del barrio y oyente quien
indaga, escucha y escribe las historias de los personajes; ella es también la
narradora de las historias de algunos de los personajes y se posiciona asi misma
como una forastera. Tenemos asi, diecisiete historias divididas en capitulos que
corresponden a uno o varios personajes que, en primera o en tercera persona,
expresan sus aventuras cotidianas y los encuentros o desencuentros con los
habitantes del barrio. Los personajes van a apareciendo y van proyectando sus
fantasias y sus temores, y su discurso sobre ciertos problemas que enfrentan
confirman los conflictos que afrontan cuando la poblacion de un pais esta en
proceso de cambio. Cada capitulo lleva un titulo que bien puede corresponder a
un personaje narrando su propia historia, como “La Chunga” o “La Negra,” o en
tercera persona narrados por la narradora, o cuando un personaje cuenta la
historia de otros. Es pues, un modelo disruptivo y heterogéneo de contar la
comunidad, es una novela poliféonica donde multiples voces explican el mismo

evento desde diferentes puntos de vista, de esta manera revelando diferentes
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versiones de la misma historia. En el relato desfilan personajes que se relacionan,
se conectan y a través de estos se va develando un mundo dinamico con
fluctuantes valores, donde crear una identidad personal y colectiva parece ser una
tarea muy dificil, los personajes se confrontan desde diferentes perspectivas y sus
interacciones demuestran un amplio rango de interpretaciones de la identidad
nacional. La novela es sensible a la realidad social en Espafia de la inmigracion y
apunta a la necesidad de un sistema de manejo del multiculturalismo en suma,
Cosmofobia es una presencia de una multiplicidad de voces que nos permiten
observar la turbulencia en el proceso de adaptacion a la nueva cultura.
Lavapiés, el espacio escogido por Etxebarria, es un barrio tradicional del
centro de Madrid y que en los tltimos afios ha sufrido diferentes procesos. Su
historia data desde mediados del siglo XII cuando naci6 como arrabal judio
exterior al primer recinto amurallado, que luego quedo en el interior de la cerca
que en el siglo XVII mando6 construir Felipe IV. Mayte Gomez (2006) explica que
La referencia méas antigua al nombre de Lavapiés, alrededor de los
siglos XIV y XV (“Ava Piés,” “Lava Piés”) describe una plaza de la
que emergia un barrio judio (por la Calle de la Sinagoga, hoy dia
Calle de la Fe) y otro arabe (por la actual calle de Ave Maria). Una
muralla cercana separaba estas zonas del resto de la ciudad, y,
presumiblemente, de los barrios cristianos. El nombre del lugar
hacia entonces referencia a la fuente que se encontraba en la plaza
principal, donde los cristianos que querian entrar en la zona judia
debian purificarse lavandose los pies. (2)

Su investigacion ademas indica que a través del tiempo, Lavapiés se ha

caracterizado por ser un espacio multicultural donde han convivido personas de

diferentes procedencias geograficas, tanto nacionales como internacionales. Tras
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la expulsion de los judios se convirtié en una zona abandonada y degradada,
después fue el espacio para la poblacion senil, y a finales del siglo XX, muchos
inmigrantes empezaron a llegar y darle vida. Es pues un barrio cosmopolita, un
mundo foraneo que convive con el mundo local, un paisaje urbano curioso y
representativo de la Madrid actual como aldea global. Lavapiés le sirve a
Etxebarria como el paradigma de la convivencia, de la inmigracion, donde es
posible encontrar restaurantes asiaticos, arabes, tiendas de ropa china y de
Senegal, carnicerias de los musulmanes, mezquitas, salones de belleza africanos,
que es al mismo tiempo, el barrio de los artistas y que ofrece una vida nocturna
dindmica y una activa vida cultural. Sin embargo, este barrio, como dice la misma
autora, bien podria ser el Raval en Barcelona, San Francisco en Bilbao o la
Alameda en Sevilla, ya que en toda gran urbe existe un barrio de origen humilde
en el que conviven grupos sociales muy diferentes: los del barrio de toda la vida,
los inmigrantes y los bohemios burgueses. Lavapiés es entonces una metafora de
todos los barrios multiétnicos, es un espacio lleno de flujos y confusiones de los
movimientos culturales contemporaneos. Cosmofobia es la narraciéon de un
contexto cultural que en la actualidad fuerza a la refiguracion de la comunidad,
tanto que la identidad se empieza a experimentar en términos de la hibridez. La
comunidad ya no se puede ser vista en los términos convencionales de seguridad,
estabilidad, unidad de locacién o como un todo, sino como un espacio reflexivo y

dependiente del encuentro con los otros.
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Como ya hemos observado, en el pasado, especificamente durante los anos
de la dictadura franquista, existié una ocultacion u omision de la realidad cultural
plurilingiiistica y plurinacional por parte del discurso oficial en su afan de hacer
coincidir las fronteras politicas y culturales. Se partia de la concepcion
esencialista que considera que cada cultura una tiene una tnica esencia fija que
se puede entender independientemente en relacion a otras culturas. En la
transicion a la democracia las politicas propusieron abandonar esta
interpretacion y dar un reconocimiento a las diferentes identidades regionales
que han convivido en Espana. En la actualidad, el multiculturalismo en Espana
esta estrechamente relacionado con la creciente presencia de los inmigrantes. Y
en cosmosfobia vemos como los diferentes personajes expresan esta nueva idea
de Espafia y como poco a poco van aprendiendo a, o al menos tratar de,
comprender otras culturas. A través de los relatos percibimos que los personajes
y la narradora principal se esfuerzan en evidenciar que el multiculturalismo es un
concepto que exige que entendamos el puntos de vista del otro, y al mismo
tiempo que hay muchas culturas dentro de una. Los movimientos migratorios del
momento infunden el entendimiento de la cultura y la naciéon con dimensiones de
encuentros y desencuentros ya que son productos de una economia global
integrada.

El multiculturalismo,” rasgo que define las sociedades contemporaneas,
hace referencia a un fenémeno social como es la convivencia en un mismo

entorno geografico-social, donde permanecen juntos grupos con distintas
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culturas y surge como un desafio al modelo asimilicionista. Es una forma de
gestionar la diversidad cultural que se va dando en las sociedades. Por el lado
positivo esta convivencia de varias culturas puede ser vista como un desafio y
oportunidad excepcional para enriquecerse mutuamente y construir una sociedad
culturalmente maés rica y desarrollada, pero por otro, el multiculturalismo es
considerado como una ideologia perjudicial porque fragmenta, divide y enfrenta
la unidad, que lleva a la creacion de guetos, la culturalizacion de las diferencias y
la exclusion social de los inmigrantes.

La realidad que se muestra en la novela corresponde a la reacciéon y
resistencia contra la uniformizaciéon de la sociedad o nacién que sirve a los
intereses de los mas poderosos y al crecimiento de las culturas multifacéticas que
desafian las reclamaciones e interpretaciones esencialistas que son influidas por
las realidades sociales especialmente en las areas metropolitanas. En las ciudades
se halla una continuacién de las tradiciones residuales paralela a una
modernidad, como ha planteado Garcia Canclini. En Cosmofobia nos
encontramos con la pluralidad, la polivocalidad, la convivencia y la interaccion de
culturas. Etxebarria traza un nuevo mapa de Madrid que deshace la genealogia
linear de la pureza nacional presentando una red descentrada de lineas que se
cruzan, puntos de encuentro y de fusion. Espana, a través de Lavapiés, es
revelada como un espacio constituido por diferentes grupos, como un pais
moderno de integracion laboral, con sus diferentes minorias sexuales y étnicas.

La polifonia de las practicas culturales, ya sean en competencia, unidas en un
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nuevo discurso cultural, ilustran los contactos, los contrastes y las confluencias
que se viven, es decir, la identidad cultural se evidencia fluida y cambiante. En
este contexto debemos considerar la nocion de cultura de Bhabha que la ha
articulado como un espacio donde compiten representaciones del mundo, el
sujeto y la historia:

These ‘in-between’ spaces provide the terrain for elaborating strategies of

selfhood — singular or communal — that initiate new signs of identity, and

innovative sites of collaboration, and contestation, in the act of defining
the idea of society itself. It is in the emergence of the interstices — the
overlap and displacement of domains of difference — that the
intersubjective and collective experiences of nationness, community
interest, or cultural value are negotiated.... The representation of
difference must not be hastily read as the reflection of pre given ethnic or
cultural traits set in the fixed tablet of tradition. The social articulation of
difference, from the minority perspective, is a complex, on-going
negotiation that seeks to authorize cultural hybridities that emerge in

moments of historical transformation. (1—2)

La narradora interactiia con los nifios de la ludoetnia, los derivados de los
Servicios Sociales, porque a su hija le encanta ir al centro, La Casita, a dibujar y
jugar. También interactia con las personas que trabajan en el centro, Claudia,
trabajadora social y supervisora de la ludoteca; Ant6n, voluntario en el centro y
quien relata la historia de algunos de los nifios: Salim, Rachid, Fatima y
Mahamud, de origen africano; Selene y Yeni de origen latinoamericano; Nicky,
un mulato mezclado y la joven Amina, la hermana mayor de Salim; finalmente
esta Isaac, sicologo y novio de Claudia. A través de sus propios relatos y de la

narradora vamos descubriendo sus historias y su relacion con los nifios que alli

acuden y sus familias.
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En su recorrido por el barrio en busca de entrevistas ella interactaa y sabe
de personas como, Sonia, conocida como la Chunga, que trabaja como
teleoperadora y cuenta su historia y la de otros personajes. En general, los
personajes hablan de otros personajes en cuanto a las relaciones que se producen
y los diferentes contrastes entre ideologias y culturas. Como cuando la Chunga
recuerda un episodio de su amiga Albita y su familia: “Ay Albita, que es tan buena
que se ha liado con un moro. Como si le hiciera el favor la Albita a Aziz y no al
revés” (48). También la narradora habla con Susana la Negra quien es espafiola,
curiosamente nacida Alcala de Henares, pero por su apariencia los espafioles
blancos le cuestionan su identidad y se sorprenden cuando le escuchan hablar el
espanol perfectamente. La gente se siente mas satisfecha cuando ella les dice que
sus padres son de Guinea. A su vez Susana cuenta la historia de su novio, Silvio
quien es espanol y protegido por su madre que no esta de acuerdo que salga con
una negra, en contraste con Esther, hermana de Silvio, quien acepta y apoya la
relacion. Esther es entrevistada asimismo y cuenta su historia como parte del
grupo de terapia “Las positivas,” pero se concentra en relatar mas sobre sus
compaiieras que a su parecer tienen una historia mucho maés interesante que la
suya, la de Cristina con sus problemas de anorexia y su homosexualidad, y la de
Amina y su novio. En un contexto totalmente diferente aparecen personajes
adinerados y/o famosos como Diana en relacién con el cantante David y Simon,
la modelo Leonor Mayo quien acepta que tuvo un romance con un marroqui y fue

cuando descubrio6 las dificultades que los inmigrantes afrontan; Laura, el director
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de cine Héctor, el actor homosexual Alex Vega, todos ellos espafoles pero al igual
que los anteriores cada uno con una historia de supervivencia de acuerdo a su
condicion.® Generalmente, los destinos y los amores de todos ellos se
entrecruzan.

En el tramado de las diferencias que reproducen y expresan los personajes,
existen otras mas sutiles. Lavapiés esta dividido en dos espacios diferentes que
representan dos mundos diferentes separados por una calle ancha, y ciertos
espacios son evitados por los espanoles. La separacion es falsa y fabricada por el
miedo a lo diferente. Ciertas personas que perciben el influjo de diferentes
personas con sus costumbres, como una amenaza a las tradiciones espanolas. “A
un lado, el Barrio de las Letras, los lofts de diseno, los bares para turistas, los
teatros, los hoteles y las cafeterias; al otro, los inmigrantes, los nifios derivados de
los Servicios Sociales, los borrachos con sus litronas, los latin Kings, las maras,
las navajas, los traficantes de hachis.” (80). Esta calle separa a sus habitantes
pero al mismo tiempo los une en el territorio sicolégico de los problemas que
deben enfrentar en el proceso de adaptacion diaria ya que en cada capitulo
aparecen elementos y situaciones comunes independiente de quien los
experimente, el centro comunitario o Centro social del parque, la taberna de
Yamal, la tienda de ropa de Dorita, el autobts etc. La novela expone la
interconexién de los habitantes de Lavapiés a pesar que algunos parecen obviarla
y esa interconexion les afecta. Tal es el caso de Miriam que siente desconfianza

por los extranjeros y prefiere llevar a su hijo a un parque fuera de los limites del
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barrio Lavapiés, “alli los nifios son todos blancos, excepto alguna chinita
adoptada. Y la mayoria va con sus cuidadoras, ecuatorianas y colombianas.” (79)
Ella Trata de evitar la delincuencia que segin ella resulta por la presencia de los
inmigrantes. Sin embargo, en una época anterior tuvo una relacion con Yamal
Benani, artista arabe con dinero, dueno del bar ‘La taberna encendida.’

Asi, las diferencias culturales y sociales reposan en el lenguaje cotidiano y
en la obra se observa a través de las narraciones de los personajes. Se escuchan
entonces expresiones como: “ecuatorianos tenian que ser” a los vecinos que
hacen ruido a diario; “eres muy oscurita y las clientas se van a asustar,” la duenia
de la tienda le dice a la Negra, cuando va a solicitar empleo;” los chicos Yamal,
personaje central en la obra es descrito como atractivo, guapo o un arma de
seduccion masiva (126). Percibido como “la esencia misma del barrio,” “un
superviviente, un misterio, un abismo” (363) “Claudia recuerda que la vision del
pintor le provocé una extrafia impresion de fiebre, como si una fuerza oscura
intentara arrastrarla a otro mundo en el que no hubiera ni Isaac ni compasion ni
lealtades...” (195). El hace parte de los dos mundos y se mueve en ellos
libremente, él y su taberna les sirven a los nacionales y no nacionales de lugar de
encuentro.

Otro elemento al senalar las diferencias es la religion. Tal es el caso de
Isaac que escribe un articulo sobre el caso de Amina, su argumento es que los
sindromes psiquiatricos, si bien son universales, estan determinados por factores

culturales. Su estudio es un acercamiento a la enfermedad mental relacionada
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con la experiencia religiosa. Sin embargo, en el mismo capitulo Isaac es
cuestionado sobre su religion debido a su nombre, Yamal le pregunta si es judio.
Es decir, las creencias residuales vienen de todos los lados.

Varios personajes expresan la idea que el mestizaje en Espana no existe,
“los grupos se toleran, pero no se relacionan. Por eso no hay graves problemas,
pero hay convivencia, no intercambios, no hay mestizaje, no hay nada de eso. Las
parejas mixtas son escasisimas. Se puede ver por la calle, y a las pocas que hay se
las mira con curiosidad.” (142-143) Sin embargo, al mismo tiempo, otro
personaje sefiala que entre los jévenes se van viendo ciertos cambios, parecen que
son mas abiertos.

En los discursos de los personajes también pasan ciertos eventos
historicos, sociales y culturales de Espafia y como los vivieron. Claudia, habla de
la muerte de Franco y la alegria que vivié su familia cuando escucharon la noticia;
la narradora se refiere al afio 1992, afio en que Madrid fue la Capital Europea de
la Cultura, “pero la verdad es que se hizo muy poco por la cultura en ese afio, lo
cual no es de extranar, dado que el Presidente del Consorcio “Madrid 92” era, ni
mas ni menos, que el entonces alcalde de Madrid, José Maria Alvarez del
Manzano, al que algunos medios dieron en llamar “el genocida cultural” (342).
Ester piensa escribir un trabajo sobre el Quijote y los molinos de viento. Por lo
del centenario. “Lo que voy a escribir en el trabajo es que para mi los molinos de
viento son un simbolo ¢me entiende?, que en la vida hay siempre molinos de

viento contra los que uno no puede luchar, porque esos molinos no se mueven
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nunca de su sitio y siempre estan moviendo las aspas en la misma direccion y,
cuando uno arremete contra ellos, siempre sale mal parado.” (162)

Como observamos arriba el acercamiento teorico que propone Bhabha
pone énfasis en las minorias inmigrantes, aunque Etxebarria incluye otros grupos
minoritarios marcados por las categorias genéricas. En Cosmofobia, 1a nacion se
va recreando en el continuo movimiento entre lo pedagogico y lo performativo y
se engendran contra narrativas que socavan las fronteras totalizadoras y las
identidades esencialistas de la naciéon. Evidenciamos asi, como la autoridad del
icono que pretende ser fijo se desplaza hacia la ambivalencia, entre lo que la
nacion ha dicho que son y lo que los personajes nos estan diciendo que son. El
poder de la idea de la nacion homogénea se va eludiendo en las revelaciones de la
vida cotidiana. Cosmofobia evoca la situacion étnica de la Espafia contemporanea
y las conexiones sociales con el tema de la inmigracion.

Se aprecia en la novela una identidad problemaética, una incapacidad de
algunas personas de comunicarse con los demés, una atmosfera de indiferencia,
insensibilidad e ineptitud. Al final, las narraciones de los personajes prueban que
la sociedad precisa de mecanismos de comunicacién entre las culturas que la
componen, y de modelos instructivos que ayude a la comprension. La sociedad
multicultural es un lema confuso que tomara mucho tiempo para esclarecerse.

El multiculturalismo que se observa en la novela es idealizado y deseado, o
la hibridez como la solucion. Cosmofobia llama a una solidaridad reenvigorada a

través del didlogo de las diferentes razas. En la Espafia post franquista emergio
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un concepto de una Espaia plural étnica, religiosa y lingiiistica. La diversidad en
un principio se dio con los nacionalismos periféricos pero que en el presente
incluye a los inmigrantes. En Cosmofobia el factor de la inmigracion es una
realidad en la conciencia colectiva de Espafia. Espana paso6 a ser un pais
homogéneo, desde la perspectiva de la propaganda de Franco, a un pais
multicultural. La novela manifiesta que la identidad espanola no puede ser
definida simplemente desde las identidades regionales en oposicion a la nacién, o
como un estado post nacional o con una identidad post nacional, pero que
requiere de la habilidad de re interpretar los conceptos tradicionales, el mito de la
modernidad con las ideas de la actualidad y la inclusién de la pluralidad en un
sentido mas amplio. Vivimos en una época de fronteras fluidas, movilizacion
geografica y cultural que afectan el diario vivir y al hacerlo reconstruyen la nocion
de ser o de construir identidad. Cosmofobia es una llamada de atencion hacia la
verdadera identidad de un tiempo y una realidad que a veces no percibimos
porque esta demasiado cerca, como se expone en la contra portada del libro,

En conclusion, en esta novela se exploran las ansiedades sociales y
culturales traidas por la inmigracion y la hibridacién, asi como las dimensiones
simbodlicas y socio-politicas del fendmeno. Cosmofobia ilustra como Espaiia se ha
vuelto mas diversa cultural y racialmente, pero al mismo tiempo expone los
temas que han surgido con tal diversidad. La llegada de los inmigrantes ha
reconfigurado la identidad nacional en Espafia y han resurgido ideas como el

racismo, la complejidad de la integracion cultural, y la reversion de ciertas
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tendencias residuales que incluyen la exaltacion de lo espanol y la intolerancia
hacia los inmigrantes. Celebra las posibilidades de una Espafia mas hibrida pero
al mismo tiempo examina las complejidades que surgen o son provocadas por la
inmigracién en el pais que recibe a los inmigrantes. Los movimientos
migratorios han aumentado la heterogeneidad de las naciones estado,
transforman su composicion demografica, y su estructura social y lleva a una
crisis y reevaluacion de la identidad colectiva. Cosmofobia muestra a los
colonizados que vienen al espacio colonizador y que veremos més ampliamente
en el siguiente capitulo. La pluralidad ha existido siempre en Espafna pero no
siempre se ha visto como una caracteristica positiva que puede generar
posibilidades en lugar de enfrentamientos, la realidad es que falta de politicas de

pluralidad, asi como la necesidad de un didlogo que construya consenso.

Notas

1 Para leer mas sobre esta generacion, ver la tesis de Jorge Pérez El retorno de lo
real: Identidad nacional y globalizacién en la narrativa espaniola de los anos
noventa, en la cual analiza obras de los escritores José Angel Mafias, Lucia
Etxebarria y Ray Loriga (autores ubicados por algunos criticos dentro de la
generacion X). La recopilacion de ensayos de Christine Henseler y Randolph D.
Pope Generation X Rocks. O Contemporary Spanish fiction: Generation X de
Dorothy Odartey-Wellington.

2 El catalizador que hizo esto posible fue el encuentro de unas fosas comunes en
Bierzo, Ledn y la exhumacion de una de ellas donde se encontraban trece
soldados republicanos que habian sido asesinados y enterrados el 3 de agosto de
1936. Francisco Ferrandiz Martin toma como fecha emblematica octubre de 2000
cuando se produce la primera de una serie de exhumaciones, que ha tenido como
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resultado la recuperacion de centenares de cuerpos de personas fusiladas por el
bando franquista durante y después de la Guerra Civil. muchas personas piensan
que es necesario recuperar ese pasado que durante mas de treinta afios se habia
silenciado, pero el interés se dirige mas a reivindicar sus victimas. Se entiende
necesario averiguar lo que “realmente” pasoé recurriendo al relato de las
experiencias vividas durante la Guerra Civil y la dictadura, la actividad de relatar
se convierte en una terapia de recuperacion. Esta situacion de recordar y
reivindicar a las victimas no es propia de Espana, por el contrario se da dentro de
un contexto mundial, donde méas y mas paises, desde los afios noventa, ven el
derecho de las victimas a contar su historia como algo fundamental. Se ha
asumido la idea de que expresar las experiencias a una audiencia que se preocupa
y cree, contribuye al proceso de recuperacion. En el pasado el olvido funcion6
como terapia, en el presente se decide recordar. Este proyecto surge desde la
sociedad civil, y en palabras del entonces presidente del Foro por la memoria
José maria Pedrefio, con la intencion de hacer lo que el gobierno niega: dignificar
a las victimas, la digitalizacion de las listas de los asesinados y el rescate de esta
vieja memoria que, dados los acontecimientos mundiales, se est4 volviendo cada
dia mas joven al transformarse en referente histérico para analizar los sucesos
actuales.

En el verano de 2006 el gobierno socialista de Rodriguez Zapatero le propuso al
parlamento la ley para reconocer y extender los derechos, y establecer medidas a
favor de aquellos que sufrieron la persecucion o la violencia durante la Guerra
Civil y la dictadura de Franco. Las personas ahora quieren saber esa historia que
les fue negada durante el régimen de Franco, un periodo en el cual fueron
indoctrinados por la version oficial de los vencedores.

Este proyecto surge desde la sociedad civil, y en palabras del entonces presidente
del Foro por la memoria José maria Pedrefio, con la intencién de hacer lo que el
gobierno niega: dignificar a las victimas, la digitalizacion de las listas de los
asesinados y el rescate de esta vieja memoria que, dados los acontecimientos
mundiales, se esta volviendo cada dia més joven al transformarse en referente
histérico para analizar los sucesos actuales.

3 En este libro Jon Juaristi narra una serie de anécdotas que investigan la
ideologia nacionalista llevada a cabo por el grupo ETA y el apoyo del partido
politico Herri Batasuna. El libro traza la evoluciéon del nacionalismo vasco desde
la época Medieval “fueros” hasta los afios noventa. Juaristi combina anécdotas
personales e historicas del nacionalismo vasco aludiendo a una multitud de
figuras literarias y politicas, organizaciones y eventos que han definido el
movimiento nacionalista el que es ahora, segtin el autor, una generacion de
terroristas desinformados e injustificados. El autor reexamina la actitud de los
militantes y las acciones de los patriotas destruyendo las representaciones
manipuladas de la cultura e historia vasca con su propio argumento, y algunas
veces debilitada con un tono irénico. En su obra poética Juaristi muestra a
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menudo en sus poemas una voz poética que sefiala con cierto desden las
construcciones politico-sociales del nacionalismo vasco al mezclar imagenes
negativas de escenas urbanas y tradiciones con simbolos literarios e intertextos
historicos. A través de sus poemas deconstruye los mitos de la cultura vasca al
proyectar sentimientos y actitudes hacia el mundo que le rodea, caracterizados
por una voz poética irénica y contradictoria.

4 Marianne Hirsch (1997) ha propuesto el término “postmemoria” para referirse a
la memoria recibida por aquéllos que no han vivido un momento historico
concreto. De acuerdo con Hirsch la posmemoria se distingue de la memoria por
la distancia generacional y de la historia por una conexion personal profunda. La
posmemoria por lo tanto seria la que caracteriza las experiencias “Of those who
grow up dominated by narratives that preceded their birth, whose own belated
stories are evacuated by the stories of the previous generation shaped by
traumatic events that can be neither understood nor recreated” (22). Para
Hirsch, la distancia generacional y la mediacion son clave para distinguir la
memoria directa de la postmemoria: “a powerful and very particular form of
memory precisely because its connection to its object or source is mediated, not
through recollection but through an imaginative investment and creation” (22).
Ademas de considerar a los familiares directos de las victimas, este concepto de
las posmemoria se puede usar de una manera mucho més general, generacion no
implica sélo relacion familiar, sino que se refiere a esas generaciones en general.

5 Ver por ejemplo el articulo “Let’s Talk about Sex?: From Almudena Grandes to
Lucia Extebarria, the Volatile Values of the Spanish Literary Market” de Silvia
Bermudez, donde se examinan las estrategias de mercadeo usadas por Etxebarria
para promocionar su escritura y su persona autoral y como son criticadas ya que
revelan los sistemas operacionales de los agentes envueltos en la produccién del
capital cultural en la Espafia contemporanea.

6 Lucia Etxebarria le llama “barrio,” y asi le seguiré denominando en esta tesis.
Sin embargo, Mayte Gomez (2006) habla de una zona que forma parte de del
distrito del Centro de la ciudad y de su subdivisidon en barrios. Lavapiés no tiene
personalidad administrativa como tal; no es distrito ni barrio, tan solo es una
plaza, una estacion de metro y unas calles colindantes.

7 El multiculturalismo no es un hecho especifico de la actualidad. este concepto es
tema de muchos debates en el mundo, pero el fen6meno que subyace a esta
nocion es antiguo. La mezcla de grupos humanos viviendo en un mismo espacio
es un hecho histérico recurrente. El contexto del multiculturalismo en la
actualidad es el de la emergencia de grupos sociales que anteriormente eran
invisibles, como el caso de los indigenas, los colectivos de gays y lesbianas, las
mujeres, etc. Y el incremento de la inmigracion de la poblacion de los paises
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pobres hacia los paises mas desarrollados. La manifestacion de los diferentes
grupos dentro de una sociedad se debe a las desigualdades que observan.

8 El libro ofrece al final una lista de todos los personajes (reales y ficticios) que
aparecen en la obra.
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Capitulo III. El rodaje de una cultura cambiante: Las Cartas de Alou
de Montxo Armendariz y Said de LLorenc Soler.

Desde sus inicios en el poder el régimen franquista se dio a la tarea de usar
el cine como medio para propagar sus ideas. El régimen adopt6 dos tipos de
control sobre el cine: a través de la censura y la proteccion econémica, lo que
convierte a la cinematografia espafnola en dependiente de las ayudas del gobierno
(Pavlovi¢, 2009). Se interpreta ademés que so6lo podian hacer cine los directores
adscritos a la ideologia del régimen. Durante los afios de la dictadura el cine se
caracterizo por la defensa de los valores del fascismo: enaltecimiento de la raza,
de la patria, del caudillaje, de la familia, de la tradicion religiosa y moral. Por otro
lado, se evitan los temas relacionados con la guerra y la politica. Nace asi un cine
evasivo, alejado completamente de la realidad social que vive el pais durante la
posguerra, y toda la produccion de entonces corresponde al mismo patréon. Los
géneros que predominan son el cine histérico, las adaptaciones de textos
literarios, el cine folklorico y popular con la presencia o intertexto de la
espanolada,! género idoneo para el proposito de Franco de enfocarse en
diferentes aspectos del mito de la Espafia unida: los valores catolicos y morales,
comedias de costumbres, y valores culturales. La identidad en Espaia es asi
controlada y manejada por la propaganda del régimen y su censura. Claro esta
que en la década de los sesenta se dio en Espana un periodo de apertura cultural
y su proposito era liberar la imagen del cine en el exterior. José Maria Escudero,

director general del cine, reformo las politicas de gobierno en cuanto a la censura
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y reorganizo el Instituto de investigaciones y experiencias cinematograficas
convirtiéndolo en la Escuela oficial de cinematografia, en la cual se entren6 una
generacion entera de directores (Kinder, 1993).

Con la llegada de la democracia y la sucesiva abolicion de la censura en
1977, los directores de entonces empezaron a explorar en el cine aquellos temas
que habian sido silenciados anteriormente, confrontando las realidades diarias,
reconociendo la integridad del arte en el marco de la historia y la tradicion. El
fin de la represion permitio el desarrollo de un tipo de cine erético y su intencion
era poner sobre la mesa lo que durante décadas habia estado oculto. Asi, durante
la Transicion la produccion de peliculas domésticas populares continu6 y la tinica
alteracion en estos filmes fue el aumento en escenas de desnudos y de porno
softcore y de la exploracion de otros temas como la homosexualidad. A un nivel,
dice Peter Evans (1995), esto significd una avalancha de filmes de destape
satisfaciendo la curiosidad de los espectadores durante los tiempos de la
dictadura privados de la desnudez humana, un género que pronto desaparecio
después del agotamiento por el valor de su novedad; a otro, signific6 un
compromiso con temas que anteriormente habia sido ignorados, insinuados o
alegorizados (326).

Al mismo tiempo un grupo de peliculas serias se continuaron haciendo
también, principalmente por cineastas de afos anteriores: Saura, Borau, Manuel
Gutiérrez Aragdén, Camus y Armifnan en coexistencia con el desarrollo de jovenes

directores bajo la tutela de la compafiia de produccién de Elias Querejeta, como
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Ricardo Franco y Jaime Chavarri, y otros apenas empezando como Fernando
Colomo, José Luis Garci y Fernando Trueba. Estos tltimos buscaron romper con
lo que ellos consideraban como un estilo lento y pesado de los cineastas de la
oposicién, y cultivaron la imagen y el espirito de la rapida cambiante cultura de la
Espana post franquista (D’Lugo, 1997).

Después de la muerte de Franco las ideas tradicionales de orden, la nacion,
el patriarcado, la familia el machismo y los roles de género empezaron a ser
cuestionados en muchos filmes (Jordan — Morgan Tamasunas, 1988). Uno de los
directores mas reconocidos por desafiar estos valores fue Pedro Almodo6var quien
hizo un uso subversivo del melodrama. Marsha Kinder (1997) indica que “Not
only did his parodic melodramas pretend that the patriarchal Franco never
existed, but they displaced the stereotypical macho matadors and gypsies of the
Andalusian espanioladas with an outrageous libertarian array of transgressive
sexualities, including gay couples, transsexuals, bisexuals, lesbians, and liberated
women” (3). Por su parte, Martinez-Exposito (2008) senala que Almodovar
invirti6 el codigo de censura franquista en sus primeros filmes donde el uso de la
droga, la violencia gratuita, las escenas explicitas de sexo, las relaciones
adulteras, el suicidio, la homosexualidad, la prostituciéon ataques a la familia y
otros motivos de la censura abundan. “The reversal of the censor’s code was just
the beginning of a more profound reversal of national values whose ultimate
effect would be the codification of a new — reinvented, reimagined,

reconstructed... — Spanishness.” (155).
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El espacio propicio para Almodoévar y otros intelectuales y artistas seria La
movida, que celebraba el nuevo sentido de liberacion de las restricciones que
habian existido durante el gobierno de Franco y no le preocupaba mucho
reflexionar sobre el pasado y expresaba el rechazo de la historia. La movida fue el
espacio donde prosperd con fuerza la satira politica y se le dio voz a la poblacion
de los grupos anteriormente condenados a la invisibilidad, como los gays y los
transgenders; durante este tiempo fueron surgiendo nuevas formas de arte
urbano que desafiaban la categorizacion.

Una caracteristica de los filmes producidos durante el post-franquismo es
la preocupacion con cuestiones de la identidad (Jordan y Morgan-Tamosunas,
1998). Esta preocupacion nace de los cambios politicos y sociales que se fueron
dando después de la muerte de Franco. La identidad espaiola, antes controlada
rapidamente se abre a nuevas definiciones y esquemas alternos y el nuevo
gobierno tenia muy claro que le correspondia intervenir en este proceso. La
cultura politica del gobierno del PSOE fue conscientemente orientada a crear una
nueva imagen de Espana (Graham y Labanyi, 1995; Hooper, 1995; Vilaros, 1998).
El objetivo fundamental era sacar a Espafia del aislamiento y remover las
connotaciones folkloricas y ubicarla en el contexto internacional y el cine se
convirti6 en el mejor aliado del gobierno en su interés por renovar la imagen del
pais. Espafia ya no podia continuar con el temor de ser internacional o de perder
su ‘diferencia’. La produccion artistica de los afios ochenta fue intensa, es la

década de la cultura, de una nueva nacién que tiene como proyecto comun
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romper con la dictadura de Franco y que conlleva la biisqueda de una nueva
imagen. Una de las caracteristicas del cine en la democracia fue la presencia de
una cultura de las margenes asociada con las drogas, la homosexualidad, el
travestismo y el terrorismo (Kinder, 432). Esta nueva imagen que se presentaba
de Espafia, contintia Kinder, se hacia con el objetivo de subvertir el centro a base
de redefinirlo como marginal. Aparecen pues peliculas que promueven una
imagen de Espafia mas liberal.

Los filmes no solo sirven como textos que documentan quienes creemos
que somos o éramos, sino que reflejan cambios en la autoimagen trazando la
transformacion de un tipo espaiol a otro. Asi, empiezan a aparecer peliculas
hechas desde las diferentes regiones autonémicas, tenemos diferentes filmes de
vascos, catalanes y gallegos, aparecen también en el paisaje mujeres directoras
tales como Pilar Mir6 y Josefina Molina y igualmente se van explorando més los
nuevos roles femeninos (Isolina Ballesteros, 2001).

Los ochenta son también los afios en los cuales se empieza a llevar a cabo
la tan necesitada reexaminacion del pasado, tanto de la Guerra Civil como de los
afnos del régimen, y que anteriormente habia sido presentado basicamente desde
la perspectiva de los vencedores. Se observa entonces una reexaminacion del
pasado recientes, ya fuera en términos de un gesto nostalgico, como el filme La
vaquilla (1984) de Luis Garcia Berlanga, o Mambrii se fue a la guerra (1986) de
Fernando Fernan Gomez; o las amargas memorias de la politica del exilio, como

en el filme del mismo director, El mar y el tiempo (1989). Esta rememorizacion y
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analisis del pasado continua, con nuevos enfoques y perspectivas, en los afos
noventa.

Este tema ha adquirido nuevos matices en parte debido a influencias
externas relacionadas con la historia de politica de Espafia y con la literatura
(Feenstra y Hermans, 2008). Al igual que vimos en la literatura, estos cambios se
deben también a la labor iniciada por las nuevas generaciones de espafoles. Para
Feenstra y Hermans, es importante también resaltar el cambio de gobierno en
1996 por su gran impacto, “no sdélo la izquierda empez6 a ocuparse de un pasado
que hasta aquel momento habia sido ocultado —y que la misma izquierda en los
afios anteriores no habia podido o querido desvelar —también la derecha empezo
a meterse en estos debates, culpando a la izquierda de una mitificaciéon de su
propio pasado y de una venganza ciega y peligrosa.” (10)

Otro tema que se destaca durante los anos noventa es la representacion de
la realidad social y sus problematicas. Los nuevos cineastas que surgen a partir de
los noventa, argumenta Sergi Sinchez (2009), tienen poco mas de treinta, no han
vivido la Guerra Civil, han experimentado los coletazos del franquismo de
manera superficial y se han educado en su mayoria, en la escuela de cine del
subgénero, o del cine de autor de linea dura (127). Dice también que para estas
nuevas generaciones solo existe el presente, todo discurso ideologico pertenece al
pasado, y lo iinico que importa es acercarse a la realidad sin una agenda concreta,
liberados de traumas e ideas preconcebidas, asumidos unos cédigos culturales

que no necesariamente forman parte de los legados literarios que tanto pesaron

99



en el cine tardofranquista y de la transiciéon (129). Al igual que observamos en la
literatura de la democracia, en el cine se empiezan a explorar temas de la realidad
social tales como el paro, la pobreza, la represion de la mujer, el terrorismo y la
inmigracion. Los nuevos directores se sienten mas comprometidos con la
realidad del presente y sus filmes se convierten en espacios para concienciar al
espectador de los problemas de la realidad actual en Espana. Las nuevas
representaciones de la historia, la politica y la sociedad en estos filmes se
presenta a través del uso de formas cinematicas populares, al igual que el
documental, el cine de comedia, drama o musical.

El objetivo de estos afnos hasta la actualidad es la exploracién de temas
mas universales aptos para una audiencia mas amplia, los filmes ya no empujan
hasta el limite para romper con las normas sociales de Franco. Isabel Santaolalla
(2005) explica que en los tltimos quince anos la produccion cinematografica en
Espafia ha confirmado que la esencia de la identidad nacional en Espafia est4 en
proceso de transformacion y re evaluacion. Lo que se puede ver es un incremento
de filmes donde la comunidad homogénea imaginada ya no es tan homogénea.
De manera similar, Nuria Triana Toribio (2003) argumenta que desde los afios
noventa existe la presencia de un cine social alimentado en parte por novelas y
obras de teatro centradas en problematicas de la inmigracion, la violencia, el
terrorismo y la marginalidad.

Como pudimos observar en Cosmofobia, la inmigracion es solo una parte

de una constelaciéon de fuerzas globales que estdn cambiando la manera como
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pensamos la nacion. De tal forma, la (re) construccion de las naciones conlleva la
produccion paralela de una cultura nacional supuestamente homogénea. Al
establecer los elementos de esa cultura se tienen en cuenta una serie de pautas de
comportamiento, tradiciones, rasgos, costumbres, etc. que se mantienen y que
justifican la separacion histérica entre los nacionales y extranjeros, entre
“nosotros” y “ellos.” Como senala Anna Triandafyllidou (2001) la nocién del
“otro” es inherente en la doctrina nacionalista, la existencia de una nacién
presupone la existencia de otras naciones. Muchas de las comunidades
nacionales que son politicamente independientes en la actualidad han tenido que
esforzarse por su supervivencia y su autonomia. Asi, cada nacién ha tenido otros
estados y/o naciones de los cuales ha tratado de liberarse y distinguirse (3).
Dentro de ese “otro” entra un tipo muy particular: los inmigrantes. Estos son
caracterizados por su peculiar condicion de ser otros dentro del territorio
nacional. Se convierten en un otro significante2 que es visto como una amenaza
porque cruza las fronteras nacionales, desafiando de esta manera la identificacion
del grupo con una cultura especifica, con un territorio u origen étnico, asi como la
categorizacion de personas entre nacionales y los otros. El inmigrante plantea un
desafio al amenazar con estropear la supuesta unidad y autenticidad del grupo.

A pesar que la inmigracion ha sido una constante en Espana, la
globalizacion y su entrada a la uni6on europea han contribuido a que este
fenémeno se haya incrementado notablemente a partir de los afios noventa en

comparacion con los primeros anos de la década de los ochenta. Los elementos
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que favorecen la llegada de grandes cantidades de inmigrantes, procedentes
especialmente de Latinoamérica y el norte de Africa, son la internacionalizacién
de la economia, los profundos cambios sociopoliticos y los rasgos de sus
principales ciudades concebidas como globales,3 junto a la reestructuraciéon de su
mercado laboral. Asi, la Espana de las décadas anteriores como pais de
emigrantes empieza a recibir inmigrantes en mayor cantidad.

Sin embargo, la Espaina nueva multicultural esta lejos de ser un pacifico
crisol cultural ya que los espanoles han respondido a los cambios que se han ido
presentando con racismo y violencia. Tal respuesta se hizo de repente visible el 13
de noviembre de 1992 con el asesinato de Lucrecia Pérez Matos de 33 afios y
oriunda de Reptiblica Dominicana4. En los noventa el tema de la inmigracion,
que habia estado por completo ausente, se empieza a explorar en obras literarias
y filmicas. Es decir, se inicia el reconocimiento de un fenémeno que va
modificando la realidad social y cultural, un intento por romper con el silencio
visual de la inmigracion en oposicion a la television que sélo muestra el tema en
términos estadisticos y como una emergencia o invasion. Por ejemplo, respecto a
las producciones cinematograficas Verena Berger afirma que “el cine espaiol de
los noventa poco a poco ha tomado una postura de denuncia ante la intolerancia,
la xenofobia, el racismo y los brotes de violencia que se han registrado en algunas
ocasiones” (186-87).

Tradicionalmente la inmigracion ha sido explorada en el cine a través de

las experiencias dolorosas y angustiosas de los que llegan. En la actualidad en
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Espaiia se explora mas partiendo de la condicién que nos hallamos en un mundo
donde las personas se mueven, se desplazan, y viven en un cambio continuo y por
lo tanto quedarse en un sélo lugar no es posible. Los filmes intentan presentar el
fenomeno de la inmigracion como un espejo ficcional en el cual los espaiioles
criticamente se pueden ver asi mismos cara a cara con el otro racial, econémico,
nacional, politico, religioso y sexual. Son filmes que muestran una Espana en
lucha con los nuevos desafios del post modernismo y el post colonialismo, que
analizan la desterritorializacion, el exilio, el viaje, el cruce de fronteras, la vida en
didspora, el crecimiento de la conciencia de la inestabilidad y el cambio como
nuevos rasgos del presente; que ofrecen reflexiones de los inmigrantes no
europeos, y grupos marginales dentro de la sociedad espafiola en su lucha por
ganar la aceptacion o simplemente sobrevivir. En conclusion, son filmes que
cuestionan los conceptos de patria, pueblo, exilio cultural, culturas nacionales,
comunidades, etc., o en palabras de Bhabha (1994) “As the migrant and the
refugee become the ‘unhomely’ inhabitants of the contemporary world, how do
we rethink collective, communal concepts like homeland, the people, cultural

exile, national cultures, interpretive communities?” (271)
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Las cartas de Alou (1990) y Said (1998)
“Las culturas se componen de la suma global de las influencias que han recibido
y asimilado a lo largo de la historia, y son por tanto hibridas, mutantes,
bastardas, abiertas al cambio y a la novedad, al menos cuando disfrutan de
buena salud y de capacidad integradora.”
Juan Goytisolo.

Las cartas de Alou de Montxo Armendariz (Navarra, 1949) y Said de
Lloreng Soler (Valencia, 1936) son filmes que se centran en el nuevo fenémeno de
la inmigracién en Espana. La pelicula de Armendéariz fue una de las primeras que
empez0 a estructurar la narracion alrededor del inmigrante y sus intentos por
tratar de sobrevivir en Espafia. Después vinieron otros filmes més tales como
Bwana (1996), Cosas que dejé en la Habana (1997), Said (1998), Flores de otro
mundo (1999), Poniente (2002), y en la actualidad se han producido muchas
mas.5 El aspecto comun en estas peliculas es que reflejan la otredad, los
estereotipos creados, el proceso hacia una poblacion transcultural y los conflictos
generados en Espafia a partir de los choques culturales.

Las cartas de Alou y Said cuentan la historia de un inmigrante ilegal que
viaja en patera desde un pais africano a Espana con la promesa de tener un buen
trabajo y las dificultades por las que pasa cualquier inmigrante al llegar a la
nueva cultura y el racismo con el que se encuentra. Ambos jovenes son viajeros
solitarios que narran su llegada a Espana como inmigrante ilegal y su lucha por
sobrevivir. En un inicio Alou es un personaje genérico que no posee una

identidad bien definida, pero a través de la narracion visual y las cartas, leidas en

su lengua materna, que escribe a su familia en Senegal el espectador va
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descubriendo poco a poco quién es. Said es Un joven inmigrante de 20 anos que
sufre el desencanto y trata de sobrevivir como inmigrante ilegal. La historia esta
basada en la novela L’aventura de Said (1995) de Josep Lorman®. Desde su
llegada a Espana veremos en escenas retrospectivas su historia de Said y su pais
de origen, asi como su decision de dejarlo y viajar a una tierra que le ofrece méas
oportunidades.

El viaje de Alou va de sur a norte: Almeria, Madrid y Barcelona, en busca
de trabajo y de su amigo Mulei que lleva ya un tiempo en Espaiia y quien le habia
prometido ayuda. Antes de encontrarse con él, Alou ira conociendo a otros
inmigrantes quienes le ayudaran en su bisqueda, asi como a la adaptacion a la
nueva cultura. También conocera a una chica espafiola, Carmen, con quien
tendra un romance que se frustrara con su deportacion. No obstante, al final de la
pelicula lo veremos en su viaje de regreso. Por su parte, Said ha sido invitado por
un amigo también, Hussein, pero su historia se desarrolla basicamente en
Barcelona. Alli, Said descubre que aquel paraiso que él imaginaba antes de llegar
se revela mas como un espacio de exclusion y marginalizacion, donde debe
afrontar los problemas de racismo, la insolidaridad, el terrorismo, las injusticias y
la cotidianidad en el gueto de Raval donde viven los inmigrantes del norte de
Africa. Incluso su amigo, Hussein, quien le animé a salir de su pueblo y
aventurarse en Espaiia vende droga. Por otro lado, conocera a Ahmed y se unira a
un grupo de musica y en los ensayos conocera a Ana, una estudiante de

periodismo quien esta haciendo una investigacion sobre los inmigrantes; contra
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las diferencias culturales y el prejuicio de sus padres Ana y Said sostienen una
relacion amorosa, pero que igual se frustrara con la deportaciéon de Said. La dificil
situacion por la cual pasan Alou y Said es el paradigma de vida de todos los
inmigrantes en Espafa que el discurso oficial llama ilegales pero que son
necesarios para la sobrevivencia en la competencia del mercado econémico
internacional. A finales de los setenta Espafia comienza a ser el centro de
atencion debido a su apretura politica y econémica y al fin del éxodo rural lo que
hizo posible la oferta de empleos de trabajos no calificados en las grandes
ciudades (Isabel Bodega et al. 1995)

Alou es presentado como un personaje sin un pasado reconocible, sin una
identidad especifica, las personas con quienes entra en contacto no le llaman por

2 <«

su nombre sino que escuchamos que le llaman “td,” “negro,” “Baltasar,” se le
niega su individualidad y se refieren a él con palabras que abrazan a un grupo.
Igualmente en los didlogos entre Alou y los otros personajes: el patron en la
huerta de manzana, o el dueno del bar, se marca que él no tiene condiciéon de
individualidad, sino de grupo étnico. En repetidas ocasiones al hablar con Alou
usan “vosotros,” no se observa ningin esfuerzo por parte de los autoctonos en
distinguir los diferentes grupos y el inmigrante en homogeneizado, pierde su
identidad personal. “La homogenizacién y unificaciéon del inmigrante conlleva
anonimato e invisibilidad en cuanto a su posicion en la sociedad de adopcién y a

los espacios que habita” (Ballesteros, 2001). Alou es un elemento extraiio dentro

de una cultura en la que intenta encajar y de la que es rechazado cuando se
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producen los primeros acercamientos verdaderos. Said experimenta este rechazo
desde el inicio y no comprende porque los espanoles le tratan con desprecio. En
un dialogo con su amigo Ahmed se pregunta: “Mal no vendo nada. Pero lo peor es
la gente. ¢Por qué tienen que tratarme con desprecio?” A lo cual Ahmed le
contesta: “Nada ya te acostumbraras. Aqui estan convencidos que todos los
marroquies robamos o traficamos en droga, o les quitamos el trabajo. Aqui todo
el mundo va a la suya y nadie se fia de nadie, y menos de nosotros.”

En un inicio Alou y Said son los tipicos inmigrantes que van en busca de
cualquier tipo de trabajo temporal y dedican la mayor parte de su tiempo a éste y
asi avanzar en su objetivo, encontrar uno estable y reunirse con sus amigos,
Mulein o Hussein. Sin embargo, més adelante se diferenciaran de los demas
inmigrantes cuando analizan la nueva cultura y rechazan la sumisién que los
debe caracterizar, a los ojos del nativo. Se rompe asi la imagen maniquea y
simplificadora del inmigrante bueno, pobre y sumiso o la del malo y rebelde.
Estos dos personajes no estan dirigidos a ninguno de estos dos extremos, hay un
balance.

En su desplazamiento, Alou y Said van encontrando personas, también
inmigrantes, que le ensenaran como subsistir y comportarse dentro de la nueva
cultura. La primera persona con la que se encuentra Alou lo lleva a trabajar en los
invernaderos de Almeria, pero le recomienda que hable con el jefe para que le dé
un mejor puesto. Le ensefa las palabras apropiadas que debe usar, no olvidar de

sonreir, demostrandole asi al nativo que tiene muchos deseos que hacer su
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trabajo. Es decir, su experiencia le ha ensefiado coémo se debe negociar en esta
cultura y se lo transmite a Alou, el recién llegado. Alou lo hace, pero al mismo
tiempo mas adelante critica ciertas actitudes de los autoctonos, quienes esperan
que ellos trabajen felices cada dia. Su siguiente parada es Madrid, alli conocera a
otro inmigrante que habla su lengua, haciéndosele la situacion aparentemente
mas facil. Este lo invita a hospedarse con él. Aqui veremos uno de los primeros
visos de intolerancia, cuando Alou y su nuevo amigo hablan en su lengua y la
duena de casa les advierte “en esta casa se habla cristiano,” Alou no comprende
pero su amigo si quien sélo sonrie. Esta mujer representa a cierto grupo de
personas que parece que aun viven en la fantasia de nostalgia por una Espaina
monocultural, monolingiiistica y catdlica. A los ojos de estas personas los
inmigrantes son vistos como una intrusion que vienen a romper con el ideal y
sienten miedo. Este miedo se puede interpretar en un contexto politico en que los
ciudadanos de estados receptores de inmigrantes, conscientes de ceder su
soberania a la globalizacion, al capitalismo multinacional y a organizaciones
como la Union Europea, deciden mantener intacta su cultura, vivir en un pasado
a fin de restablecer los rastros de su identidad perdida.

Raymond Williams (1985) argumenta que la cultura estd compuesta de
una serie de relaciones entre las formas residual y emergente que enfatiza la
cualidad dindmica y heterogénea de un momento particular. Lo residual es
aquello formado en el pasado, todavia en actividad y que no forma parte de los

nucleos hegemoénicos pero persiste como elemento del presente, en contraste con
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lo emergente como los nuevos significados, valores, practicas y relaciones que
pueden llevar a la transformacion en oposicion a la cultura dominante (122-123).
Las palabras de la mujer comprueban la pervivencia de estructuras de poder
heredadas del pasado colonial, concretamente la construccion de la imagen del
inmigrante desde la perspectiva del sujeto dominante llevando a relaciones
interculturales deficientes debido a la mirada etnocéntrica, y a los prejuicios
sociales, culturales y religiosos negativos.

Alou y Said reflexionan sobre los diferentes encuentros o desencuentros
que tienen en los nuevos espacios que se mueven. Alou escribe y lee las cartas,
Said suena o piensa. Las descripciones y los contrastes que apuntan que hacen
sobre este nuevo mundo son sinceras y sin ironia, ellos analizan los
comportamientos de los personajes nativos: unos jovenes quieren robar las cosas
que vende Alou en las calles y Said es agredido verbalmente por unos jovenes, los
que nos fuerzan a cuestionar la superioridad que esta sociedad desarrollada
exalta.

La escritura de las cartas de Alou y los pensamientos o suenos de Said les
dan cierta identidad y subjetividad a y al mismo tiempo refleja su proceso de
adaptacion a la nueva cultura. Asi mismo, Las narraciones de Alou nos recuerdan
los escritos hechos por los colonizadores cuando relatan el primer contacto entre
los mundos, en los cuales se cataloga la flora, la fauna y las costumbres de la
gente indigena del nuevo mundo. La lluvia en la ciudad le recuerda a su tierra 'y

en su carta a su madre le pregunta por la lluvia all4 y la cosecha. Le dice que esta
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aprendiendo muchas cosas, entre ellas que “si quieres ver a un amigo, no vas a su
casa a tomar el té. Te juntas con él en un bar y charlas.” El analisis de ciertas
situaciones y el contraste entre las dos culturas que ellos observan que sirve para
deconstruir la hegemonia de la vision eurocéntrica del otro. Su deseo es socavar
la autoridad cultural del imperialismo. Por medio de estas reflexiones se derriban
las fronteras hegemonicas y las categorias que crean relaciones de poder
desiguales basados en opuesto binarios como nosotros y ustedes, primer mundo y
tercer mundo, blanco y negro, colonizador y colonizado.

Asi, poco a poco los dos jovenes africanos va confrontando nuevos
encuentros dentro de una sociedad llena de prejuicios, los camareros se niegan a
atender al inmigrante, les molesta su presencia ya que sélo traen problemas; en la
calle la policia persigue y detiene arbitrariamente a los africanos; las mujeres atin
ven al negro con el exoticismo de tiempos pasados; los nativos se niegan a
alquilarles espacios donde vivir. Aunque no vemos esta situaciéon directamente en
escenas si lo sabemos a través las palabras de Moncef, otro inmigrante y
companero de viaje de Alou en la patera. El lo invita a su habitacion, un lugar
abandonado donde estdn hacinados muchos inmigrantes. Es un lugar sucio y
huele mal, “no, no, no, este es nuestro sitio. Nosotros hueler mal, vestimos sucio y
vivimos como animales, e aqui mal olor y sucio, entonces nuestro sitio. Venga.”
Sin embargo, en oposicién a las palabras de Moncef los dos personajes siempre se
les ve bien. Asi, lo que sucede es la negociacion de una concepcion pero

mostrandoles a los espafoles lo opuesto de sus preconceptos. Los espacios donde
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se hacinan los inmigrantes se convierte en los lugares donde ellos se vuelven
invisibles para los autéctonos, y ellos parecen aceptarlo, mientras que al mismo
tiempo estan negociando dentro de esta nueva cultura y demostrandole al
espectador que la situacion no es la de ganadores y perdedores.

Antes de Mocef llevar a Alou a ‘su casa’ le ha ensenado a jugar damas
“blancas comen negras,” le explica. El juego de damas se puede apreciar como la
metafora central de la pelicula. Alou lo aprende a jugar muy bien y gana un poco
de dinero apostando con los aut6ctonos quienes se retinen en los cafés a jugar.
Sin embargo, después nos esteramos que una vez se dan cuenta de que son
buenos jugadores ya no les dejan apostar mas. En otras palabras, en el juego de la
vida no es posible que negras coman blancas, y s6lo se les permite unas cuantas
veces.

En este desplazamiento y la adaptacion a las nuevas formas de vida
tenemos personajes que salen de un lugar periférico y terminan en otro
periférico. El movimiento no es aquel que comienza en un ambiente restringido
marginal y termina en un establecimiento triunfante en lo que pueda ser
percibido como un centro deseable social y geograficamente. Estos dos filmes
muestran personajes que se mueven dentro de una periferia y que interactian
entre ellos mismos sin ser ambiciosos. Durante su movimiento, los inmigrantes
desposeidos y marginados se encuentran con personas que han estado en un
lugar por siempre pero que igualmente son desposeidos y marginados. Estos

encuentros le ayudan al protagonista a llegar a términos con su propia
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inferioridad y le permite aventurarse a imaginarse como sujetos de nuevas
experiencias logradas. En estos espacios los inmigrantes son vistos interactuando
y creando lazos, mutuamente dandose poder, de una manera restringida pero
gratificante. Las barriadas metropolitanas, las provincias, los edificios
abandonados que podrian llevar a cualquiera a salir corriendo de estos espacios,
se tornan en los territorios de intercambio. De hecho Alou después de la cosecha
ha regresado a Barcelona, pero decide un fin de semana ir a visitar y mostrarles a
sus amigos “su casa,” pues le trae buenos recuerdos, ahi hizo muy buenos
amigos. A los autoctonos les es dificil comprender como le puede gustar un sitio
asi.

En el &mbito cinematografico Armendariz en Las cartas de Alou hace uso
de una dicotomia luz y oscuridad. Los inmigrantes de otros paises de Africa
comparten con Alou espacios cerrados y oscuros, traban amistad en medio de la
miseria compartida, pero al mismo tiempo la camaraderia, y oraciones
musulmanas. Habitan pisos sin nada, en edificios abandonados y tiineles oscuros
trabajan en maquiladoras ilegales. También frecuentan clubes de baile africano
donde buscan recrear su cultura nativa. Hay una repeticién de imagenes del
amanecer y el anochecer que reafirma la idea de los indocumentados ocultos
siempre en la penumbra. En contraste con la luz de los anuncios en televisiéon que
ofrecen una promesa de dias luminosos sobre yates de lujo en el mediterraneo.
Por otro lado, Soler usa imagenes del pais de origen de Said acompanadas de

musica marroqui, la luz en estas escenas es brillante y con muchos colores
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mientras en Espafa el ambiente es gris. Marruecos aparece siempre en la imagen
de Said cuando suena o recuerda, el pasado y el presente reflejan la situacién de
Said frente a un mundo extrafio.

A través de los diferentes personajes autoctonos del pais se aprecia una
cultura que rechaza las relaciones interraciales. Por ejemplo, el padre de la chica
con que sale Alou, Carmen, le advierte que no la busque mas ya que no quiere que
ella tenga problemas. La intervencién del padre se puede ver como la de
cualquier padre protector de su hija, pero también como la de un protector del
orden social hegemonico en el cual las mujeres no deben de escoger como pareja
a un hombre diferente al espanol. Esta intervencion se puede ver también como
sustituto de la policia del Estado espafiol con sus leyes de inmigracién. De hecho
a Alou lo detiene la policia después de haber sido visto con Carmen, y es llevado
prisionero. Anteriormente el padre de Carmen habia sido muy tolerante con él, lo
habia tratado como un compaiiero de juego pero en cuanto se acerca demasiado
se le considera una amenaza a la identidad nacional y la integridad racial del pais.

En Said vemos la violencia hacia los inmigrantes representada por un
grupo de neonazis. Ana, Said y Ahmed van caminando y de repente son
perseguidos por seis hombres estereotipicamente vestidos como neo-nazis, llevan
la cabeza rapada, y ropa militar, les gritan palabras racistas y les llaman moros.
Antes de atacarlos los neo-nazis se preguntan que hace una chica blanca con dos
moros. Ahmed es alcanzado y los hombres lo golpean fuertemente. Mas adelante

es la policia quien para a Ana y a Said y el tipo le dice francamente: “Me toca los
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huevos verte por la calle paseando con esta chica.” Hay en Espana una tradicion
histérica de la fobia a los moros o ‘morofobia’ que esta presente en el discurso
social y politico, y es usado para legitimar las actitudes contra la inmigracion de
los musulmanes a Espana (Zapata-Barrero, 148). Los marroquies son
considerados enemigos tradicionales de la Espana cristiana y despiertan en los
espafioles unos fantasmas historicos relacionados con la invasion y la amenaza de
transformacion. La construccion de la identidad nacional es también fomentada
por los medios de comunicacién que constantemente nos recuerdan que las
noticias mas negativas estan relacionadas con la presencia de musulmanes y sus
practicas. Como bien argumenta Daniela Fresler, “due to their past history, it is
not surprising that most of the social reactions and cultural productions about
Moroccan immigrants reveal less about the real lives of the newcomers and more
about Spain’s anxiety regarding its own liminal location on the African/European
border.”(104)

Todas las situaciones de encuentro y desencuentros entre Alou o Said y los
autéctonos ocurren tanto en ambientes rurales como urbanos. Estos espacios son
usados por los diferentes directores para mostrar como la irrupcién de la figura
marginal del africano en la psique de las costumbres e identidades espafnolas
reubica el pensamiento sobre lo que significa ser espafiol. Los eventos y
experiencias de los dos filmes desbaratan el &ambito cbmodo y homogéneo en que
vivian los personajes. Un africano y su relacién con él desafian ‘la identidad.’ La

integracion de los inmigrantes contribuye a la transformacién de la identidad y
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de la autoconcepcion del pais. La llegada de Alou y Said ponen de relieve los
limites de su formacion y comprension culturales, asi como los lazos familiares y
de comunidad.

La pluriculturalidad se considera un peligro, porque rompe un sentido
establecido de identidad, comunidad y seguridad. La presencia extranjera se
arraiga con el tiempo oponiéndose a los discursos monoculturales occidentales
que tradicionalmente han dominado. Los extranjeros son vistos como una doble
amenaza hacia la identidad nacional por una parte y las posibilidades de ascenso
social de los nuevos inmigrantes. La inmigracién tendra la consideracion de
problema social para los propositos del nacionalismo, puesto que todo
nacionalismo se basa en la homogenizacion cultural de la poblacién de un
determinado territorio para justificar sus fines y legitimar. Ante los ojos del
comun de la gente los inmigrantes traen nuevas practicas culturales que
contaminan las propias.

La nocion de la identidad nacional define quien pertenece a determinada
comunidad y asi mismo distingue muy bien quién no. Es decir, la existencia de
una nacion presupone la existencia de otras naciones. Entonces, la identidad
nacional se consolida no s6lo subrayando aquello que una comunidad comparte,
sino también enfatizando lo que la diferencia de otros grupos. Como una nacién
representa a los inmigrantes, es lo mismo que decir como se ve a si misma.
Conformacion del sentido de nacionalidad con referencia a la representacion de

la inmigracién. En el concepto de nacion la frontera se define como un punto de
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delimitacion y de derecho de residencia del ciudadano, el inmigrante rompe con
esa imagen y la convierte en mévil y movediza, causando miedo en todos aquellos
que se perciben en la estabilidad.

Desde el titulo de los filmes éstos se distinguen como textos percibidos y
narrados por el protagonista, Alou y Said se ubican en el centro del filme, hay un
hombre, su historia, y al final su deportacién, pero sobretodo esta el lenguaje.
Cabria agregar que la pelicula es en espanol, pero cuando Alou habla con
personas originarias de su region, escuchamos su lengua nativa sin ninguna
traduccion para el espectador. Al escoger crear un filme para una audiencia
occidental en una lengua no occidental radicalmente cambia los términos de
relaciones culturales entre el norte y el sur, y desplaza la atencién de la
hibridacion lingiiistica traida por las lenguas coloniales a una inversion de roles.
Al exponer a la audiencia occidental a unos sonidos no familiares, Armendariz
instiga a un ajuste por parte del espectador europeo, quien esti expuesto a un
paisaje urbano espafiol familiar faicilmente comprensible pero que es
desestabilizado por la historia de 1a migracién como se expresa por la lengua del
inmigrante.

Aun tratandose de ficcion ambas peliculas tienen cierta tendencia
documental. La cAmara sigue la experiencia solitaria de Alou, en su bisqueda de
una vida mejor manteniéndose a una debida distancia durante todo el viaje de
Alou a través de Espana. La instancia narradora arregla las imagenes. El sonido y

la musica son en la mayoria de los casos de ambiente, tienen una motivacién en la
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imagen o por lo menos en la narracién. El describe en las cartas sus sentimientos
de desolacion en una cultura diferente, llena de racismo, injusticia y
perseguimiento policial. El estilo de Said acentuia el uso frecuente de la camara al
hombro, asi como el papel de Ana quien estudia periodismo y hace una
investigacion. La técnica de la camara 1 hombro le permite a Llorenc Soler ir
desplegando, poco a poco, con sensibilidad y sentido critico un completo abanico
de denuncia social (Navarro Garcia, 347).

Estos dos filmes tratan en esencia del movimiento, del continuo
desplazamiento en busca de los lugares de trabajo. Durante el transcurso del
viaje, vemos a Espaia como una zona de contacto. Espaiia se convierte en el
espacio en el cual la nueva identidad del inmigrante es configurada desde el inicio
en que el pais de inmigraciéon es completamente nuevo y sin planos. Del mismo
modo al cambiar su lugar de origen por otro espacio él va perdiendo su identidad,
empieza a desarticularse, convirtiéndose en un némada que busca un lugar donde
asentarse definitivamente. De acuerdo con Santaolalla, quien sigue las ideas de
Homi Bhabha, el s6lo acto de presentar a los otros crea una zona de contacto, un
tercer espacio de hibridez el cual, por virtud de su ambivalencia intrinseca,
permite que los conocimientos del otro negado sean escuchados.

Son a su vez filmes que se convierten en una critica del rechazo hacia el
otro racialmente diferente y la presentacion de esa interiorizacion de prejuicios
existentes en Espana. Las cartas de Alou y Said cuestionan a través de los

protagonistas los argumentos con los que en la tradiciéon se ha construido el
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rechazo al otro- inmigrante, que presentan uno de los colectivos mas numerosos
y por tanto mas discriminados en Espafia. Se ajustan también al perfil del
inmigrante promedio, hombre, soltero y relativamente joven. En ella se filtran
patrones como la ignorancia y el miedo al otro que tiene el ciudadano espaiiol sin
poder, que ve amenazada su fragil identidad en una época de incertidumbre
postmoderna; el anonimato y la fantasmalidad en el que sobrevive el inmigrante
cuyas condiciones de vida, espacios que habita y situaciones de discriminacion a
la que estd permanentemente expuesto son invisibles para la mayoria de la
poblacion (Ballesteros, 232).

Si bien hay en estos dos filmes una representacion del otro desde la cultura
hegemonica. En Las cartas de Alou se minimiza la presencia del director a través
de la voz en off y trata de abrir un espacio donde el otro se va construyendo a si
mismo desde el punto de vista narrativo. Son filmes ambivalentes porque a pesar
de la intervencion directa de los inmigrantes, observamos que pertenece a un
investigador inscrito en una tradicion cultural ajena a la vivida por los
protagonistas, hay una trasgresion de los discursos oficiales pero al mismo
tiempo no rompen por completo con los estereotipos del discurso convencional.

A manera de conclusion, Las cartas de Alou y Said no proponen una
agenda socio politica, pero si adoptan una perspectiva social y ética a través de las
subversiones de los contextos coloniales en que el otro, quien es tradicionalmente

colonizado “descubre” al colonialista europeo. Son un ejemplo de la creciente
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conciencia en la sociedad posfranquista espafola de tener que negociar con otras

culturas a la vez que examina y analiza la propia.

Notas

1 La espanolada en el cine se refiere a las producciones que representan el
caracter espaiol de manera estereotipica a través del uso de simbolos como el
flamenco, las corridas de toros, los gitanos etc. Generalmente esta asociada con
los filmes folkloricos de los afios treinta y cuarenta, y comedias de los cincuenta,
sesenta y setenta.

2 Tomo el concepto que utiliza Anna Triandafyllidou, es decir, otra nacién o grupo
étnico que esta territorialmente cerca o de hecho al interior de la comunidad
nacional. Estos “otros significantes” representan lo que el intragrupo no es y, por
lo tanto, son un desafio para éste. El inmigrante se constituye, sin duda, en uno
“otro” funcional para el desarrollo de la identidad nacional y para la realizacién y
el realce de la cohesion nacional.

3 Como vimos en el capitulo anterior en el analisis de la novela Cosmofobia de
Lucia Etxebarria.

4 Ver Mariano Sanchez Soler, (1993), en el que se puede leer ademés “Con
Lucrecia habia culminado el primer asesinato de movil netamente racista
ejecutado en Espafia. Asi, en el ano de la Expo-Olimpiada, el pais se ponia
también en el primer puesto de la criminalidad racista europea, en plena oleada
xenofoba internacional. Se veia venir —decia el 21 de noviembre un editorial del
periddico londinense The Economist” (10).

5 Daniela Fresler argumenta que los primeros filmes de los afios noventa sobre la
inmigracion tratan de denunciar los abusos que enfrentan los inmigrantes. En
filmes posteriores cambia del drama de la llegada y la amenaza de persecucion y
deportacion a la representacion de la vida diaria y trabajo de los inmigrantes en
Espafia como su nueva casa. Sefala los filmes En construccion de José Luis
Guerin , 2001; Poniente de Chus Gutierres, 2002; Tomdndote de Isabel Gardela,
2000; y Susanna de Antonio Chavarria, 1996.

6 La novela al igual que la pelicula trata de la xenofobia, los derechos humanos, y
los problemas de inmigraciéon en Espana.
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Capitulo IV. El teatro o la presencia de skinheads neonazis en Espaiia.

Al igual que observamos en la literatura y el cine, en el teatro se da la
coexistencia de escritores establecidos y de las nuevas generaciones que vienen
con diferentes propuestas. En los primeros afios de la transicion a la democracia
se reivindica el realismo, no tanto por su estética sino por la conexion con la
realidad a través de los referentes inmediatos. Los afios ochenta ofrecen un
contexto donde se trata de configurar una poética teatral acorde con la
peculiaridad socio cultural de Espaiia, un deseo de proyectar el mundo que les ha
tocado vivir. “Desde 1975, la sociedad espanola de la transicion y la democracia y
sus individuos ocupan el protagonismo de gran parte de las obras” (Serrano,
1997). Es un teatro que tiene como objetivo revisar a la sociedad con una mirada
critica. Sin embargo, y como seniala Wilfried Floeck (2004), “a pesar de los
esfuerzos por parte del Estado a favor de una descentralizacion y fomento del
sistema teatral, desde los afios ochenta el teatro se caracteriza por una
considerable pérdida de funcion social frente a otros géneros y medios, sobretodo
frente a la novela y el cine.” (48) indica también que desde los afnos ochenta se ha
dado una tendencia hacia la eliminacién del teatro de director y hacia una
revalorizacion de un nuevo teatro de texto y autor se establecio a finales del siglo
XX. Resalta asi la produccion textual de los autores de los primeros anos de la
democracia y el trabajo en grupo de numerosos talleres que impulso la aparicién
de jovenes escritores y dramaturgos!. Para este critico, la experiencia de los

escritores de esta década esta marcada por la pérdida de confianza en las utopias
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politicas, las soluciones totalitarias de los problemas sociales, el reconocimiento
logocentrista de la realidad, la constitucién de sentido coherente, asi como la
capacidad del lenguaje para lograr una vision objetiva de la realidad. Se
caracteriza ademas por una percepcion que se inspira en una estructura eliptica 'y
fragmentaria, asi como en la sucesion acelerada de imagenes y sonidos de cine la
television, el video clip y el comic. (49)

Por su parte, Candyce Leonard y John P. Gabriele sefialan cuatro
tendencias representadas por cuatro grupos distintos. Los realistas, autores
procedentes de la época franquista, llamados también los autores del teatro
“undergound” pero que a partir de 1975 tienen mas posibilidades de publicar:
Buero Vallejo, Martin Recuerda, Olmo, Rodriguez Buded, Rodriguez Méndez y
Sastre. Los autores marginados de los altimos anos del franquismo, como Manuel
Martinez Mediero. Los autores nacidos durante los afnos treinta y cuarenta que se
aproximan a la experiencia teatral con claras intenciones innovadoras. Su fin
artistico se debe a su determinacion en buscar una nueva forma dramatica que
corresponda a la sensibilidad de un nuevo orden social. Si los autores anteriores
presentaban un compromiso social dentro de un contexto nacional, éstos se
comprometen a un nivel humano universal. Domingo Miras, Ignacio Amestoy,
José Luis Alonso de Santos, Alfonso Vallejo, Fermin Cabal, José Sanchis
Sinisterra. Leonard y Gabriele sostienen que “la obra de estos dramaturgos se

dirige hacia una ampliaciéon de lo que entendemos por arte escénico, superando el
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tradicional objetivo realista por abarcar la experiencia dramatica desde una
multiplicidad de perspectivas sin degenerar el elemento social y politico.” (11)

Ya en los afos noventa estos entendimientos de la escritura dramatica con
sus consecuencias en los temas y la configuracion, se hace mas evidente. Maria
Francisca Vilches de Frutos (2005) dice que durante los afios noventa los autores
de la generacién del nuevo teatro seguiran escribiendo algunas obras alegoricas
de la situacion politica, pero donde se halla un mayor cambio es en los autores de
las generaciones que surgen en la democracia. Son autores que se salen de los
limites geograficos y estin mas comprometidos con los problemas sociales
universales; estan mas en contacto con la dramaturgia europea y americana, han
recibido las mismas influencias literarias y comparten el mismo desasosiego. Es
decir, es una generaciéon que empez6 su produccion dramatica en la Espaia
democratica y que corresponde a un tipo de dramaturgos que se origin6é dentro del
propio ambiente teatral. Hacen parte de un nuevo prototipo de dramaturgo que,
como afirma Floeck (1995), aporta experiencias personales, como actor,
escenografo o director, ha adquirido también experiencia en la producciéon
cinematografica y televisiva y no le teme en absoluto al contacto con la
administracion, la produccion y distribucion (43). Son los dramaturgos de la
actualidad que han tenido entrenamiento académico en la teoria y los
mecanismos de escritura y montaje de obras.

Los jovenes dramaturgos y sus trabajos han producido antologias,

entrevistas, estudios comparativos e individuales y ensayos sobre los diferentes
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teatros, entre ellos se distingue el teatro alternativo. Hay un consenso de que este
término se debe aplicar a aquellos dramaturgos nacidos en Espana entre los afios
cincuenta y mediados de los sesenta que constituyen el primer grupo de la
Espaifia democratica. Son jévenes que: 1. tienen entrenamiento en el teatro a
través de estudios formales, talleres y seminarios; 2. enfatizan tanto el lenguaje
como la imagen, dando especial atencion a la recepcion de la audiencia; 3. se
ganan la vida fuera del teatro en campos relacionados, como el cine, la television
o el periodismo; 4. ven sus trabajos puestos en escena en pequeias salas
alternativas; 5. producen obras con un pequeio reparto de personajes; 6. se
apropian del lenguaje realista y coloquial, a menudo usando jerga y palabrotas; y
7. tienden a escribir sobre la sociedad contemporaneaz.

En la actualidad, las obras teatrales coinciden en reflejar los desafios que
confronta la condicion humana en la sociedad contemporanea: la violencia, el
aislamiento, el materialismo, la busqueda de identidad, y la lucha para establecer
o mantener las relaciones. En resumen, el teatro se convierte en una practica que
intenta romper con las convenciones dramaticas para crear un teatro cuya
naturaleza es experimental e innovadora; colaboran estrechamente entre autores
y directores para un proyecto en comun, son jévenes autores que tienen
conciencia de que su trabajo es para la escena; la literatura busca un ser un paso
mas en el proceso de creacion escénica y existe una mayor implicacién en ese

proceso.
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Las obras dramaticas que se analizan a continuacion exponen algunos de
problemas contemporaneos de la Espaiia democrética, la droga y la presencia de
jovenes neonazis la sociedad espainola, dibujan el perfil de estos nuevos grupos
que han aparecido en la peninsula. Como propone Elena Cueto, “con la apertura
de la democracia, la droga, la delincuencia, el barrio bajo, la libertad sexual y el
debate politico son aspectos sociales que se viven como nuevos en la realidad y la
conciencia de los espaioles. Son temas candentes, polémicos, de los que se hacen
eco todos los medios de difusion” (437).

El tema central de Salvajes y Cachorros de negro mirar es la realidad de
la reaparicion de neonazis en Espana, representados en el nuevo movimiento de
los skinheads. Los skinheads son jovenes, asi como Mario y Ratl en Salvajes, o
Surcos en Cachorros, que llevan su cabeza rapada o pelo muy corto y tienen
tatuajes, simbologia y esloganes relacionados con los nazis. En general son
jovenes que identifican al enemigo y lo atacan, su ley es la violencia, se mueven
en grupo y agreden a todos aquellos que les caen mal: como los negros, los
inmigrantes, los homosexuales, los trasvetis o simplemente las personas
indefensas. Xavier Casals en su libro Neonazis en Espafia reseia las palabras de
un skinhead barcelonés, que explica su condicién: “me encanta ver como la gente
suda de miedo al verme y me abre paso por la calle. Entonces soy infinitamente
superior a ellos” (275).

De acuerdo con diferentes estudios los skinheads fueron vistos en Espafia

por primera vez a mediados de los afios ochenta entre los hinchas de fatbol del
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club del Real Madrid, “los Ultra Sur.” Es decir, después de medio siglo de la
derrota del nazismo en la Segunda Guerra Mundial, aparece un nuevo término, el
neonazismo, que pretende designar la ideologia de los grupos de skinheads nazis,
asi como la de los grupos de la extrema derecha nacionalista que representan
algunos politicos en toda Europa.

Mariano Sanchez Soler, en Los hijos del 20-N. Historia violenta del
fascismo espanol, argumenta que: “Los skinheads son herederos de una escision
de los mods britanicos ocurrida a finales de los afios sesenta, y de los punkies en
los setenta. Tienen sus raices en la contraposicion al fenémeno hippy de hace tres
décadas” (40). Sin embargo, como explica uno de ellos, “ahora somos
nacionalsocialistas. Nos vestimos asi y nos rapamos por una cuestion estética.
Nacimos como contraposicion a los hippies. Ellos eran antimilataristas, nosotros
militaristas; ellos iban descalzos, nosotros con botas; ellos llevaban el pelo largo,
nosotros nos rapamos” (40). De los origenes de estos nuevos grupos, Sanchez
Soler agrega que los skinheads neonazis fueron detectados por primera vez
Inglaterra, cuando en 1981 protagonizaron un brote de violencia racista desatado
durante el mandato de Margaret Thatchert. En Espafia, Sdnchez Soler sefiala el
afio 1985 como aquel en que se observan estos grupos por primera vez. Los
skinheads eran entonces, y son actualmente, bandas de jévenes radicales que
animan a sus equipos, denominados por la policia como grupos eversivos. Xavier
Casals, por su parte, nos dice que este nuevo movimiento neonazi aparecio en

Gran Bretana a finales de los anos setenta en los barrios obreros de Londres. Y en
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Espaiia irrumpio6 de la mano de los skinheads, a mediados de los ochenta. Casals
sefiala su aparicion entre 1985 y 1987, a partir de informaciones que aparecen en
la prensa sobre los cabezas rapadas neofascistas. En la actualidad las tribus skin,
como se les llama, son una de las principales preocupaciones de la policia.

Su relacion no es sélo con el ftbol, la musica es igual de importante para
estas tribus. El surgimiento del movimiento skinhead neonazi en Espana estuvo
estrechamente interrelacionado con la popularidad de la misica Oi, y mas
adelante salieron mas ritmos como el ska, se presentan conciertos a puerta
cerrada que son una auténtica propaganda nazi.

De los campos de fatbol, su campo de batalla, estos grupos se fueron
extendiendo hacia las calles de las grandes ciudades espafolas; Madrid una de
ellas, es la ciudad elegida por Alonso de Santos para mostrar la existencia de los
neonazis skinheads. Fuera de los campos de fatbol los grupos skinheads
protagoniran agresiones a los hinchas del equipo rival, a lo cual le llaman
cacerias, pero no se les escapan los inmigrantes, indigentes, homosexuales,
prostitutas, izquierdistas, judios, musulmanes, protestantes y a todo lo que
puedan considerar objetivo en su particular cruzada de limpieza étnica y social.
Sanchez Soler complementa diciendo que el skin odia a los negros, a los arabes,
no puede soportar a los homosexuales y es xen6fobo, y complementa con las
palabras de un skin: “pegarle a uno del Barca es un placer, pero mejor aun es

apalear a un negro” (53).
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Es posible pensar que estos nuevos grupos tienen unos claros objetivos
politicos, pero Casals aclara esto al indicar que este nuevo neonazismo es
radicalmente diferente al propagado por el Circulo Espainol De Amigos De
Europa, CEDADES3, inica organizacion nacionalsocialista espanola que ha
existido de ambito estatal y notable proyeccion internacional. Sostiene entonces
que al analizar el movimiento neonazi generado por los skinheads, es necesario
situarse en el mundo politico de la periferia, mas que en el de la actividad
politica. En palabras del autor:

No obstante, la adhesion al nazismo de los cabezas rapadas no fue
resultado de su militancia en formaciones de ultraderecha, sino que
ésta tuvo lugar indirectamente mediante la difusién internacional
de la llamada musica Oi, la lectura de los denominados skinzines
(fanzines skin) y, sobretodo, a través de grupos de hinchas
agresivos y politicamente radicalizados de los principales equipos
de fatbol espanol. (269)

Para Casals los skinheads representan la ruptura mas importante del
movimiento neonazi en Espafa y en toda Europa. Explica que “desde finales de
afnos los setenta hasta mediados de los ochenta las organizaciones neonazis
presentaban una militancia juvenil aparentemente disciplinada y uniformadas
con una preparacion doctrinal mas o menos sélida” (2775). Eran grupos que
parecian tener objetivos muy claros, entre ellos la propaganda politica y una
preocupacion fundamental por ofrecer una imagen de partidos de orden. Casals
habla de una fractura debido a que los intereses de los skins son diferentes. Entre

algunas diferencias estan que los skins ya no se preocupan por presentar un

arquetipo racial de la belleza aria, su deseo se va por inspirar temor. Frente a los
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neonazis sometidos a una disciplina mucho mas militarizada, la impresion que
ofrecen los skins es mucho mas diferente, protagonizan actos vandalicos,
agresiones gratuitas y no les importa que se les vea bajo los efectos del alcohol, y
se jactan de su violencia. En general, continuando con las ideas de Casals, son
grupos que acttian al margen de las organizaciones politicas y sin objetivos que
transciendan el puro activismo.

Como analiza Sanchez Soler la situacion, los inicios de la actitud violenta
de los skinheads se dieron entre diferentes grupos de hinchas de los equipos de
fatbol. Esta actitud fue rapidamente imitada y a partir de entonces salieron a las
calles y empezaron a atacar. El aflo 1991 presenta el primer muerto, un joven de
un grupo apufiald a otro de diferente grupo después de un partido de fatbol.
Resume el autor que a partir de ahi es cuando se convirtieron en una de las
grandes preocupaciones de la policia “como si fueran cazadores de cabelleras, los

29

skin han cubierto su historial de ‘trofeos sangrientos’™ (45). Complementa
diciendo que “el skinhead existe por la violencia, y lo sabe. Es para él un refugio-
hogar edificado con las paredes del monolitismo, la uniformidad con sus
compaiieros y el fanatismo del grupo. Cuanto mayor es su inseguridad
adolescente, mas se endurece por fuera. Quiere ser persona y confirmar su lugar
en el mundo a golpes” (53). Sanchez Soler ofrece una imagen del rapado espafiol,
vale la pena decir que de alguna manera él acusa a la sociedad o el mundo en que

viven, al decir que los jévenes que integran los grupos de skinheads neonazis

viven un mundo que no les ofrece muchas salidas y que estan influenciados por el
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cine y la television, las cuales les presentan constantemente un culto a la estética

de la violencia:
En plena adolescencia, con los dieciséis anos recién cumplidos, se
uniforma como sus nuevos «hermanos»: corte de pelo al uno, cara
casi siempre rasurada, pantalon con bolsillos militares para guardar
comodamente la navaja, cazadora negra o verde que esconde un
puiio de acero y, en el antebrazo, como un distintivo de batalla,
banderas espafiolat svasticas, simbolos nazis... Los pies calzados
con botas Do’ Martens o, en su defecto, de la Brigada Paracaidista.
Después sale a la calle, orgulloso de su imagen colectiva. (52)

En sintesis, como nos dice el autor “los rojos, los negros, los arabes, los judios, los

sudacas, los orientales, los separatistas, los homosexuales, los drogadictos, los

forasteros, los hippies y los punkies son, pues, sus enemigos” (54). Y por lo tanto

el skinhead dedica su vida a defenderse como los soldados que son.

Paloma Pedrero (Madrid, 1957), actriz, directora y escritora de obras
dramaticas, se puede contextualizar dentro del teatro de los dramaturgos y
dramaturgas llamado alternativos continuadores del realismo critico. En sus
obras ella recrea las contradicciones del mundo actual. Sus personajes son seres
contemporaneos y verosimiles que se expresan con una jerga juvenil. Iride
Lamartine Lens (2001) ve en esta caracteristica de su teatro un esfuerzo por
revitalizar el interés de los jovenes por el teatro, por conectarse por las
preocupaciones y las inquietudes de una generacioén afligida por el
enajenamiento, la confusion y la incompatibilidad entre los valores tradicionales
y la realidad actual (70).

Al mencionar a José Luis Alonso de Santos se piensa en el teatro

independiente. Su trayectoria como hombre de teatro se remonta a los afios 60,
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cuando particip6 como uno de los iniciadores de este tipo de teatro en Espana.
También la critica lo asocia con la renovacion del teatro espaiiol que sobrevino
tras la muerte de Franco en el ano 1975, encabezando la lista de esta renovacion
junto a Fermin Cabal y José Sanchis Sinisterra.4 Alonso de Santos es un
dramaturgo que forma parte del nuevo teatro espafiol, es decir trabaja con temas
y personajes propios de la Espafia del momento. La caracteristica fundamental de
su teatro es la intencion de presentar obras realistas que pretenden ajustarse a la
cotidianidad buscando denunciar las fallas que afectan a la sociedad en que sitiia
determinada obra. En otras palabras, su obra es urbana y refleja los problemas
sociales del presente. Le interesa a Alonso de Santos el comportamiento humano
y lo transforma en un acto artistico. José Rodriguez Richart, siguiendo las ideas
de Maria Teresa Olivera, expone una clasificaciéon de las obras publicadas de
Alonso de Santos. Las divide asi, en tres etapas: la primera que tiene como
referente claro el mundo de la literatura; la segunda que es mucho mas
experimental, de biisqueda de nuevos caminos, y una tercera que tiene como
referente el entorno mas inmediato del autor, el mundo urbano, Madrid. De ahi
“surgen los personajes, las situaciones y el lenguaje de las tultimas obras, la
Espafna democratica actual, la del cambio, la de la delincuencia, y la droga, al del
desempleo.” (319-20) Sus obras en general tratan de los seres humanos y los
conflictos que enfrentan dia a dia. En una entrevista dada a Fermin Cabal, el
autor expuso que:

Hacer una obra de teatro es como un labrador ante el campo [...] Mi
campo es la relacion de la realidad con los conflictos sociales y los
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comportamientos humanos que me afectan y en ese campo yo trato
de dar respuestas y de resolver de alguna forma esa angustia que la
gente vive como logica y que yo [...] Yo vivo siempre la realidad
social, y la realidad humana que me rodea con cierto pasmo, y
necesito dar una respuesta, porque no entiendo nada y no tengo la
anestesia del sentido comun. (153)

Cachorros de negro mirar (1995) narra un episodio de violencia de dos
cabeza rapada, Surcos de 22 afios, con una larga trayectoria en el grupo, y
Cachorro de 17, quien apenas esta iniciando. En una tarde de agosto los jovenes,
aburridos, estan en casa de los padres de Cachorro esperando ver el partido de
fatbol y matando tiempo antes de salir a las calles a reunirse con el resto del
grupo a sorprender violentamente a algiin desprevenido inmigrante o persona
diferente que merezca una paliza. Mientras esperan, Surcos tiene la idea de
jugarle una broma a Cachorro y llama a un travesti para que el joven se inicie en
la sexualidad y después, entre los dos darle una paliza al ‘degenerado.’ La paliza
sera también la prueba de Cachorro para demostrar que es un digno cabeza
rapada. Surcos es el guia de cachorroy el gestor de la accion en la obra. A pesar
de las negativas de Cachorro de llevar a alguien a la casa de sus padres, Surcos
logra manipularlo con la amenaza de expulsarlo del grupo sino hace lo que él le
propone.

Durante la espera de la llegada del travesti Surcos inventa y recrea toda
una historia para que la operacion salga bien. Surcos representa el papel de ‘la
chica’ y Cachorro serd un minusvéalido que ha contratado sus servicios. Esta

escena montada por Surcos resalta su habilidad para jugar el papel de

homosexual entretanto que Cachorro se siente incomodo y perplejo. Barbara, el
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travesti a servicio, llega y Cachorro le pide que se deje llevar por el juego y que
simule el acto de amor para que Surcos no sospeche. Sin embargo, Surcos entra
violentamente en la habitacion y se da cuenta que Barbara en realidad es una
chica, Cachorro intenta que ella no sea golpeada, pelea con Surcos y parece que
le ha matado. La esperanza al final para Cachorro es que abandone el juego de ser
un cabeza rapada con las ideas que tiene con la ayuda de Barbara pero que se
desvanece rapidamente con el grito de Surcos mientras se hace el oscuro.

Cada uno de los personajes representa a un grupo: Surcos al de los cabeza
rapadas y sus ideas, él se mueve dentro de un mundo violento, fanatico,
intolerante y racista, la violencia es presentada como ese deseo de dominar al
otro que es mas débil. El muestra un odio injustificado a todo lo diferente.
Cachorro representa a los jovenes que no se identifican con lo que tienen a su
alrededor y busca en un grupo radical el refugio a la incertidumbre de su vida. Es
estudiante, pero se ha retirado porque no se sentia satisfecho con lo que hacia.
Sus padres no se enteran de su vida, pues estan mas preocupados por la propia.
El grupo de los cabeza rapada le ofrece una identidad singular, lo hace diferente
del resto de jovenes. Barbara es la joven afectada por el paro y la falta de
oportunidades y que encuentra en la prostituciéon una forma de sobrevivir, Surcos
y Cachorro la creen travesti debido a un error en el anuncio del periddico. Es
muy poco lo que sabemos de ellos, pues la accion se condensa en una sola escena
y lo que descubrimos de ellos es sblo a través de sus dialogos. José Mas (2001)

considera Cachorros “una obra de aprendizaje cuyo nucleo vertebrador es la
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violencia gratuita, que resulta mas danina atn al disfrazarse con el pomposo
nombre de «ideal»” (12)

Surcos, como representante del grupo de los cabeza rapada pretende
recrear la tesis de la extrema derecha desde un discurso simplificado de
estereotipos y recurre a consignas elementales, la bandera, la patria, la unidad
sagrada, solo son mascaras y pretextos para justificar la violencia de unos
jovenes, y su practica politica se reduce a agresiones callejeras violentas. La
doctrina de la violencia que Surcos profesa se apoya en un doble supuesto
rechazo del mundo burgués del bienestar y vivencia del tedio. Como dice Mas,
“estos personajes ansian destruir el mundo porque no les gusta y porque se
aburren, pero no poseen otro mundo de recambio.” (12)

El lenguaje de Surcos y Cachorro esté lleno de insultos y blasfemias. Las
palabras de Surcos son crueles, su intenciéon es manipular la mente de Cachorro,
liberarla de todo sentimentalismo: “Eso esta muy bien, no sentir. Ese es el
camino de la sabiduria... yo a tu edad también estaba desquiciado. Ahora ya no
tengo corazon... antes me daba miedo... ahora, desde que estoy en el grupo estoy
maés tranquilo, sé que soy un elegido.” (39-40) Fundamentalmente, Cachorros es
una obra que recoge la violencia, la pérdida de inocencia y el dolor, expone la vida
de dos jovenes que recurren a la violencia para ocultar sus deficiencias sociales y
personales, que adaptan simbolos y emblemas del nazismo y disfrazan sus
acciones de disciplina militarista. Sin embargo, Cachorro va evolucionando y

vamos descubriendo su bondad, y al final salva a la chica, Barbara.
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A través del énfasis de la deshumanizacion de algunos integrantes de la
sociedad, la autora pretende que se tome conciencia de los problemas de racismo,
xenofobia y sus vertientes politicas. Cachorros es el analisis de una subcultura
que se caracteriza por la apariencia ya que es un verdadero performance, una
adopcion simbolica de una identidad tanto individual como colectiva.

Salvajes (1998) es una tragedia cotidiana que trata de la intolerancia y de
la lucha de los hombres contra la realidad, en especial jovenes, como son algunos
de los personajes de Salvajes, Bea, lleva una vida cruel, y Mario y Ratl son
brutales. Ademas de ellos también estan la tia Berta y el comisario Eduardo
Campos quienes enfrentan su propia lucha, pero relacionada de alguna manera
con la de los jovenes. Mario y Raul representan los “salvajes” que viven
actualmente en las grandes ciudades de Espaia. La obra habla de los
sentimientos, de las relaciones humanas y de la dificultad que padece la gente
frente a un problema que afecta a todos. Los tres jévenes y su tia viven en la
marginalidad, y Alonso de Santos nos presenta la verdad de esa vida, Bea vende
droga, de ella depende y ha implicado a su tia Berta en este problema, Mario y
Rail no tienen trabajo, estan en el paro, y aciertan que pueden hacer algo con sus
vidas en la violencia callejera que les ofrecen los grupos de skinheads. Sin
embargo se notara que Ratl, el méas joven, se identifica mas con la causa que su
hermano mayor, Mario.

Los dos jovenes salvajes de la obra, mas el uno que el otro, se manifiestan

con estas caracteristicas. Al aparecer en escena por primera vez (primera parte,
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escena tres), Alonso de Santos los muestra directamente como dos skinheads,
describe lo que hacen y la ropa que llevan: Escuchan misica ska muy alta. Mario
tiene veintidos anos, fuma en un rincon de la casa en silencio. Tiene el pelo muy
corto y esta vestido con ropa skin (144). Raul es menor, tiene dieciocho afios y
lleva el mismo tipo de ropa, pero nos dice el autor que de forma mas evidente y su
cabeza esta completamente rapada. Poco a poco el lector se dara cuenta que Raul
es el joven que esta totalmente convencido de ser un skinhead. Nos dice ademés
que Ratl se mueve mucho, golpea con las manos muebles, siguiendo el ritmo de
la musica, “marcando desde su primera aparicién que no puede estarse quieto y
que tiene el diablo en el cuerpo” (144). El editor le explica al lector que el autor
presenta a dos skinheads: “especie de joven violento que atenta contra
extranjeros indigentes, negros sobre todo. El pasear nervioso de Ratl exagera su
perfil” (144). Ademas de esta caracterizacion ofrecida por el autor, las palabras
que utiliza eluden a animales salvajes, como el titulo de la obra lo sugiere. Los
jovenes son calificados como pertenecientes a tribus. Se puede distinguir que no
solo lo hace el autor, sino también los personajes entre ellos, por ejemplo la tia
durante una discusion se lo dice a Raul directamente: “lo primero no me hables
asi, que no soy un chico de tu panda o tribu, o como lo llaméis ahora” (148).
Desde el inicio de Cachorros los jovenes con descritos como miembros de los
skinheads por su indumentaria: “visten botas militares y camisetas con

emblemas” (35).
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Ambas obras muestran la noche y el alcohol como los complices de estos
jovenes. Ademas, ellos aprovechan los fines de semana para descargar el odio que
llevan dentro y en ocasiones matan. Surcos y Cachorro o Mario y Rail no han
matado pero si sabemos que han golpeado. Los jovenes hablan de los incidentes
que han enfrentado, no se presentan en escena pero el lector se da cuenta. En el
caso de Surcos porque asi lo expone, y en el caso de Mario y Rail porque la trama
gira en torno a un ataque que cometieron contra un negro y por lo tanto deben
responder ante la justicia. Concretamente, el comisario Campos nos informa de
ese incidente, también lo sabemos por la discusiéon que tienen los jévenes con la
tia, lo niegan al principio pero después Raul se arriesga a dar una justificacion
por su actividad: “Si no viniera aqui a joder toda esa gentuza, los moros, los
negros y su puta madre...” (149). La tia no esta de acuerdo con esto y le contesta:
“iPero que te han hecho a ti los moros y los negros, y su madre animal! iNi los
negros ni los blancos! iBestias! Pero bueno, ¢ese pobre hombre, qué os habia
hecho?” (149).

El comisario, quien es el encargado de hacer justicia también se referira a
Mario y Ratl de la misma manera. Anteriormente se dijo que los grupos de
skinheads protagonizan cacerias al salir del estadio y Alonso de Santos, a través
del comisario, toma esta palabra para describir cuales son las actividades de estos
grupos. Asi pues la vemos cuando el comisario le explica a Berta los hechos,
“puedo comprender muchos delitos. Hay gente que roba, o incluso el mundo

terrible de la droga... Pero esa violencia asi sin sentido... éSabe que lo llaman
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‘cacerias’? Salen a la calle cada dia a buscar una victima a la que machacar para
divertirse” (158). Incluso Rail utiliza esta palabra para explicar lo que hacen en
la noche cuando sale con sus amigos: “solo es para divertirnos un rato, tio.
Hacemos una caceria buena, y luego nos venimos pronto y tu te vas a follar a la
tia esa que quieres” (177).

Mario va expresando que no le gusta lo que hacen, eso de ir por las noches
en la caceria buscando personas para golpearlas: “ademas que estoy harto ya...
Coger a un tio cagado de miedo, e inflarle a hostias... iJoder! Una persona es una
persona, ¢no? Tengo la cara del negro metida aqui mientras le hinchabamos...,
isus 0jos, cofio, aqui dentro! Y si no os quito lo matais.” (177). Radl siente una
aversion total por los negros, €l por el contrario si quiere continuar con las
cacerias y le ruega a Mario que no le deje, que no le falle. Termina entonces yendo
solo, Ratl desaparece y regresa vestido con su indumentaria skin: pasamontanas,
bate de béisbol y cazadora. Sin embargo a pesar de llevar este “disfraz” no es
capaz de atacar solo a quien odia, s6lo amenaza, tiene la oportunidad de hacerlo
con Roco, el amigo sudaca de Bea, y no lo hace. Se observa asi entonces la fuerza
de la banda, la tribu, un integrante que prefiere atacar en grupo. De nuevo Mario
revelara que no le interesa humillar a los demas como si pretende Ratl a través
de su actitud con Roco, el amigo sur americano de Bea.

Alonso de Santos y Pedrero nos presentan en sus obras uno de los temas
constantes como es la evaluacion de la sociedad espafiola. Los referentes que se

presentan en Cachorros y Salvajes son propios de la realidad social
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contemporanea y se observa en la obra a través del lenguaje que emplean los
jovenes, la musica que escuchan, la television, la comida que comen, como la
china, las terrazas de Madrid. Para resumir, estas dos obras son un retrato social
con uno de los problemas que aquejan a Espafia viviendo su democracia, se
pretende a través de la obra dar testimonio de los problemas de la sociedad en
que vive: la violencia, la intolerancia, el paro, la droga, la delincuencia. Una de las
consecuencias es la violencia de los grupos skinheads. Al final no se ofrece
ninguna solucion directamente, lo que tenemos es la dificultad de encontrar
nuevas pautas para enfrentarse a conflictos habituales del ser humano
enmarcados dentro de un notable escepticismo.

Las actitudes de estos jovenes neonazis reflejan que el tipo de racismo
encontrados entre algunos de los grupos de los cabeza rapada no est4 basado en
la idea del siglo XIX de la diferencia bioldgica, que organiza las razas en una
jerarquia, sino en su conviccion que las culturas son diferentes y que no se deben
mezclar. O lo que Martin Barker (1981) ha llamado culturalismo seudo-biologico.
En palabras de Carles Feixa, Carmen Costa y Joan Pallares:

It is the new differentialist, or cultural racism, emerging in the
Europe of the 1990’s, based on the opposition to cultural mixture.
What the skin heads do is to express openly and in a dramatic way
attitudes which are latent within the dominant culture, social fears
which are worrying when they are rooted in the collective ideology.
This collective ideology and the political and lawful basis

supporting it is the target of any struggle against any demonstration
of racism, and in defense of multicultural cohabitation. (296)
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Notas

1 En la lista que ofrece Floeck incluye a José Sanchis Sinisterra (1940), Josep
Maria Benet i Jornet (1940), José Luis Alonso de Santos (1942), Fermin Cabal
(1948) o Ignacio Amestoy (1949) les sigue una gran cantidad de autores que
nacieron en los afos cincuenta y sesenta Antonio Fernandez Lera (1952), Carlos
Marquerie (1954), Luis Aratjo (1956), Ernesto Caballero (1957), Ignacio del
Moral (1957), Paloma Pedrero (1957), Josep-Pere Peyr6 (1959), Lluisa Cunillé
(1961), Francesc Pereira (1961), Juan Ramoé6n Fernandez (1962), Antonio Onetti
(1962), Carles Battle i Jorda (1963), Sergi Belbel (1963), Antonio Alamo (1964),
Rodrigo Garcia (1964), Alfonso Plou (1964), Ignacio Garcia May (1965), Luis
Miguel Gonzélez (1965), Juan Mayorga (1965), Borja Ortiz de Gondra (1965),
Yolanda Pallin (1965), Angélica Lidell (1966) e Itziar Pascual (1967)

2 Ver Gabriele y Leonard quienes compilan estas siete caracteristicas de una lista
que es selectiva méas que inclusiva.

3 Ver Xavier Casals. El autor en su libro explica muy bien cuales son los diferentes
grupos del movimiento nazi que ha tenido la peninsula.

4 Para leer mas sobre los origenes y la trayectoria del teatro de Alonso de Santos
ver Cristina Santolaria Solano.
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A manera de conclusiones.

El régimen de Francisco Franco reconstruy6 una idea de la naciéon basada
en una lengua, el espaiol, y una comunidad religiosa, la catolica, como simbolo
de la unidad y la homogeneidad para crear sentimiento de lealtad y patriotismo.
A partir de 1975 las ideas de nacion e identidad nacional en Espaia se han ido
reformulando y regenerando adquiriendo un caracter democratico y pluralista
que le ha permitido la cohabitacion pacifica, aunque con algunas tensiones, de
identidades nacionales competitivas dentro del pais. Sin embargo, la identidad en
Espafa requiere no el estudio de las regiones en oposicién a la nacion, de la
sociedad o la ciudadania sino de la habilidad de re interpretar los conceptos
tradicionales, el mito de la modernidad con las ideas de la postmodernidad. La
aceleracién del proceso de modernizacién, seguido por la transicion a la
democracia, la entrada de Espana en la modernidad marcé la ruptura definitiva
de la certeza del tiempo y el espacio y las reacciones a esos rapidos cambios han
sido tan diversas en la sociedad espanola como en las narrativas que se producen.

Como hemos podido apreciar a través de los anteriores anélisis, las
diversas representaciones culturales de la Espafa post franquista y
especificamente a partir de los aflos noventa abordan las cuestiones sociales que
componen la actualidad y contribuyen a aprehender las transformaciones
recientes que ha sufrido: la reevaluacion de la historia, las cuestiones de la

identidad individual y colectiva, los problemas politicos y sociales tales como la
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soledad, el paro, las drogas, la pobreza, la violencia familiar, la inmigracion, la
xenofobia etc.

En la actualidad Espana tiene que enfrentarse con la coexistencia, la
tolerancia, la identidad nacional, la cohesion social, dentro de un marco de
Estado nacion, pero al mismo tiempo en relaciona a las identidades nacionales y
el pluralismo cultural. Las artes han reaccionado al tema de la inmigracion
generando propuestas que indagan sobre una explicacion histoérica, psicosocial y
estética. A pesar de que los autores analizados son espaiioles en las obras hay
una critica a la sociedad, sobretodo a aquellas personas que exhiben un discurso
nacionalista, o discursos relacionados con el racismo y el etnocentrismo. Dentro
de la Espafia internacionalizada se exhibe un nuevo racismo en conexion con la
cultura que apela mas a la diferencia de culturas que a la de razas. Las diferentes
narrativas exhibe una crisis de las formaciones homogéneas y llaman a una
necesidad de educar a la sociedad en la tolerancia en cuanto a la diferencia. Son
textos que hablan de como se muestra al otro, en la afirmacion de Bhabha (1994)
“the study of world literature might be the study of the way in which cultures
recognize themselves thought their projections of otherness” (12).

A través de la historia de la peninsula se puede observar cierta intolerancia
hacia diferentes grupos, es decir, ha existido una tradicién popular de rechazo a
los que consideran diferentes. El grupo o grupos objetivo han ido cambiando a
través de los tiempos, asi como el nombre de los que atacan, representados asi en

el antisemitismo, el fascismo, el nazismo etc. Unos de los representantes de esa
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intolerancia, actualmente, son los skinheads neonazis y su objetivo es todo el que
sea diferente a ellos, pero atacan sobre todo al inmigrante, pues consideran que
estos son los que vienen a corromper la sociedad espainola ademas de quitarles
sus trabajos. Skins que vemos retratados en las obras dramaéticas. Tomando las
palabras de Manuel Vasquez Moltaban, presentada en el prologo al libro de
Mariano Sanchez Soler, “El nuevo fascismo espaiiol es en parte hijo del viejo,
pero sobre todo responde a los factores de modernidad de la crisis de identidad
de la juventud sometida a toda clase de precariedades derivadas de la quiebra de
la cultura del trabajo tal como la connoté el pasado, desde Adan y Eva hasta esos
arteros chips que sustituyen tanta mano de obra” (16).

Estos anélisis aqui realizados nacen sentenciados a convertirse en
obsoletos debido al dinamismo de los procesos que se viven en las sociedades y la
negociacion de la identidad. El tema de la identidad nacional ofrece muchas
oportunidades para mas investigacion. Esta tesis es sélo el inicio de la
exploracion de un tema que tiene muchos aspectos. Aqui se consideraron sélo
tres: el multiculturalismo, la inmigracion y el racismo reflejado en los grupos
neonazis. Sin embargo, las obras que se analizaron hacen parte del discurso
hegemonico, de los autéctonos hablando de los otros. Una investigacion al futuro
seria explorar estos mismos temas pero desde la perspectiva de esos ‘otros’y a

través de sus propias producciones.
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