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Il gioco dei regni: diaspora affettiva e 
diaspora politica nella famiglia Sereni

Maria Grazia Scrimieri 
Université Côte d’Azur

È senz’altro complesso cercare di delineare il romanzo familiare o family novel, 
ovvero quel genere ibrido del romanzo novecentesco che nasce dall’intento di 
narrare la storia della propria famiglia e di cui la letteratura italiana offre diversi 
esempi.1 È un genere romanzesco che si pone al confine tra la saga familiare e le 
forme di scrittura del sé, quali l’autobiografia o il mémoire; un “autonomo codice 
di genere” secondo Stefano Calabrese, che ne individua alcuni pilastri dominanti: 
l’ampiezza temporale, il susseguirsi di generazioni, alcuni ricorrenti riti familiari, 
le conflittualità tra i membri del nucleo, l’equilibrio tra la dimensione intergene-
razionale e quella intragenerazionale.2

Il gioco dei regni, pubblicato nel 1993 da Clara Sereni, è un romanzo denso 
per personaggi e tematiche.3 Organizzato in diversi capitoli—alcuni dedicati 
ai Sereni, nota famiglia della borghesia ebraica romana cui appartiene la stessa 
autrice, e altri ai Silberberg, famiglia di rivoluzionari russi—tocca tre generazioni 
e importanti avvenimenti storici, dalla rivoluzione russa del 1917 all’antifascismo 
italiano durante la Seconda guerra mondiale, dalle persecuzioni razziali fino alla 
Guerra dei sei giorni.4 Pur non volendo etichettare in maniera parziale una “delle 
narrazioni spontanee che [. . .] proprio nella libertà rintracciano la loro cifra 
caratteristica” e tenendo presente le varie definizioni che gli sono state attribuite, 
Il gioco dei regni ci sembra un eccellente esempio di romanzo familiare. 5

Clara Sereni (1946–2018) si è conquistata un posto ben riconoscibile nella 
narrativa contemporanea. Spesso esplora il tema dell’identità e della sua rielabo-
razione, scandagliando le molteplici dinamiche e forme attraverso cui avviene 
il cambiamento, soprattutto all’interno della famiglia e dando voce alle donne. 
Traduttrice e attivista impegnata nel mondo dell’associazionismo, Sereni esordisce 
come narratrice nel 1974 con Sigma Epsilon, in cui racconta dell’impegno politico 
e sociale della sua generazione. Solo nel 1987, dopo più di dieci anni, l’autrice 
pubblica il suo secondo romanzo e testo più conosciuto, Casalinghitudine, in cui 
i frammenti narrativi si alternano alle ricette, simbolo della memoria familiare 
da ricostruire e della volontà di ricomporre e comprendere i tasselli delle sue 
molteplici identità.

Se in Casalinghitudine Sereni decide di ricostruire la sua storia individuale e 
familiare attraverso il cibo e le ricette, ne Il gioco dei regni, invece, l’autrice tenta 
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la ricostruzione più completa di una storia personale che, come si vedrà, è anche 
collettiva attraverso la testimonianza e la memoria storica. Però, da una parte 
l’autrice afferma di non voler fare affidamento solo sulla conoscenza storica della 
sua celebre famiglia, tratta da libri, saggi e carteggi, e dall’altra ritiene non siano 
sufficienti solo i ricordi personali “limitati per forza di cose nel tempo, ma anche 
ambigui e fortemente selettivi, inutili a ricostruire una qualsiasi forma di verità.”6 
Pertanto, ne Il gioco dei regni, attraverso la finzione romanzesca, si ricompone la 
storia familiare indispensabile per riannodare i fili di una memoria talvolta scom-
posta, per comprendere le sue radici e il suo modo di essere donna, figlia, ebrea, 
scrittrice e per ricostruire un memoria privata che è anche pubblica.

Sebbene Il gioco dei regni sia ricco di eventi e di voci, è possibile riscon-
trare nel testo dei fulcri narrativi che si snodano attraverso avvenimenti privati 
e pubblici e che emergono sotto forma di allontanamenti: l’identità familiare 
ebraica, radicata e al contempo negata, che segna il cambiamento generazio-
nale e trasforma il rapporto tra genitori e figli; la costruzione di una genealogia 
femminile; e infine, il percorso che intendiamo indagare in questo lavoro, vale a 
dire l’intersecarsi della diaspora politica e di quella affettiva, che colgono da una 
parte i fratelli Sereni, in particolare Enzo ed Emilio, e dall’altra Xenia e sua figlia 
Xeniuška, del cui travagliato rapporto daremo una lettura attraverso il pensiero 
della filosofa Luisa Muraro.

Fin dall’inizio del romanzo Clara Sereni lascia pensare a una sorta di prede-
stinazione della malasorte che avrebbe colpito i due fratelli, destinati alla rottura, 
dando così inizio alla diaspora affettiva. Non è un caso se Il gioco dei regni si apre 
con un episodio particolarmente simbolico: la nonna dell’autrice, Alfonsa, incinta 
del primogenito Enrico, per sbaglio urta una giara piena di olive che rompen-
dosi fa cadere tutto il contenuto.7 La proprietaria, una vecchia commerciante, 
maledice tutta la famiglia, sibilando: “Che i tuoi figli crescano come grano al 
sole.”8 Il riferimento al grano che Alfonsa, frastornata, inizialmente scambia per 
una benedizione, prefigura la morte precoce di tre dei suoi cinque figli, come 
delle spighe che vengono falciate quando svettano rigogliose: Velia muore a soli 
tre anni di età, il primogenito Enrico si suicida appena trentenne, ed Enzo viene 
fucilato dai soldati nazisti tedeschi, nel campo di concentramento di Dachau nel 
1944, a trentanove anni.

Dal romanzo emergono, inoltre, alcuni indizi che rivelano le diversità tra i 
fratelli, all’inizio semplici e lievi discrepanze che però via via si acuiranno, allon-
tanandoli definitivamente. A cominciare dal nome e dal soprannome: Emilio, per 
esempio, viene chiamato Mimmo nonostante i nomi dei tre figli maschi abbiano 
tutti l’iniziale “E” (“per orgoglio di casata” di Lello e “per la riluttanza a cambiare 
le cifre sulla biancheria trasmessa dall’uno all’altro” di Alfonsa), “riconoscendo-
gli—o imponendogli—un tratto di diversità.”9 La differenza si declina anche 
nella sua personalità. Negli anni dell’infanzia dei fratelli Sereni, durante un afoso 
pomeriggio di giochi con cugini e fratelli, il loro nonno materno Pellegrino 
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decide di raccontare una storia a tutti: “calamitati dal rispetto i ragazzi gli fecero 
corona, chi seduto per terra chi su un cuscino chi su una panchetta; e anche 
Mimmo, dall’alto della scala, ascoltò.”10 Dopo il racconto, il piccolo Mimmo, che 
ha scelto di ascoltare il nonno un po’ lontano dal gruppo e più in alto rispetto 
agli altri, continua a leggere un libro, sebbene i fratelli più grandi cerchino di 
strapparglielo. Enrico ed Enzo riflettono poi sul comportamento del fratello 
minore e ammirandone la cocciuta determinazione sopraggiunge però in loro 
un dubbio: “Un fremito dentro, una domanda: le parole—una passione condivisa, 
che aveva fino a quel momento cementato i rapporti fra i fratelli—sarebbero state, 
nelle mani di Mimmo, un’arma?”11 La riflessione dei due fratelli maggiori è un 
ulteriore segno di predeterminazione, come lo era stata la giara di olive: le parole 
e lo studio saranno per la famiglia Sereni valori e strumenti indispensabili che 
rinsalderanno il legame familiare e fraterno, ma che negli anni futuri saranno la 
causa di allontanamento, di diaspora prima politica e poi affettiva.

Il rapporto fra i tre fratelli Sereni, comunque, è il più duraturo e complesso 
e si consolida nell’infanzia vissuta nei primi anni del Novecento, attraverso il 
cosiddetto gioco dei regni, che viene descritto in questi termini:

Assalti agguati e battaglie, il gioco della compravendita, i matrimoni: 
all’inizio fu come tante altre volte, schieramenti contrapposti e poi 
la pace [. . .] la lotta tra partiti ininterrottamente fatti e disfatti, le 
ripicche di gruppo e di ciascuno. Fu poi d’inverno, quando con la 
pioggia cominciò la produzione quotidiana di giornali, con i giu-
ramenti e i verbali delle sedute, e poi vennero le guide della città 
trasfigurata nei nomi di piazze strade e viali, e i cataloghi di musei 
inventati, e la zecca stampò monete e francobolli, fu insomma quando 
i ragazzi cominciarono a pensare uno Stato che i grandi si accorsero 
che qualcosa stava accadendo: il gioco dei Regni era, già nel nome 
che aveva, un progetto e una prova.12

Gli adulti della famiglia sono affascinati dalla laboriosità e dall’impegno dei gio-
vani e inizialmente contribuiscono fornendo loro inchiostro e carta. Produrre 
giornali, scrivere guide della città di Roma e stampare monete e francobolli dei 
diversi Regni—nella loro fantasia considerati probabilmente veri e propri stati 
da amministrare—è una sorta di preludio al loro più grande e futuro obiettivo. 
Crescendo, il gioco va avanti e si modifica, si complica con alleanze e lotte 
politiche che spesso sfociano in zuffe furibonde che gli adulti sono costretti a 
sedare. Zia Ermelinda, sorella di Alfonsa, li osserva vigile cercando quale dei tre 
nipoti possa diventare il suo “Eletto.”13 Enrico, il primogenito, si impegna con 
generosità mentre Enzo è spinto all’azione dal desiderio di non deludere la madre 
che lo considerava “il suo Re.”14 Contro ogni aspettativa sarà però Emilio, che 
inizialmente aveva firmato con una croce i giuramenti riguardanti il gioco perché 



78 SCRIMIERI

non sapeva ancora scrivere, a conservarne gli oggetti—“foglietti sparsi giornali 
deliberazioni e organigrammi”—e salvarli dai traslochi e dalla perquisizioni della 
guerra e preservane dunque la memoria.15 I fratelli Sereni, intelligenti, precoci e 
sagaci, hanno già bene in mente quello che sarà il loro futuro: creare qualcosa di 
duraturo, lasciare un’impronta nel mondo e cambiarlo. Quello che inizialmente 
è, per quanto impegnativo, un gioco d’infanzia, diventa—come afferma la stessa 
autrice in un’intervista— “il gioco di cambiare il mondo e l’impegno a costruirlo 
diverso.”16

Per molti anni percorrono insieme la strada verso questo obiettivo e, nono-
stante il desiderio dei loro genitori di dar vita a una “genealogia fatta non di 
ebrei ma di uomini,” Enzo ed Emilio maneggiano insieme un’eredità complessa 
rispetto alla quale debbono confrontarsi continuamente: riscoprono infatti le 
loro radici attraverso lo studio della lingua ebraica e si avvicinano al sionismo.17 
Il legame con l’ebraismo non tocca i fratelli nello stesso modo. Se i maggiori 
Enrico ed Enzo studiano l’ebraico e la Torà da adolescenti e solo in vista della 
preparazione del bar-mitzvà, in Emilio la tradizione ebraica e il suo studio, iniziato 
da bambino, lasceranno segni molto più profondi.18 Poiché Emilio crede di aver 
trovato la sua strada nella piena accettazione dei principi ebraici, dopo aver fatto 
propria la causa sionista, egli decide di studiare scienze agrarie a Portici per poter 
sviluppare un importante progetto: fondare con Enzo ed Enrico il primo kibutz 
italiano in Palestina e realizzare un’azienda agricola, un mesheck, al suo interno.19 
Enzo partirà per primo, nel 1927, con la moglie Ada Ascarelli e la loro prima 
figlia Hanna, mentre Emilio resterà in Italia per concludere gli studi e svolgere il 
servizio militare. Sebbene sia l’ideatore del progetto sul kibutz, Emilio, in questi 
anni, è alla ricerca di un ideale e di una rete che lo aiuti a tenere insieme i suoi 
pezzi identitari: “l’ebraismo—cultura e religione, identità e politica, popolo e 
nazione—gli appare il luogo di tutte le risposte.”20 In quanto giovane e promet-
tente studente universitario, sente che il bisogno di diventare qualcuno di diverso 
gli è vitale e solo con i libri riesce a colmare il vuoto che gli si sta scavando 
dentro, un vuoto “fatto di eliminazioni progressive, di nodi troppo dolorosi per 
essere sciolti e che dunque non si può che tagliare di netto.”21 Questo silenzioso 
tormento interiore è una “lama fatta di parole,” non più quelle dell’ebraismo e 
del sionismo, che pur essendo complesse, difficilmente interpretabili e mutevoli 
lo avevano avvicinato e legato al fratello Enzo, ma parole e concetti nuovi che 
appaiono subito chiari, definitivi e privi di dubbi.22 La nuova affiliazione di Emilio 
agli ideali marxisti prima e l’iscrizione al Partito Comunista Italiano (PCI) più 
avanti porteranno alla separazione di ideali, progetti e vite.23

Il legame tra i due fratelli è sentito e profondo perché costruito anche sulla 
cultura e sulla scrittura privata, un elemento a cui la famiglia Sereni assegna una 
valenza altissima e che Filippo La Porta definisce “l’unico valore coltivato dalla 
famiglia Sereni e con la quale tutti i personaggi stabiliscono un rapporto intenso 
e vorace.”24 È l’autrice stessa a considerare i fratelli “due metà di una stessa mela, 
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l’una per l’altra insostituibili,” due persone quindi a cui basta un accenno, una frase 
per capirsi, nonostante gli anni e le distanze—non solo geografiche ma anche ide-
ologiche—che si accumulano nel corso della vita e del romanzo.25 Questo tipo di 
dinamica familiare—che si configura “come una vera e propria forma di vita”—e 
questo processo discorsivo—che “richiede partecipazione attiva, co-costruzione 
e condivisione dei significati”—ricordano Lessico  famigliare.26 Anche nel testo di 
Natalia Ginzburg, scritto nel 1963, il linguaggio e il dialogo sono gli strumenti 
attraverso cui l’identità viene ricostruita e rinegoziata:

Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in città diverse, alcuni di noi 
stanno all’estero: e non ci scriviamo spesso. Quando ci incontriamo, 
possiamo essere l’uno con l’altro indifferenti o distratti. Ma basta, fra 
noi, una parola. Basta una parola, una frase: una di quelle frasi antiche 
e ripetute infinite volte, nel tempo della nostra infanzia. [. . .] Una 
di quelle frasi o parole, ci farebbe riconoscere l’uno con l’altro, noi 
fratelli, nel buio d’una grotta, fra milioni di persone.27

Sebbene non sia prettamente incentrato sul linguaggio come il testo di Ginzburg, 
Il gioco dei regni presenta lo stesso tipo di rapporto fraterno, in cui la parola 
comune e il gergo familiare sono segni di riconoscimento e codici di distin-
zione, in particolare riguardo Enzo ed Emilio. “Dei progressi della famiglia [. . .] 
Alfonsa riferiva poi con precisione nelle lettere a suo padre Pellegrino, che tutti i 
figli aveva allevato alla luce del motto ‘Zusammen und zu Füss.’”28 Le occorrenze 
testuali di questa espressione in tedesco, che significa “insieme e a piedi,” sono 
nel romanzo numerose e si ripetono, in quanto entrano a far parte del lessico 
della famiglia Sereni, proprio per sottolinearne lo speciale legame. Un capitolo 
riguardante i giovani Enzo ed Emilio ha inizio proprio con questa espressione, 
che non richiede l’utilizzo di altre parole in quanto già densa di significato.

“Zusammen und zu Füss?” propose Mimmo affacciandosi sulla porta 
della stanza.
“Zusammen und zu Füss,” acconsentì Enzo, senza alzare gli occhi 
dal libro.
“Fregene?”, chiese Mimmo.
“Albano: devono esserci le fragole,” decise Enzo.
Partirono che appena cominciava ad albeggiare, in spalla gli zaini pieni 
di molti libri e poche provviste.29

Anche durante la lunga camminata e l’arrivo a Fregene le parole appaiono 
superflue: rispettando i patti di ogni loro gita, il tutto si svolge nel “silenzio più 
assoluto.”30 Eppure, nei piccoli gesti la complicità è chiara e immediata. Disporre 
le vivande sul prato, bagnare i piedi nudi nell’acqua fredda del lago, mettersi a 
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leggere—ognuno per proprio conto—appaiono come consuetudini confortanti 
a cui i giovani fratelli danno molta importanza, al pari del nutrimento intellet-
tuale, rappresentato dai numerosi libri che portano con loro e che leggono con 
voracità mentre, al contrario, le provviste sono scarse e le fragole vengono poi 
raccolte controvoglia.

È stato notato che nella famiglia Sereni hanno notevole importanza “i 
modelli educativi, i momenti di sociabilità verticale della famiglia, il carattere di 
tribù allargata, l’organizzazione dell’educazione e il rapporto tra adulti e ado-
lescenti in termini di scambio di sapere, di discorsi informali, di formazione di 
caratteri e di costruzione di una disciplina e di un costume.”31 Saranno proprio le 
parole, scambiate e lette, lo studio e gli ideali quelle armi che renderanno Enzo ed 
Emilio allo stesso tempo protagonisti e antagonisti della storia italiana ed europea 
nel primo Novecento, fautori di due scelte che “pur nel contrasto e nella loro 
reciproca specularità alludono e rinviano allo stesso segno: non la sottrazione alla 
storia, il ‘ritiro dal mondo,’ ma la sfida alla storia,” quello che nella loro infanzia 
era appunto il gioco dei regni.32 Nel corso del romanzo, si comprende che lo stesso 
gioco diventa una sorta di realtà, ma nonostante l’intensità e la singolarità del 
loro rapporto, il progetto si sdoppia e finisce per dividere i due fratelli. Enzo ed 
Emilio si separano giovanissimi, scontrandosi su una base ideologica che, almeno 
all’inizio e all’apparenza, non concede possibilità di mediazione. L’autrice, in un 
capitolo centrale del romanzo sembra rientrare nel presente della scrittura per fare 
chiarezza sui due termini carichi di significato che dividono i fratelli:

Sionismo, comunismo. Parole che hanno assunto negli ultimi anni 
significati e sfumature diversi [. . .]. I vent’anni di Enzo e di Mimmo, 
i febbrili vent’anni di chi era nato con il secolo che ora sta finendo, 
trovavano in quelle e in altre parole un denominatore comune: la spe-
ranza di un mondo diverso, più giusto ed umano. Ma per chi cercava 
un sogno da vivere, per chi voleva essere parte attiva della forza che 
porta avanti il mondo, una scelta si imponeva comunque.33

Difatti, per i fratelli Sereni, una scelta si impone, aggiungendo così un ulteriore 
tassello alla diaspora familiare. Enzo resterà fedele alla sua idea di sionismo laico, 
svilupperà il progetto del kibutz e porterà a buon termine altre iniziative di 
supporto agli ebrei europei durante il secondo conflitto mondiale.34 Per queste 
sue attività sarà imprigionato a Dachau, dove morirà nel 1944. Emilio invece 
rinuncerà all’ortodossia religiosa e aderirà al Partito Comunista respingendo il 
sionismo e con esso il legame fraterno, pur continuando a coltivare la speranza 
di cambiare, con il mondo, anche le persone.

L’ espressione “insieme e a piedi” ritorna anche dopo questa loro separazione. 
Durante il soggiorno clandestino di Emilio a Parigi, per esempio, iniziato nel 
1935, l’incontro tra i fratelli rimandato per anni sembra avere inizio dalla tacita 
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proposta di una camminata, “Zusammen und zu Füss: camminando di buon passo 
sul Lungosenna Mimmo ed Enzo tornano a discutere, a parlarsi, “scontrandosi 
su Croce e Marx, sul patto Ribbentrop-Molotov e sulla Conferenza di Monaco. 
Perché di nuovo, e come con nessun altro, basta un accenno per capirsi, una 
citazione per dirsi avversari.”35 Dopo anni in cui sono state motivo di scontro e 
allontanamento, le parole stesse ritornano ad acquisire il potere che avevano in 
gioventù: “insieme e a piedi” ritorna a essere esplicativo del tipo di educazione 
ricevuta dai fratelli Sereni, un concetto chiave per Enzo ed Emilio, un lessico 
condiviso e solo a loro accessibile, la chiave che apre tutte le porte e permette 
di accorciare le distanze, attraversando, anche solo fugacemente, i muri che la 
differenza di ideologie ha eretto.

È a questo punto legittimo chiedersi se non sia stata la morte prematura 
di Enzo a esacerbare la frattura tra i due fratelli e a prolungare una diaspora al 
contempo affettiva e politica, che a poco a poco si sarebbe potuta rimarginare 
e rivelare per ciò che era, come David Bidussa scrive nel saggio La nostalgia del 
futuro: non una divisione netta, bensì due diversi modi di “pensare il rapporto 
tra azione dell’uomo e storia, tra sviluppo e nuova forma della vita associata.”36 
Emilio dà inizio a una sorta di pratica del silenzio, come la definisce lo stesso 
Bidussa, soltanto dopo la morte di Enzo e in particolare nel novembre del 1947, 
quando la Palestina viene divisa in due e una parte viene assegnata agli ebrei. 
L’ebraismo, che in gioventù sembrava la chiave di tutte le risposte e dal quale egli 
s’era allontanato, si fonde allora inevitabilmente alla questione sionista sostenuta 
in vita da Enzo, costituendo così “un rovello che si snoda lungo il percorso di 
tutta la sua elaborazione storiografica.”37

Una diaspora speculare è riscontrabile nel rapporto fra la nonna e la madre 
dell’autrice, controverso nella vita e nel romanzo. Xenia è una donna profon-
damente legata all’amore per il compagno Lev e al suo estremo sacrificio per la 
Rivoluzione russa, tanto da accettare con dignità e coraggio una vita di esilio 
e di rinunce a Roma mentre la figlia Xeniuška, per niente orgogliosa di queste 
sue origini, si sente vittima dei continui spostamenti cui la madre la obbliga. Si 
definisce “apolide” e cerca per anni di diventare l’opposto di ciò che è Xenia, 
stabilendo che “mai si sarebbe occupata di politica [. . .] e che sarebbe stata bella, 
gentile, disponibile, e stupida.”38 Xeniuška non riconosce la potenza della forza 
materna in quanto creatrice e dispensatrice di vita e parola, sembra non “saper 
amare la madre.”39 Amarla, secondo la filosofa Luisa Muraro, è fondamentale per 
riconoscere la genealogia e comprenderne l’apporto: è imprescindibile capire 
che una donna è figlia di una madre e che quest’ultima sia a sua volta figlia, per 
poter partire da sé “che è un saper stare al mondo con la capacità di dirne il senso. 
Altrimenti è come un non stare.”40

Xeniuška sembra invece non riuscire a comprendere il senso del suo stare 
al mondo finché non viene conquistata dal carisma e dalla personalità di Emilio, 
il quale la coinvolge in una scelta politica determinante che richiede sacrificio e 
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dedizione, proprio come era accaduto alla madre. Tuttavia, non riesce a risanare 
il rapporto con quest’ultima. Negli anni di più profonda dedizione al PCI, di 
cui è ormai membro insieme a Emilio che ha sposato nel 1928, la diaspora che 
inizialmente è solo affettiva nei confronti della madre diventa anche politica.41 
Xenia, infatti, spinta dal “bisogno [. . .] di mettere radici,” decide di contribuire 
da militante non ebrea alla causa del sionismo e di trasferirsi in un kibutz in 
Palestina.42 Questa scelta segna ulteriormente il rapporto con la figlia. Xeniuška è 
ora clandestina a Parigi insieme al marito ed è preoccupata dal fatto che la deci-
sione materna possa compromettere e addirittura danneggiare l’azione militante 
e il Partito, dai cui membri si esige una totale dedizione e la piena onestà. In 
una durissima lettera del 28 febbraio 1937, che Xeniuška invia alla madre e che 
è contenuta nel romanzo, la figlia prende le distanze dalla madre in nome della 
completa osservanza delle dinamiche del PCI:

Carissima mamma,
non ti sei sbagliata: il mio silenzio non era casuale. [. . .] L’azione è 
per noi più importante della famiglia, più importante dei figli. [. . .] 
Tu mi conoscevi ancora insicura, che non sapevo quasi niente, sol-
tanto “credevo” in Mimmo. Il Partito italiano lavora in condizioni 
estremamente dure, in piena clandestinità; perciò prima di accettare 
un nuovo membro bisogna essere pienamente sicuri di lui, delle sue 
idee, della sua onestà, delle sue capacità. Su di me ci sono dei più—dei 
lati positivi—ma anche dei meno. Tra questi [. . .] il fatto che i miei 
parenti più prossimi, tu e la zia, anche se in voi non c’è più quella 
profonda ostilità verso l’Urss che nutrivate un tempo, siano dei con-
trorivoluzionari [. . .]43

Marialaura Chiacchiarelli chiarisce la dicotomia tra vita privata e pubblica alla 
base dell’allontanamento tra i fratelli Sereni affermando: “Esilio e Sciopero, Terra 
promessa e Lotte sociali, Sionismo e Comunismo: queste coppie di vocaboli 
incarnano i due diversi modi con i cui Enzo ed Emilio ubbidiranno al loro 
imperativo morale.”44 È bene sottolineare però che, nel romanzo, la collettività e 
la vita pubblica devono essere sempre poste al di sopra del privato, degli affetti e 
quindi della vita familiare, e che la diaspora sia affettiva che politica è inevitabile 
anche nel rapporto tra Xenia e sua figlia Xeniuška. Nonostante la volontà espressa 
in gioventù da Xeniuška di volersi distinguere dalla madre non seguendone le 
orme nell’impegno politico né tollerandone lo sdoppiamento tra l’identità di 
madre e quella di militante, i destini delle due donne appaiono simili in molte 
scelte in quanto, ne Il gioco dei regni, “la partecipazione delle donne alla storia resta 
legata alla dimensione privata, alle scelte del proprio compagno.”45 Le decisioni 
dovute alla militanza politica ricadono su Xeniuška che, come la madre, si ritrova 
a dover affrontare una vita di sacrifici, a gestire la lontananza dal marito in esilio, 



CARTE ITALIANE, VOL. 12 (2019)   83

la clandestinità, l’influenza del Partito nella loro vita, e infine a ricoprire i ruoli 
di militante e madre. Il percorso che Xeniuška segue appare del tutto simile a 
quello materno, eppure la giovane donna non coglie la consapevolezza di questa 
vicinanza e non supera il conflitto con lei neanche durante la sua lunga malattia. 
Persino in punto di morte, rivendicherà con orgoglio la distanza e la propria sin-
golarità rispetto alla madre. Sebbene inconsapevole, però, è proprio nella relazione 
contrastante con la madre e poi nella successiva rottura che Xeniuška ritrova e 
ricostruisce la struttura simbolica necessaria per affermare la propria identità e 
sono soprattutto le similitudini tra le loro due vite che appartengono, secondo la 
teoria di Muraro, all’ordine simbolico, che attiene all’interpretazione del mondo.

Nella postfazione al testo intitolata “Dopo la storia: perché,” Clara Sereni 
racconta di come è nata e maturata l’idea di scrivere un romanzo sulla storia 
della propria famiglia e di come la visita a Gerusalemme presso i suoi parenti 
sia stata fondamentale per conoscere aspetti del percorso familiare che le erano 
ancora oscuri. Da una parte c’è il percorso paterno, mai considerato prima della 
scrittura di Il gioco dei regni, di cui l’io narrante non è consapevole e che per-
tanto la scrittrice non fa emergere in maniera esplicita: “All’improvviso mi balzò 
incontro l’evidenza di qualcosa che nessuno mi aveva dichiaratamente nascosto, 
ma che nessuno mai mi aveva detto chiaramente: che mio padre non era sempre 
stato comunista, e che le ragioni per cui aveva scelto per la vita di interessarsi di 
agricoltura erano state, alla partenza, altre.”46 Nel corso del romanzo, si capisce che 
nonostante l’attività politica, gli importanti incarichi e i numerosi impegni, Emilio 
porta avanti una sorta di diaspora dal mondo. Per lui, è forse meno difficoltoso 
l’allontanamento che la consapevolezza del fallimento del proprio ideale. Eppure, 
Clara Sereni scrive quanto segue:

non ammise di aver smesso di credere: non nel ’56 quando l’Ungheria 
fu invasa e l’obbedienza significò allontanamenti e cesure; non nel ’67, 
quando la guerra in Medio Oriente gli deflagrò dentro, e scelse le 
ragioni del Partito negandosi a quelle degli affetti; non nel ’68, quando 
anche in casa le passioni del comunismo si delinearono diverse, e 
intanto i carri armati occupavano Praga. Non lo ammise mai, forse 
perché nessuno affrontò il disagio di chiederglielo: stupiti del suo 
progressivo ammutolire tutti, perfino i compagni che gli erano stati 
più vicini, senza domande si ritrassero, per rispetto e per opportunità.47

La riconciliazione tra i due fratelli non è possibile nella realtà, in quanto Enzo 
muore, eppure è suggerita nella scrittura, che ci consente di comprendere—
non senza difficoltà—le profonde motivazioni che, in un doloroso e non facile 
percorso ideologico, hanno condotto alla rottura. Tra queste, oltre alla già citata 
predominanza del PCI e della politica sulla vita familiare con la conseguente 
impossibilità di una negoziazione tra pubblico e privato, compare un’altra 
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motivazione fondamentale, sagacemente sintetizzata da Eugenia Paulicelli: per 
Emilio, vivere significa dedicare tutto sé stesso all’attività politica e la ricerca della 
scissione netta tra pubblico e privato è motivo di fierezza.48

Dall’altra parte c’è il percorso materno con cui per l’autrice è altrettanto 
difficile confrontarsi: nei suoi ricordi la madre appare raramente poiché Xeniuška 
muore quando la figlia Clara ha soli sei anni e la bambina viene cresciuta dalla 
seconda moglie del padre. Nel romanzo Casalinghitudine, l’autrice dedica alla 
madre qualche pagina in cui la ricetta degli involtini di cavolo, probabilmente di 
tradizione slava, rappresenta il ricordo di un breve momento di unità familiare. 
È ne Il gioco dei regni però che Sereni riflette sulla genealogia femminile e sulle 
complesse dinamiche del rapporto tra la nonna Xenia e la madre. Anche se nella 
postfazione al romanzo la figura materna non è molto presente, probabilmente 
a causa della lunga malattia di cui soffre in fin di vita e della morte prematura, 
l’autrice si impegna a riprendere e rileggere con maggiore consapevolezza il 
romanzo scritto dalla madre, I giorni della nostra vita. Dà poi spazio alla nonna 
Xenia, di cui scopre una fitta corrispondenza con diversi parenti, l’abitudine di 
conservare ritagli di giornale e di scrivere diari e articoli.

In questo senso la scrittura di Clara Sereni non deve essere considerata 
solo una “cronaca famigliare,” ma soprattutto un modo per rimettere ordine nel 
mondo in quanto la memoria ha bisogno di essere continuamente ricostruita e 
l’obiettivo de Il gioco dei regni è appunto proprio questo: tener viva la memoria.49 
Nella tradizione orale dei Ḥassidim, al momento di scongiurare le minacce che 
incombono sul suo popolo, Rabbi Israel di Rizin afferma: “Tutto quel che so fare, 
è tenere viva la memoria di questa storia: basterà?”50 Non è certo un caso che 
l’autrice utilizzi proprio questa citazione come esergo al romanzo e suo motivo 
principale, nell’applicazione di “una precisa logica di struttura narrativa.”51 Nella 
postfazione l’autrice sviluppa le ragioni che l’hanno spinta a rievocare, in un’o-
pera di finzione, il percorso della propria famiglia: “Ogni volta una scossa, ogni 
volta la necessità di rimettere a posto i pezzettini dentro di me: perché tutto mi 
era stato raccontato in maniera diversa dal reale, e per ragioni non sempre com-
prensibili.”52 Il gioco dei regni nasce dall’incontro di queste necessità: le scosse e gli 
strumenti del romanziere. La memoria e la scrittura dell’autrice riescono a con-
nettere la storia personale e la memoria generazionale, la dimensione domestica 
e la vita pubblica, la memoria privata e quella collettiva; a indagare e rinegoziare 
le proprie identità e, come il gioco dei regni intendeva fare, migliorare il mondo 
e le persone.
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