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Mester. Vol. xvii. No. 1 fSpring, 1988)

La escritura reflexiva de Miguel Labordeta

en su teatro

El profesor Sanz Villaneuva recordaba en una reciente historia de nues-

tra literatura de posguerra la injusticia crítica cometida con la obra de

Miguel Labordeta. Los trabajos de investigación que se han realizado en

los últimos años demuestran que empieza a saldarse esa deuda con el au-

tor de Sumido 25. Sin embargo, creo que todavía faltan lectores para esos

incómodos versos y la "implacable denuncia de los tiempos modernos"

(427) que en ellos encontramos. En estas páginas se plantea un acerca-

miento a la escritura de Labordeta a través del único intento teatral que

emprende: Oficina de horizonte. Esta tragedia, estrenada el 6 de

noviembre de 1955, se alza en su período de silencio de los años cincuenta

como un islote, o como el faro donde se desarrolla la acción, y supone un

peculiar modo de indagación sobre la actividad vital y literaria del creador.

Las raíces de Oficina de horizonte se han buscado en la propia niñez de

Labordeta y en ella podemos encontrar, según Clemente Alonso, que es

el editor de las obras completas aparecidas hace pocos años, los rasgos del

ideal de hombre que busca su autor (1981: 1973). Pero quizá la mejor

definición de esa solitaria pieza dramática sea la que sugiere María Pilar

Palomo al hablar de la trayectoria de este atípico profesor de Historia.

Para ella el conjunto de su poesía es un esfuerzo comunicativo y compren-

sivo del propio ser humano. "El Hombre dividido en Ángel y Saturno que

aparece en su drama Oficina de horizonte (1955), totalmente alegórico,

como el auto existencial—no sacramental— del hombre moderno." (651)

No creo que el experto nombrador Miguel Labordeta cometiera el des-

cuido de dejar al azar la elección de ese "Ángel," sustantivo tras el que

se encuentra el protagonista de su obra. En realidad, solamente tiene ese

personaje en su interior, pues "Saturno" apenas si consiste en un maniquí,

un autómata provocador y propiciador de los monólogos de ese inocente

Ángel. El es poco más que una invención del hombre-poeta para excusar

su discurso, algo parecido a lo que suponen las dos mujeres, con nombres

también simbólicos: Eva y Esperanza.
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30 La escritura reflexiva

La oscuridad recibe al espectador con una pregunta, "¿Quién quiere la

vida? ¿Quién quiere la vida?" (219). Labordeta se identifica a menudo

como el individuo que interroga y J. M. Aguirre ha tratado de explicar esta

actitud suya diciendo que quiere "escribir un 'canto representativo' de la

sociedad de su tiempo que, naturalmente, ...no puede comenzar sino con

profundas preguntas, profundas, sí, aunque alguien pueda creerlas

'retóricas' "(12). Unas cuestiones que si no el miedo que comentaba

Gabriel Celaya en Las cartas boca arriba, ' sí pueden provocar una cierta

sonrisa escéptica conocida por Labordeta y aprovechada, un momento

después de que la luz llegue al escenario, para dirigirse por medio de su

angélica proyección a algún insensato del patio de butacas: "Tú, no te

rías... Nadie... Chist... Llora más bien, pues te parieron... Pero tam-

poco... Acuérdate acaso de las funerarias, que ya vienen..." (219). Sólo

en esta ocasión ignora la "cuarta pared" el dramaturgo para hablar direc-

tamente a los espectadores. En este crucial instante resuha aleccionador

comprobar cómo lo que intenta es enseñar, no lejos de lo que hubiera

hecho un escritor barroco, pero con unos presupuestos muy distintos. No

es baladí recordar una vez más que Labordeta dedicó sus esfuerzos a la

literatura, pero también a la educación en el colegio familiar "Santo

Tomás de Aquino" (Fernández Molina).

Conviene reparar antes de seguir en la noticia que se nos da de lo que

es el espacio en el que se van a desarrollar los acontecimientos. Se trata

de una "estancia destartalada, una especie de viejo faro abandonado"

(219). El motivo del "faro" gustó al poeta, quizá, como subraya Senabre

en lo que entraña de soledad (1972: 13), pero no hay que olvidar además,

que desde esos lugares, se emiten señales, y eso es lo que va a tratar de

hacer Ángel a lo largo de su breve visita, aunque su llamada no sea lu-

minosa. En ese marco tan significativo, también lo va a ser el aspecto del

personaje: traje de arlequín-diadema y mono-visera, recurso que utiliza el

autor para hacer hincapié en el proceso de lucha interna que desgarra a su

criatura, pues en él están la realidad y la poesía del mismo modo que se

siente atraído por Eva y por Esperanza.

Oficina de horizonte se divide en tres "edades" (en rigor son dos y una

"media edad final") y tres veces se nos proporciona una marca temporal

que siempre responde al siguiente modelo: Ángel pregunta la hora a su

"compañero" Saturno y éste contesta: "En la Oficina Poética Interna-

cional, Bureau Poetique International, International Poetical Office, es

exactamente la soledad en punto" (219-220); la obra apenas si ha em-

pezado. Avanzada la "primera edad," ante la pregunta de Ángel, dirá

"..es exactamente la hora del hombre perdido" (226) y, por fin, se inicia

la citada "media edad final" con una nueva alusión a la hora: "...es la

hora inexorable de la renunciación" (240). La primera de ellas, hora de

la soledad, puede apoyar lo dicho arriba sobre que Ángel sea el único
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habitante de esta representación, él es el farero, quizá deseoso de romper

su aislamiento y rodeado de falaces presencias femeninas, pero desde el

origen de su actuación está solo (Verges 5). Si ese guiño nos da una clave

para la correcta lectura de toda la obra desde su temprano emplazamiento,

la hora final, de la inevitable renunciación, supone la pista más obvia que

nos da Labordeta sobre el final del drama. Lo que viene es una tragedia.

Prescinde del adverbio "exactamente" y emplea un adjetivo, "inexora-

ble," tras el que parece asomar la presencia de un destino anunciado, pero

nunca de forma tan clara. Volveremos sobre este punto.

La hora del hombre perdido vale como decir la del que no sabe, y es

como las anteriores, la hora del personaje, Ángel. Se repite en varios

pasajes ese término. Eva le dice: "estás perdido" (230), y él mismo lo

reconoce poco después con un matiz más bien distinto: "Sí, estoy perdido,

lo sé: no me contestan las Mansiones Azules; no sé cuánto tiempo espe-

raré" (232), esas Mansiones Azules son el punto del espacio extraterres-

tre de donde viene, porque él era ajeno a las limitaciones de estos pagos,

como su propio nombre indica, pero quiso venir a nuestro planeta. Lo que

ocurre es que sus ansias actuales de abandonarlo son inútiles, ya que no

consigue ponerse en contacto con su lugar de partida. La malvada Eva

pensaba en cosas menos poéticas. Bajo su apariencia humana, Ángel es

buscado por los responsables del orden de la ciudad de Sydnik, acusado

de conspiración, ellos le encuentran y, por eso, como bien sabía Groucho

Marx, está perdido. Al menos una vez más aparece la palabra en Oficina

de horizonte. Cuando en la hora de la renunciación hace un balance de su

trayectoria como hombre, Ángel declara que "Sólo poseo lo perdido"

(240-1). Me parece que ahí hay algo más que una paradoja, si bien el inge-

nio y las expresiones sorprendentes gustaron al Labordeta dramaturgo, que

en esta faceta se muestra gesticulante y engolado a veces, otras buscando

el efecto y la suspensión del receptor, sin duda con "teatralidad"

premeditada, que desempeña en la obra una función subrayadora útil para

su deseo de moralizar en estos momentos. Pero he señalado que no creo

que simplemente así se resuelva esa afirmación. El gran despreciador de

la literatura española que fue J. L. Borges decía en uno de sus últimos poe-

marios que los únicos paraísos no vedados al hombre son los paraísos per-

didos. Sin duda Labordeta hubiese estado de acuerdo con él, y más en esta

obra que vuelve continuamente al tema de la inocencia añorada. No en

vano habla ahí un "ángel," exhabitante de ese recinto, y poeta además,

experto alquimista de las palabras que sabe cómo éstas son facilitadas por

el dolor y la ausencia, y entonces a la vez que niegan lo que se ama son

la única vía de aprehenderlo.

Pero volvamos al principio de Oficina de horizonte. El personaje,

desplegados en el escenario sus bártulos e informado de la hora solitaria

en que vive, "Saca de la mochila un imaginario y extraño aparato, se pone
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los auriculares y llama nerviosamente" (220). Ya se dijo antes que él emitía

señales frecuentemente, ésta es la primera ocasión y me gustaría destacar

el hecho de que lo va a hacer siempre con ese aparato "imaginario." La

batalla contra un entorno inhóspito comenzó poco antes con la reprimenda

al espectador risueño ante sus graves interrogaciones, pero ese presunto

despistado no necesariamente debe existir y en la acotación Labordeta

señala: "Volviéndose a alguien imaginario del público" (219). En las pos-

trimerías de la pieza, Ángel se encuentra luchando con un "ser imaginario,

que lo arrastra hacia la puerta" (241). Puede decirse que lo que trata el

autor en esta difícil aventura es el conflicto entre la realidad y la imagina-

ción en la vida del poeta, sin que consiga ofrecernos una respuesta unívoca

al final.

Su llamada con ese extraño aparato de radio no va a ser contestada por

ahora, y acto seguido se pone a contar a Saturno su biografía. Labordeta

es el tema predilecto de la obra literaria de Labordeta. Y esto es así tam-

bién en Oficina de horizonte. Laín Entralgo habla de "la íntima necesidad

de hacerse cuestión de sí mismo" (54) que encuentra en el escritor y

Senabre cree que incluso él mismo es el destinatario de sus invenciones

(1972: 15). Al cabo lo evidente es el interés que Ángel tiene en reflexionar

sobre su vida, "¿Nací? Eso dicen, aunque el nacimiento de todo quisque

sea un misterio indescifrable" (220), y el contraste de sus frases con una

fugaz intervención de Saturno: "Nueve lunas sangrientas transforman el

vértigo nupcial en una criatura que llevará bigote o se llamará Jesusa...

¡Oh, sublime desengaño de la voluptuosidad!" (220). Aunque la veta su-

rrealista del autor no se encuentra a menudo de forma clara en su teatro,

momentos como éste contribuyen a sustentar la hipótesis de un surrealismo

existencialista de la que ha hablado Guillermo Carnero al referirse a su

creación (83). Los recursos expresivos del más fructífero de los "ismos"

no explican de manera satisfactoria el caso del aragonés, que tiene en su

poesía, y como vemos también en esta excepcional aparición en las tablas,

una acentuada preocupación filosófica (Albi y Fuster 184).

Ángel resulta ser un habitante de otro lugar, las Mansiones Azules

"junto a no sé dónde, muy allá de todo, donde los Dragones Inventores

del Destino tienen una pequeña sucursal de Luz e Ilusión bajo la geren-

cia de una anciana ninfa a quien, por abreviar, llamaremos Mamá" (221).

Repárese en el uso de las mayúsculas para enfatizar palabras significativas

con vistas a una lectura y que un actor debería tener en cuenta en el tono

de su voz. Se trata de un nuevo recurso destinado a una mejor "lección"

en sus receptores. Insiste así en su origen no humano para más abajo ex-

plicar que voluntariamente quiso hacerse hombre. Con la perspectiva que
le va a proporcionar el ser a la vez distinto e igual a los nativos, este "án-
gel" se interroga por la existencia de los mortales y así los define, "heme
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aqui uniformado de vehiculo mortal," o poco después: "sólo yo velo, es-

panto de mi mismo..." (220).

Luis García-Abrines recuerda que la lirica de Labordeta "estaba cen-

trada en torno al hombre, que le producia asco y por el que sentía honda

piedad."^ Esa ambivalencia de sentimientos la encontramos más abajo,

por ejemplo, al hablar con Esperanza, Ángel dice, "Mira: tu centauro irri-

sorio está llorando" (228), la risa y el llanto se encuentran unidos en el

"desterrado" (220). Oficina de horizonte, como parte de la literatura de

un humanista, en todo su desarrollo encierra una agitada y valiosa medita-

ción sobre la existencia, a pesar de sus desánimos, "para lo humano no

sirvo" (231), que llegan al climax a punto de terminar la función: "Estoy

completamente desesperado; empiezo, pues, a ser un hombre; a com-

prender poquito a poco el increíble campeonato que se esconde en los ojos

de los recién nacidos" (242).

Al asumir la forma humana, el explorador celeste de las Mansiones

Azules, se esmera especialmente con el lenguaje. Sorprende al principio en

la lectura de esta Oficina la presencia de abundantes expresiones coloquia-

les como las que siguen: "que se descuarticen con sus bombas nucleares

por un quítame allá esas pajas... pero a la vista de tanta mujer bandera

...y heme aquí sin ton ni son" (221). Son sólo un ejemplo, pero asaz sig-

nificativo de algo que se repite con cierta frecuencia en el drama. Labor-

deta consigue con estas intervenciones casi vulgares impedir que el símbolo

que está elaborando, ese "auto existencial," no vuele demasiado alto y,

de esa forma, el asombrado lector o espectador, deban darse por aludidos,

sobre todo en el comienzo de la obra. Los pensamientos que allí compare-

cen no deben serle ajenos.

Esos detalles aproximan a nosotros los intentos que hace Ángel de

ponerse en comunicación con sus amigos estelares con los que quiere volver

(222). Su vida anterior la considera un verdadero "Paraíso Perdido" frente

al que se alza "¡La reaHdad! ¡La reahdad!" (222) y sus necesidades mez-

quinas como el dinero. Para lograrlo ha de intentar vender su baúl "ima-

ginario" y así, cuenta, "iba por las esquinas donde merodean los fuertes

financieros: '¿Quién quiere la vida? ¿Quién quiere la vida?'" (222). En

último término, el personaje como su autor da vueltas en círculo volviendo

sin cesar a los mismos motivos (Tello Aína 1976), al modo de unas varia-

ciones sobre un tema personal que se van enriqueciendo con los mínimos

matices que cada nueva mención conlleva.

Lo que iba siendo un monólogo a dos voces, cobra nuevo interés cuando

intervienen las dos mujeres, primero Esperanza y luego, con un mero cam-

bio de atuendo, pero el mismo rostro, Eva. Se dijo ya que en absoluto eran

arbitrarios los nombres en este teatro del mundo, "¡Sueño mío, sueño mío

estéril! ¡Para siempre, oh, Esperanza! Mi esperanza de hombre, mi tan
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poca cosa" (229). Lo dice Ángel llorando porque la acaba de matar él

mismo, con una pistola de juguete (231) aunque todavía no conoce este

detalle (la imaginación es la dueña de la casa, de esta casa), y el motivo

de esa muerte consiste, si vale la fórmula, en la desesperación del per-

sonaje. Ella es un invento del desterrado, como dijo, su sueño, y así al

pretender amarla, fracasa: cuando considera que ha logrado un atisbo de

felicidad, "Pasarán las primaveras implacables... Caminemos; vayamos

juntos hasta la última cita en la hermosa avenida del cementerio... Hasta

siempre, amor mío...," entonces la momentánea "esperanza" se pone a

hablar con "una grotesca voz de disco rayado" (229). La cosificación de

lo más valioso de este ser literario presiente uno de los peligros de la

modernidad, ya intuido anteriormente con ese fantoche, maniquí satur-

nal, que deliraba al lado del cada vez menos inocente Ángel.

Conviene insistir un poco todavía en el valor de los modos de nombrar.

Esperanza pregunta a su creador las formas que tienen los demás para

referirse a él. La respuesta es: "Depende. Mi familia, nuestra desgracia.

Los amigos, el calado. Para los poetas, no existo; en cuanto a los acree-

dores, un tipo de cuidado" (225). Ante todo destaca en ese ramillete de

denuestos la diversidad del rechazo, según la fuente de información. La
pieza se desarrolla por y para las palabras, pues es un discurrir sobre el lu-

gar del poeta y su relación con el hombre, por tanto esta ambigüedad de

opiniones que merece un mismo referente debe ser subrayada. Lo que los

otros piensan del personaje supone una réplica exterior, bien que con tintas

negrísimas, de la lucha e inseguridad internas que caracterizan este discur-

sivo reflejo de Miguel Labordeta.

Algo después contamos con datos para desentrañar el título de Oficina

de horizonte. Hay que empezar diciendo que la primera parte del mismo
era familiar para quien siguiese los pasos anteriores del escritor, ya que ahí

está su Oficina Poética Internacional, de la que hace una propaganda es-

pectacular en la pancarta desplegada nada más entrar en el escenario (219).

Pero aparte de esas iniciales "O.P.L," se recordará que al dar las horas

solicitadas por el protagonista Saturno declama en tres idiomas el nombre
de la conspiración labordetiana por la poesía. Posteriormente será Espe-

ranza quien hable de ella: "¡Pero si eres nada menos que un hombre, con

tu corazón de juguete y todo..., con tu cuchillo de ternura, con tus defectos

angelicales, con tu O.P.L maravillosa, donde caben todas las fantasías del

mundo...!" (225-6). Independientemente de la resonancia unamuniana del

inicio del fragmento, obsérvese cómo la más comprensiva de las dos damas
considera favorablemente ese heroico esfuerzo de Labordeta y sus amigos

por dotar de cierta vida imaginativa a la desolada Zaragoza. Eva, sin em-
bargo, es una arpía que quiere corromper con sus propuestas de un cam-
bio de vida a Ángel. Ella trata de convertirlo en alguien serio y respetable,
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él expresa sus temores, "Tendría que destruir esta mi Oficina Poética In-

ternacional, con su almacén lírico de tiernas profecías, con sus jóvenes fan-

tasmas que arriendo gratuitamente cada otoño a los nocturnos

estudiantes...." La primera y peor de las mujeres ordena: "Déjate de esas

oficinas poéticas de camelo" (234). Las distintas actitudes hacia la O.P.L

claramente diferencian las personalidades de ambas. Por otra parte, me
gustaría apuntar la carga positiva de un vocablo, "oficina," que por sus

resonancias burocráticas quizá no hubiese debido agradar al poeta. En la

obra que comento procede de la organización citada, pero antes por al-

gún motivo debió escoger el empleo de la fea palabra. Quizá una cierta dis-

tancia autocrítica y un tanto burlona influyó en la elección o el querer crear

una mínima estructura combativa contra los estólidos dirigentes "cul-

turales" de la ciudad.

La segunda parte del título, "horizonte," contrasta con lo dicho al fi-

nal del párrafo anterior, porque sí tiene una connotación literaria previa,

si no poética. De nuevo es Esperanza una útil informadora, "Conseguirás

con tus manos una gota de horizonte y la derramarás sobre tus hermanos,

los sombríos mortales" (227). Lo que ahí es metáfora del significado de

la poesía y su capacidad salvadora, pasa a ser con el avance de la obra una

consigna épica que se arroja como postrero testimonio de rebeldía al ros-

tro de los enemigos contra los que Ángel no puede hacer nada más que gri-

tar y morir con este alarido en sus labios: "¡¡Horizonte!! (Suena una

ráfaga de metralla. Cae el Poeta. Comienza a amanecer por el ventanal

y no pasa nada más.) SILENCIO, LENTAMENTE CAE EL TELÓN"
(244).

La otra presencia femenina se anuncia como heraldo de negras noticias,

con una sentencia ya citada: "estás perdido" (230). A continuación, es el

saludo mucho más alegre del joven la mejor de las presentaciones posibles,

"¡Eva, mi vida, mi Eva, la ReaUdad!" (231) y resulta interesante compro-

bar cómo la llegada de esta embajadora del mundo está ligada a la única

mención de la vieja mitología que se encuentra en Oficina de horizonte,

"¡Caronte, Caronte! Acude a mi llamada, viejo perro" (232). Debía ser

así ya que lo que trae Eva es la muerte bajo diversos disfraces, pero ahora

me gustaría llamar la atención sobre un motivo, el de la barca, que había

aparecido al final de la "edad" anterior y que sólo con la nueva invitada

alcanza su plenitud.

Ángel acaba de matar su Esperanza, "(...escruta el horizonte desde lo

alto de las escalerillas.) Olvido, olvido, olvido... Todo posible ya. ¡La barca

misteriosa! ¡Allá, allá: a la orilla inverosímil!" (230). Relaciona el autor

este símbolo con lo desconocido, el misterio, como misterios son las

preguntas con las que enfrenta a su personaje, y es posible que a éste, al

de la vida y su ausencia, puedan reducirse todos los demás. Por otro lado,
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lo inaccesible del término del viaje, ese "allá," explica la dificultad de un

paso para el que el protagonista necesitará la ayuda de sus perseguidores.

La unión de Eva y la barca se materializa cuando ella parte de una forma

vulgar, y, con todo, ese hecho es un nuevo guiño del autor sobre la mujer

y lo que espera a Ángel poco después: "¡Ah!, y piensa que tendrás que pa-

sar a nado el canal, pues me lleva la lancha..." (239).

Se ha dicho que ella era emisaria que venía de un espacio ajeno al del

poeta. A la postre comprobamos que, en rigor, procede del infierno, a lo

que es lo mismo: Sydnik. Esta réplica de la Zaragoza del escritor, auto-

biografía también, se llama así, "La ciudad dorada... La carnavalada

opulenta..." (233). De la capital aragonesa en esos años de posguerra se

ha dicho que estuvo "tan condicionada por el miedo, la impotencia, la

mediocridad ambiente" (Fernández Clemente 29), acusación que podría

suscribir perfectamente el poeta, y por ello habla de la Brigada de Acción

de la Liga de Profesiones Honorables (233). Contra ese entorno sabemos

que los jóvenes de espíritu intentan la revuelta, si bien su fuerza es pequeña

y son vencidos, "Fracasó la conjuración juvenil para incendiar Sydnik, la

maldita ciudad dorada..." (232). Como se ha comentado arriba, en Ofi-

cina de horizonte, está presente una cierta dimensión épica que nunca

desaparece del todo en los escritos de Miguel Labordeta y así se ha hablado

de que en él confluyen revolución literaria y social, curiosamente ligando

esta doble faz de su obra al aislamiento que sufriera en su gusanera

zaragozana (Payeras Grau 95).

Su paraíso perdido se opone a la infernal visión que conlleva esta "vul-

gar ciudadana de Sydnik, insecto de una vieja colmena sin más meta que

almacenar embolias, cánceres, corrompidos tesoros y melancolías" (237),

con lo que no es nada extraño que la última mención del lugar, antes de

la intervención de los asesinos de Ángel, que proceden de allí, sea una

amenaza: "Ten cuidado, pues los de Sydnik las gastan poco poética-

mente..." (239). No hay que olvidar, sin embargo, que por amor, el per-

sonaje está a punto de renunciar a sus creencias y caer.

Llega a firmar un documento por el que traiciona lo más digno de su

existencia en la Tierra (234) y después de beber de la botella que Eva le da,

dice "la reahdad... ¡Vaya trago...!" (235). A la vez se hace de noche, con

lo que la trascendencia del momento no puede estar más resaltada. Todo
esto porque ama a Eva, "yo te amaba, amé, amaría, amaré siempre,

nunca, del todo, por jamás..." (237), y cree que ella trata de evitar su

muerte por el mismo motivo. Descubrir que esto no es así, que en lenguaje

de instancia confiesa la pérfida que cumple una obligación social con D^
Dorotea, madrina de Ángel (236-7), supone la decepción final; como en

el caso de Esperanza, el amor es imposible, e importa constatar que ambas
son confundidas por el personaje mascuHno, que le dice a Eva, "¿...Tú,

mi Esperanza de hombre, mi eternidad de pobre?" (236).
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Todo es un debate en Oficina de horizonte, jeroglífico interior en el que

no encuentra la respuesta el atónito ángel. "No quiero lo que sé, ni sé lo

que quiero. Amaba la vida y expulsé a mi hermosa Eva del paraíso mío

infernal. Anhelaba un futuro glorioso y maté a mi pobre propina de Es-

peranza" (241). Estamos ante la más arriesgada de las aventuras, la

primera que emprendiera el hombre, la del conocimiento, al que llama

libertador Labordeta (243), y que tiene su necesario apoyo en la comunica-

ción. Al final esta empresa, que se nos presentó con algunos visos de uto-

pía, al menos parece dejar un sabor agridulce: "No hay amor; pero en

cualquier sitio, un corazón extraño puede acercarse a nuestra soledad un

instante; sí, un instante, aunque sólo sea para decirle: 'Hermano, existo;

adiós, pues, hasta siempre'" (243). Ahora ya sabe a qué atenerse este

explorador de las estrellas que quiso ser hombre y sólo le queda enviar el

mensaje a otros perdidos imaginarios. Su aparato de señales por fin em-

pieza a funcionar, pero él ha marchado (243) y no puede atenderlo. A pe-

sar de este insignificante contratiempo, agonizante ya, Ángel escribe un

papel y por medio de la botella que simbólicamente fue derrota, el trago

de la realidad, logra lanzar al mar su consigna de aceptación y pureza.

El poeta, ser subversivo, que rompe con las reglas (Lázaro Carreter)

mediocres de un mundo ajeno al ideal, muere. José Manuel Blecua escribe

que "su obra poética se sostiene sobre la angustia de un vivir abocado a

la muerte," sin embargo en ese vivir quizá lo peor no sea tanto ese inevita-

ble final cuanto la insolidaridad del hombre que lo rodea (Alonso 1983:

39). Tras el agónico discurrir de esta Oficina de horizonte, su protagonista,

o si quitamos los antifaces, Labordeta mismo, ese "doloroso testigo de la

condición humana" (J. A. Labordeta 1), concluye que aunque la soledad

sea condena del que se atreve a transgredir las normas establecidas, sí ex-

iste la "sim-patía," ese acompañamiento de desterrados que impide la des-

trucción y el olvido (Senabre 1982: 324). Y la esperanza de que la inocencia

final llegue en esa botella a las manos de nuevos descubridores de planetas

perdidos.

José Enrique Serrano Asenjo

Universidad de Zaragoza

NOTAS

1. Decía allí Gabriel Celaya: "mas me asustan un poco tus tremendas preguntas:/ "¿De
dónde diablos vengo?" y "¿Qué hago aquí pensando?/ "Comprende. Estas son cosas que

no deben decirse." Esos versos pertenecen a su poema "A Miguel Labordeta" (394-402).

La cita en 395.

2. Creo conveniente consultar también al respecto González Martín 92.
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