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Tales of a Migrant Renovator in Beijing 

Lei Guang 

Orthodox adherents to the economic philosophy of Adam Smith read 
the market as a pristine  institution brought about by  the actions of 
stylized  rational  and  self‐interested  individuals. On  this  view,  the 
market, and  thus  the economy,  follows a universal  logic of  its own 
and occupies an ontologically separate domain from the politics and 
society at a given point in time. There is little sense of its being a his‐
torically situated  institution rooted  in purposive, but not always  in‐
strumentally rational, human actions.1  Under  this view,  there  is one 
market way that comes naturally to us because of our “propensity to 
barter,  truck  and  exchange.”  There  are  no multiple market  ways 
contingent on the interaction of a diverse set of social actors at a par‐
ticular time. 

In the 1990s, Chinese reformers began to talk about the market in 
this abstract and universalistic sense as an entity disengaged from or 
autonomous of political and social processes. If the market had once 
been  regarded  as messy  and  unruly—hence  the  need  for  it  to  be 
“caged”  by  a  state  reform  plan—it  was  now  seen  as  something 
autonomous and natural that is, and should be, detached from poli‐
tics. Indeed, for many advocates of market reform in China, its sepa‐
ration or “freedom” from the social relations or politics is at the core 
of  the market  as  a universal  institution. As one Chinese  economist 
put  it, “The  ideal  state of operation  for a market economy  is as  fol‐
lows: firms freely enter the market, commodities freely flow, factors 
freely  combine,  [parties]  freely  negotiate  the  price,  demand  freely 
clears supply, and economic structure freely adjusts itself.”2  This de‐
scription  is  remarkably  devoid  of  human  agency,  and  the market 
thus conceived is an asocial and apolitical institution detached from 

the sociopolitical context for reform. 
  To prove the fallacy of this reading, I rely on the tales of one mi‐
grant home renovator turned microentrepreneur who has struggled 
to  learn and manipulate the ways of Beijing’s actually existing mar‐
ket during the 1990s. I draw on his life experience renovator to illus‐



trate  the  process  by which  the  city’s  home  renovation market  has 
been socially constructed. Cheng Gong,3  my main informant and the 
hero in this essay, has been in the renovation business in Beijing since 
1993.  It helps  that his experience  in  the  city has  coincided with  the 
rapid development of  the  city’s home  renovation market.  I  first  in‐
terviewed him  in 1995, and have followed up with additional  inter‐
views  in  1997,  2002  and  2004,  as well  as having observed him  and 
other migrant renovators at many renovation sites over the years. As 
Cheng Gong’s story and the development of Beijing’s home renova‐
tion business will show, market formation in China is a messy social 
and  political  process  rife  with  information  distortion;  social  bar‐
gaining  over  price,  deception  and manipulation;  state  repression; 
and  creative  learning  and  adaptation  on  the part  of  various  actors 
participating in the market’s construction 

THE MAKING OF A MARKET AGENT 

Cheng Gong was born in 1974 into a family of five in a poor village in 
Anhui province. He earned the envy of the villagers by testing into a 
very good local high school in 1991, but decided to quit one term be‐
fore graduation  for an apprenticeship with a distant relative  from a 
nearby village working as a carpenter. His relative  took him  to Bei‐
jing  in  1993,  and  there  they  started  itinerant work  in  the  emerging 
field  of  interior  renovation.  He  quickly  developed  a  network  of 
friends  among  fellow migrants  from  the  same  county,  but  he  re‐
mained what he calls a “guerrilla” worker for the first six years. In the 
context of migratory employment in China, a guerrilla worker refers 
to  someone who has no  formal  city affiliation,  solicits work on  the 
street, and performs it at mobile sites.4  He made some money during 
those years, but his primary identity was still that of an itinerant so‐
liciting  work  from  makeshift  residence.  His  opportunity  came  in 
1999 when,  in response  to government solicitations, he and another 
migrant  registered  a  company with  a  local  building materials  and 
renovation  supermarket.  In 2001, he  registered a higher‐grade con‐
struction  company5   that allowed him  to undertake bigger projects. 
At the peak of his operation, he had about a dozen teams of five to six 
migrants each working  in the homes  (mostly apartments) of Beijing 
residents. 



By his own account, Cheng Gong was an accidental entrepreneur. 
His parents are hardworking peasants with  little education and no 
other skills besides being good cultivators of rice, cotton, wheat, and 
vegetables. To them, land was extremely important, and they would 
go  to any  length  to secure more  land  for  the  family  to cultivate. His 
father originally married  into his mother’s village  to help  raise her 
son and to care for an aging mother‐in‐law from a previous marriage 
(her  former  husband  died  of  hepatitis  in  the  early  1970s).  Cheng 
Gong was born shortly after her mother’s second marriage  in 1974, 
and  a younger brother  followed  three years  later. So on  the  eve of 
China’s economic reform in 1978, his was a big extended family, with 
a grandmother, two parents, and three boys. In 1983 when he turned 
nine, his parents decided to move him and his own younger brother 
back to his father’s native village. This move, and the decision to split 
the extended family into two living in separate villages, was mainly 
motivated by the impending decisions by both villages to divide up 
the  collective  land  and  to  contract  it  to  individual households. His 
father was worried  that  there wouldn’t be enough  land  for all  three 
boys if all had stayed in one place. 

But  land was merely  an  insurance  scheme. Like many villagers 
from the area, Cheng’s parents had higher hopes that their son would 
eventually test into college and become someone who “eats the state‐
provided grain” [chi gongjia fang]. Cheng Gong was an excellent stu‐
dent by all accounts; he otherwise would not have gotten into one of 
the best high  schools  in  the  county. But he  started high  school  just 
around  the  time  that  rural education, which used  to be  cheap, was 
becoming quite costly for cash‐strapped peasants. His father’s village 
was much richer than the one they moved from, which only made his 
household appear poorer in comparison. Besides, in the early 1990s, 
more and more village youths began to migrate to the cities, and they 
brought back  cash and alluring  tales of  city  life. Under  the  circum‐
stances, much to the chagrin of his poor parents, he quit high school 
in his last year and joined the exodus of villagers to the city. His par‐
ents blamed his decision on the bad company he kept in high school. 
His own explanation was more direct: the money and helping out his 
parents. 

My sole reason for quitting school and becoming a migrant worker 
was to make money. My purpose is to make enough money so I can 
help  alleviate  the poverty  of my  family. Now  as  I  come  to  think 



about it, that was pretty feudalistic thinking on my part because all 
I wanted  then was  to help  lessen  the burden on my parents.  .  .  .  I 
did not give any consideration to myself. I didn’t think hard about 
how  to develop myself  [fazhan ziji] and  in which direction.  (Inter‐
view, 3/7/1997) 

It did not  take  long  for him,  though,  to  start  thinking  seriously 
about his own “career”  in  the cities. But eventually he had  to break 
loose  from  the  “feudalistic”  arrangement  that  tied him  to  a master 
carpenter who was also a relative. Because he was determined to quit 
school  and  “enter  society”  [ta  ru  she  hui],  his  parents  found  him 

someone they could trust to help him: a distant relative from a nearby 
village who was working  as  an  itinerant  carpenter  in  Beijing.  The 
relative had already worked  in Beijing  for  six or  seven years when 
Cheng Gong was  formally  introduced  to him as an apprentice. The 
initial agreement was for him to work for one year in exchange for a 
bed, meals, and one thousand yuan at year’s end (the relative was es‐
timated to be making about 20,000 yuan a year at the time). After one 
year was up, the relative wanted to keep him for another year. When 
he hesitated,  the  relative  threatened  to  call his parents  so  that  they 
would “discipline” him. He declined, nevertheless: 

I wanted to leave him after just a half‐year. By then, I had gotten to 
know many people so I knew it wasn’t difficult to be on one’s own. 
I wanted  to work on my own because  I wasn’t used  to being or‐
dered around by someone else. But my master begged me  to stay 
because he said that I was his first apprentice, and that his reputa‐
tion would be damaged if I quit in the middle. . . . Because he was a 
relative, I decided to stay to finish my one year term . . . but this was 
a sacrifice I made for his sake. My relationship to him was not one 
of partnership, but subordination. (Interview, 7/27/1995) 

The subtle but palpable change in Cheng Gong’s reflections about 
his familial obligation and his own economic situation  in the city  il‐
lustrates the influence long‐distance migration exerts on people. Mi‐
chael Piore once wrote that migration creates a situation where a mi‐
grant’s work  is divorced from his home social community, so much 
so  that  the  migrant  feels  completely  uninhibited  about  pursuing 
purely economic ends without undue social qualms.  

The [migrant] individual’s social identity is located in the place of 
origin  the home  community.  .  .  . The migration  to  the  industrial 



community and the work performed there is purely instrumental: a 
means to gather income, income that can be taken back to his or her 
home  community  and  used  to  fulfill  or  enhance  his  or  her  role 
within  that  social  structure. From  the perspective of  the migrant, 
the work is essentially asocial: It is purely a means to an end. In this 
sense,  the migrant  is  initially  a  true  economic man, probably  the 
closest  thing  in  real  life  to  the  Homo  economicus  of  economic 
theory.6

Piore’s observation about  the migrant as “a  true economic man” 
contains an important element of truth, but it should not be stretched 
to mean  that migrant  behavior  springs  from  an  innate  sense  of  in‐
strumental rationality and pure economic calculations. As much re‐
search  on Chinese  rural migrants  has  shown,  village  or  kin‐based 
networks are an important part of their social world in urban living. 
And more  important, rural migrants expend much energy  in mobi‐
lizing social connections at  the point of destination  in order  to seek 
protection  for  their  employment  or  to  advance  their  careers  in  the 
cities.7

By the time I first interviewed Cheng in 1995, he did not hesitate 
to call himself a “free” agent in the home renovation market. He felt 
liberated  from  relations with his master, and he was not obliged  to 
work for or with someone else. He was “free” to offer his own labor to 
Beijing’s homeowners. In this sense, he became a sui generis economic 
man in the Piorean sense. But as his brief biography shows, a series of 
larger events—from his family’s initial decision to relocate due to the 
introduction  of  the  household  responsibility  system,  to  his migra‐
tion, to his break with the relative wanting to subordinate him—had 
conspired  to  shape  his  path  toward  becoming  a  free  agent  in  the 
marketplace. They made him, and many others, depart from assum‐
ing the traditional roles of a village cultivator or becoming a salaried 
worker in the state sector after college. 

SHAPING THE MARKET FROM THE MARGIN: 
GUERRILLA WORKERS AND BEIJING’S HOME 
RENOVATION INDUSTRY 

According  to Cheng Gong and others I have  interviewed,  the home 
renovation  industry  in  Beijing  took  off  in  the  late  1980s  and  early 
1990s when more  and more  residents  acquired  ownership  of  their 



apartments  under  housing  reform. Many  new  urban  homeowners 
were unhappy with their austere‐looking apartments with bare walls 
and  cement  floors,  so  they  began  to  pour money  into  upgrading 
renovation. A  simple  renovation  job might  just  involve  repainting 
the  walls,  adding  trims,  and  replacing  rotting  wooden  window 

frames with aluminum ones, but a more complicated project might 
involve major renovation of the kitchen, a new bathroom, or an over‐
haul of  the plumbing or electrical system. Depending on  its scale, a 
project could last weeks or even months, and the cost might run from 

several thousands to tens of thousands of yuan for an average home‐
owner.  In  recent  years,  the  urban  housing  construction  boom  has 
fueled  the  development  of  the  home  renovation  industry  in  cities 
across China. Jiazhuang, or home renovation, has become a hot topic 
among urban dwellers,  in popular evening newspapers, and on  the 
Internet. As an example,  the Chinese Central Television aired a 20‐
episode TV series entitled Carrying Home Renovation to the End during 
the 2004 spring festival season.8

Since home renovation  involves customized, small‐scale, and  la‐
bor‐intensive operation, it was largely neglected by established state‐
run construction companies, which are geared more to building con‐
struction  than  to home  renovation.  In  the beginning,  it was also  re‐
garded as a menial and lowly  job, so urban residents were reluctant 
to do it themselves. As a result, rural migrants came to dominate the 
home  renovation  industry  in  almost  all  cities  from  the very  begin‐
ning.  Even  today  home  renovation  remains  an  urban  profession 
closely identified with the rural migrants. In Beijing, as I came to ap‐
preciate  in  the  course  of my  interviews  and  visits, many migrant 
renovators hailed from Anhui, Cheng Gong’s native province. When 
I  first visited Cheng  in 1995, he  told me  that about 200 of his  fellow 

county men  lived on the same street, almost all of them home reno‐
vators. By 2002 he claimed that 60‐70 percent of the migrant renova‐
tors in Beijing hailed from his province, half of whom were from his 
county.9

In  the  1980s  and  early  1990s,  rural migrants primarily  solicited 
urban  homeowners  on  the  street  or distributed  advertisements  in‐
side apartment buildings. They were the self‐styled “guerrilla work‐
ers.” Cheng Gong became one such guerrilla worker after breaking 
free from his relative in 1994: 



We  in  the home renovation business are “guerrilla workers” with 
no fixed place and schedule of work. Everything is good when we 
have work  to do. When we don’t have any work, we couldn’t do 
anything but wait. Whether one has work or not really depends on 
one’s luck. Sometimes, we can’t find any work to do for one or two 
months on end; at other times, we find two homeowners [willing to 
offer us work] in one morning. When I have free time, I usually get 
out there and distribute flyers. (Interview 3/7/1997) 

The  irregularity of work was what Cheng had  in mind when he 
called himself a “guerrilla worker.” But the label is also apt for home 
renovators because of their “underground” status and physical mo‐
bility. Most migrant  renovators  never  registered with  any  govern‐
ment agency, not least because they frequently would be denied the 
right to work in the cities. They were sought work constantly in mul‐
tiple places, often on city streets.  In  the eyes of urbanites,  the home 
renovators were a roaming band who would appear in an apartment 
complex one day and be gone the next. 

These guerrilla workers diligently walked  their beat  in ordinary 
neighborhoods and residential compounds. They  took a hit‐or‐miss 
attitude toward advertising, but the inexpensiveness of their services 
soon attracted a  large number of average‐income homeowners. The 
housing  reform  of  the  1980s  and  1990s—which  transferred  owner‐
ship titles to many urban dwellers—may have helped sustain the in‐
terest of many urbanites  in home  renovation, but  the workers’  tire‐
less solicitation efforts were largely responsible for generating a mass 
demand  for  their  services.  The  guerrilla  renovators were  the  true 
pioneers of  the home  renovation market  in Beijing and many other 
cities. 

Cheng Gong  characterized  the  home  renovation market  in  the 
early days as “chaotic” because “the way we competed for work was 
not regulated.” Many migrants adopted flexible work arrangements 
to  evade  government  regulation. They would  start  to  form  a  team 

(usually made up of carpenters, tile layers, painters, and electricians 
and plumbers) only after one of them had secured a job. At the end of 
each job, unless there was more work to be had, the team would dis‐
band and  its members would  seek new  combinatory arrangements 
for the next job. 

To overcome their “illegitimate” status, guerrilla renovators often 
used  fake  company names. They also made up  the  content of  their 



advertising flyers to appeal to the sensibilities of urban consumers. In 
a way, the home renovation market thrived on false advertisements 
by fake businesses. As  if to convince me of the chaotic nature of the 
renovation market, Cheng showed me one of  the  flyers he was dis‐
tributing in several apartment buildings in 1995‐96: 

Yuanlin Renovation Company, Work First, Pay Later 
Yuanlin’s construction department is one of the most trusted enter‐
prises in Beijing. Many years of experience in the renovation busi‐
ness. A  disciplined workforce with  superb  skills  and  craftsman‐
ship.  “Best  enterprise”  [xianjing  qiye]  registered with  the  Beijing 
Labor Service Company. We now offer “work first, pay later” (ex‐
cept for institutional clients) in order to serve our customers better 
and save them trouble. We undertake a range of construction pro‐
jects:  institutions,  apartments,  hotels,  restaurants,  Karaoke  halls, 
conference  halls,  offices,  etc.  Sample  projects  and  pictures  are 
available for viewing. Free design with latest styles.10

The  rest of  the  flyer  contained pricing  information  for  the  labor 
and materials. A variety of attractive features were added: a one‐year 
warranty, a five percent discount for veterans’ families and for peo‐
ple with  disabilities,  a  ten  percent  discount  for  people  providing 
leads  for  other  jobs, work  on  Sundays,  and  so  on.  Printed  in  bold 
were phone and pager numbers for contact purposes. The flyer had a 
nice print layout, and contained enough pricing information that ur‐
ban homeowners might feel tempted to make contact. 

Of course, the Yuanlin company never existed. It was just one of a 
few nice‐sounding names Cheng and others picked up and used al‐
ternately with other names  (another  flyer he was distributing at  the 
time bore the name “Jingbao,” or Beijing Treasure). The information 
about the company’s local history, registration status, and the show‐
casing  of projects was  all made up  so  as  to mitigate  the urbanite’s 
distrust of  irregular workers. They made sure  their contact number 
was written in bold. And as if all this were not already enough, they 
offered the ultimate assurance: we work first, you pay us later. 

I cite this example not to condemn such practices but to illuminate 
how  information  circulating  in  the  home  renovation  market  was 
generated  by  the  particular  social  dynamics  confronting  rural mi‐
grants  in China’s cities. They had  to disguise  their rural  identity, at 
least at  first,  to pass muster with urban consumers. They knew  that 



getting a chance to approach homeowners was the most crucial step 
in  accessing  the market,  so  they did not hesitate  to  serve up  fabri‐
cated information. In the end, they had to accept what was dealt them 

by  the market  they helped  to  create,  including a price  that was ac‐
ceptable  to  the  consumer and a  job  that was  finished  to  the  latter’s 
satisfaction. They made  sure  that with each completed project  they 
would  further  develop  the  social  networks  in  the  city  that would 
bring them the next project. 

Although pricing on the home renovation market was largely set 
by  the  demand  of  urban  homeowners  and  by  competition  among 
fellow migrants, it was not strictly a function of supply and demand. 
Because  renovation  jobs were  highly  customized  and  lacked  stan‐
dards  that  urban  consumers  could  follow,  pricing  renovation was 
often  the  negotiated  outcome  between  members  of  two  different 
status groups: the migrants and urban homeowners. 

“We  in this profession must  learn how to  judge [jianbie] clients,” 
Cheng gave me an example when I asked him about the “standard” 
price he would charge his clients: 

If a client used a cell phone to call me, my initial  judgment would 
be that he is probably generous with his money, or he is relatively 
well off. Then  I will not give any ground  in negotiating  the price 
but will guarantee a top‐notch job. People in his position would not 
trust you if your offer price is too low. Then, there’re those who are 
very  frugal  with  money.  They  usually  call  you  from  a  regular 
phone, and would not use  cell phone even  if  they have one. You 
must  be  flexible  in  pricing when  negotiating with  such  people. 
Compromise on the price when you have to. Promise a quality job, 
but you make up your  loss  in  the  selection of material and  style. 
(Interview 3/7/1997) 

Cheng Gong’s advantage  in this market was his intimate knowl‐
edge of the price of building materials and their qualities. The classic 
situation of  information asymmetry gave him some power over his 
urban  clients  in  negotiating  renovation  contracts. As  I  have men‐
tioned, his biggest problem was his outsider status, which prevented 
him from securing a legitimate physical presence in the city, thus ac‐
cess  to  the  urban market.  Soliciting  the  urban  consumers  can  be  a 
risky undertaking  for  these migrants. Regarding  the distribution of 
flyers, for example, one migrant once told me: 



There’re simply too many restrictions on us passing out flyers. Ur‐
ban dwellers think too many flyers harm the city image, so the old 
ladies guarding apartment gates often chase after us. I passed out 
flyers  before,  and my  targets were  dormitories,  apartment  com‐
plexes,  and  tower  buildings.  I would  hold my  breath  and  pray 
[tixin diaodang] while entering the gate, because I did not want the 
gatekeeper  to see me.  I would act as  if  I were a  thief. Should  they 
catch me, they would treat me like a thief too. (Interview, 7/2/1996) 

In  the  early  to mid‐1990s,  the  central government  stopped  sup‐
pressing migration altogether, but many Chinese cities still restricted 
in‐migration and heavily regulated migrants’ presence in the cities.11  
The Beijing municipal government,  for  example, passed  a  series of 
regulations  in  the mid‐1990s  that meted  out  separate  and unequal 
treatment to migrants in almost every aspect of life, including work, 
trade, household registration, marriage and birth, residential rights, 
education, meal and lodging standards.12

By the mid‐1990s, the Chinese state had effectively liberalized the 
urban  labor market, so urban  residents started  looking  for employ‐
ment through job agencies rather than labor bureau assignments. But 
rural migrants in the city were still excluded from such purportedly 
market channels. The state thus superimposed a territorial definition 
on the market, and the contours of the urban labor market ran more 
or  less along  the city boundaries  in  the 1990s.13  Because of  their ex‐
cluded  status,  the presence of migrants  in  the  cities was effectively 
monitored by  the police  rather  than by  the employers or  labor offi‐
cials. The city police regularly conducted evening‐hour raids  in  the 
migrant residential areas in order to catch people without residence 
permits  and  expel  them  from  the  cities. Many  rural migrants have 
had the experience of being rounded up by the local police for forced 
expatriation. As Li Zhang has shown in her study of Zhejiang village, 
entire communities of people could be displaced, and denied access 
to certain urban space.14

Cheng Gong  said  he was  lucky  because  he was  only  detained 
once,  in  June  1995.  It was not  long  after he  started working on his 
own: 

A fellow worker and I just got off the bus and were taking a break 
on  the curbside when  two plainclothes policemen approached us 
and asked for our temporary residence permits. We said we didn’t 
have them on us. They admonished us for not carrying the permits 



and said we needed to register with the authorities. They then told 
us  to wait  inside a van.  .  .  . Moments  later,  the van was filled. We 
were  then all  taken  to a  local police station. The room was  full of 
people, and you can see that they were all outsiders.  .  .  . Because I 
didn’t have any money on me to pay the fine that day, I was sent to 
a detention camp in Changping for two days. . . . On the third day, 
a group of us were taken to the railway station and put on a train 
bound for Suzhou, Anhui province. (Interview, 5/19/04) 

State  control was  an  important  dimension  that  shaped China’s 
emerging  labor market  in  the 1990s. As  it closed off  legitimate ave‐
nues  for  the migrants  to  seek work  in  the  cities,  it  forced many  of 
them to go underground to gain access to the urban labor market. In‐
advertently, the state action helped to create a competitive  informal 
economy where  “guerrilla workers”  like  Cheng  Gong multiplied. 
And they came to dominate the largely “unregulated” space of home 
renovation in the early 1990s. Finally, state control also patterned the 
interaction between  the migrants as  service providers and  their ur‐
ban homeowner‐clients. Migrant renovators did not hesitate to serve 
up  false  information  in soliciting work and priced  their services ac‐
cording  to  their  judgment of  their  clients’ penchant  for  frugality or 
extravagance. 

MANIPULATING THE MARKET ABOVE GROUND: 
STATE REGULATION AND MIGRANT 
MICROENTREPRENEURS 

After the mid‐1990s, the old administrative method of restricting mi‐
grants began  to crack: urban authorities,  including  the police, were 
simply  overwhelmed  by  the  influx  of migrants. And pressure was 
coming down from the central government that they stop some of the 
overt restrictions on migrants. With the number of homeowner com‐
plaints  rising, Beijing  officials  began  to pay  attention  to  regulating 
the  renovation  industry so  the government could  register  the  reno‐
vators,  set  quality  standards,  and  formalize  transactions.  In  other 
words,  they  were  interested  in  bringing  the  “guerrilla  workers” 
above  ground,  or  forcing  them  out  of  business  if  they  refused,  by 
centralizing  the provision of building materials and renovation ser‐
vices. Against this background, the municipal construction authority 
and the city’s Home Renovation Association advocated establishing 



mega‐stores for home renovation  in the  late 1990s. Around 1998‐99, 
large, organized home renovation supermarkets [jiazhuang shichang] 
began  to  appear  in  Beijing  and  in  other  cities.  For  example, 
EasyHome  [juran  zhijia],  one  of  the  earliest mega‐stores  in  Beijing 
jointly owned and controlled by private  investors and several state‐
owned enterprises, opened the first of four branches in March 1999.15  
By  2004,  there were  about  40  such  supermarkets,  each  occupying 
20,000 square meters or more, scattered on Beijing’s outskirts.16  They 
occupy large areas and integrate many components of home renova‐
tion  under  one  roof.  As with  EasyHome,  these  supermarkets  are 
mostly controlled by urban enterprises or institutions that alone have 
the capital, the physical space, and the local connections to run such 
mega‐stores.  Successful migrant  renovators  can  register  their  com‐
panies with them and solicit work there. 

The mega‐stores thus marked a turn toward formalization in the 
management and operation of the renovation industry. The authori‐
ties hoped to end the haphazard street transactions between guerrilla 
workers and urban homeowners. And  these  supersized  renovation 
markets  integrate  two key aspects of  the home  renovation process: 
building materials  and  renovation  services. On  the one hand,  they 
are gigantic warehouse stores, much like Home Depot in the United 
States, where all kinds of home construction materials are on display 
and  sold directly  to  consumers  or  construction  companies. On  the 
other hand,  they are home  to a number of  registered  renovators  to 
whom the supermarkets steer customers for renovation services. For 
a monthly rent and a not‐so‐modest management fee, the supermar‐
kets  advertise home  renovation  service  on  behalf  of  their  in‐house 
renovators, provide  them with  office  space  or  booths  to meet  cus‐
tomers, and validate contracts signed between  renovators and con‐
sumers. 

A  seasoned  renovator  by  1997‐98,  Cheng  Gong  noticed  some 
subtle but real changes in consumers. “They became very picky,” he 
said, “At first they asked if you’re from a registered [zhenggui] or un‐
registered  company.  Later,  they  started  quizzing  you  about  the 
reputation and the size of your company.” 

In  1998 we noticed  that  our  clients began  to pay  attention  to  the 
question  if we’re a  registered company  (an  issue  that never arose 
before). We realized then that we may not survive long in this field 
if we do not incorporate our own company. . . . By the end of 1998, 



seven  or  eight  home  renovation  supermarkets  had  already  ap‐
peared  in  the  city with hundreds of  registered  companies.  (Inter‐
view 12/8/2002) 

Much as  the opening of a Wal‐Mart store  reconfigures  the  retail 
market of a U.S.  locality previously dominated by small shop own‐
ers, the appearance of these giant renovation supermarkets in Beijing 
altered  the  rules of  the game  for  the migrant home  renovators. The 
former guerilla workers began to differentiate into two groups. One 
would  remain  unregistered  for  lack  of  resources,  connections,  or 
skill. They would  face  an  even harsher market  reality  than  before. 
The  other would  adapt  by  pooling  their  resources  and  registering 
small companies of their own. This latter group would gradually be 
incorporated  into  the  “formal”  renovation  market  receiving  gov‐
ernment blessing. 

To follow our hero’s story, I will focus on the latter group of reno‐
vators‐turned‐petty  entrepreneurs  in  the  late 1990s. So  if  the home 
renovation market of  the early and mid‐1990s was constituted by a 
rather repressive state, unsuspecting urban consumers, and guerrilla 
migrant workers, the later, more formalized market is shaped by the 
actions of manipulative urban bureaucrats  (including  intermediate 
groups  such  as  industry  associations),  critical  consumers,  and 
(sometimes unscrupulously) resourceful entrepreneurs. 

Gaining a place in the renovation supermarket 

Cheng Gong made  some money doing  renovation work  in 1997‐98 
and began to notice a slight change  in the business climate favoring 
established companies. So, when a fellow migrant worker proposed 
that  they  form a partnership and register a company, he  jumped at 
the  chance. They borrowed  someone  else’s business  license  [yingye 
zhizhao]  and  in  1998  they  registered  a  company  at  a newly opened 
renovation supermarket. They had  to put down a deposit of 10,000 
yuan before  they could start soliciting work  from a rented space  in‐
side the market. Compared to some of the established supermarkets, 
theirs  is  small and a  little  shabby.  It occupies  just one  floor—about 
300  square meters—of  an old building once owned by  a  state  con‐
struction materials company. The good thing is that the rent is on the 
low side, about 180 yuan per square meter per month. The manage‐



ment takes 1 percent of the value of all contracts signed by the reno‐
vators. 

Business was brisk in the beginning, according to Cheng. “There 
was a clear increase in both the number of jobs and the value of each 
project  after we  registered with  the  supermarket,  compared with 
when we were  on  the  outside,”  Cheng  Gong  said.  They  stopped 
walking the streets and passing out flyers, unwelcome, in apartment 
complexes. Now  customers  could  easily  find him  at his  booth. Be‐
cause of the rent and fees, however, the cost of providing home reno‐
vation service  increased.  In  the down season, especially winter,  the 
expenses of maintaining a fixed space would wipe out all the profits. 
“After half a year, we made a calculation of our costs and profits. We 
felt that making money was not any easier now. Home renovation is 
a complex operation: construction work is complicated, competition 
is  tough”  (interview,  12/8/02).  Indeed,  his  partner, who  had  sug‐
gested the idea of registering with the supermarket in the first place, 
decided  to  quit  in  2000. He  simply went  back  to work  for  others 
rather than running his own business. 

Cheng Gong decided  to  stick with  the  supermarket  because  he 
felt “he could still do it” [hai keyi gao]. By then, he had gotten to know 

the management well and had begun  to  socialize with  some mem‐
bers of  the  local branch of  the construction and  renovation associa‐
tion. Beijing’s  Industry and Commerce Bureau began  to permit mi‐
grants  to apply  for business  licenses after 1998  if  they could supply 
proper documents such as a temporary residence permit, a business 
or property  address,  and  a  business  account with  sufficient  opera‐
tional  funds.  In  2001, Cheng Gong  obtained  the  consent  of  the  su‐
permarket’s management  to use  its  address  for  the purpose  of  ap‐
plying for his own business license. 

In the meantime, his membership in the local renovation associa‐
tion helped his business gain more legitimacy in the eyes of increas‐
ingly wary consumers. According  to Cheng, home renovation asso‐
ciations were a new development in the 1990s. Beijing’s Construction 
and Renovation Association  (BCDA, or Beijing  shi  jianzhu zhuangshi 
xiehui) was  established  in  1992,  and  a  special  committee  on  home 
renovation [jiazhuang weiyuan hui] was formed  in 1999.17  The BCDA 
played an  important role  in promoting  the home renovation  indus‐
try; it also worked closely with the government to set official policies 
and standards. Since 1997, it has publicized a series of pamphlets and 



self‐regulations,  from  samples of  labor  service  contracts  to dispute 
settlement  procedures,  to  quality  control  and  environmental  stan‐
dards,  and  so  on.  The  branch  associations  held  exhibitions,  spon‐
sored a variety of  trade  shows, and established various awards  for 
excellence  in  home  renovation  (which,  according  to  Cheng Gong, 
usually went  to  the biggest companies or  to  those who contributed 
the  most  money  to  the  associations).18   Invariably  they  helped  to 
channel new policy information to their members. All these activities 
were geared  toward  rendering home  renovation part of  the  formal 
economy  [zhenggui hua]. Cheng believed  that  the BCDA vigorously 
pushed  for  the development of renovation supermarkets  in Beijing, 
and that it was also the most important force behind efforts to regis‐
ter migrant renovators. Realizing the importance of the organization, 
he has kept his membership  in hopes of benefiting from his connec‐
tion with  the  local  association members,  some  of whom were  also 
working as government employees. 

Upgrading business certification 

Such connections were clearly useful when Cheng Gong decided  to 
upgrade the certification of his business in 2002. When he registered 
his own business in 2001, the company was given a designation at the 
“home  renovation” grade, a  category  created by  the BCDA’s home 
renovation committee  in response to consumer demand for govern‐
ment certification of home renovators. But  this designation was not 
government  recognized  and  was  still  one  level  below  the  lowest 
grade  construction  companies. Whereas  a  third‐grade  construction 
company (the lowest grade available in the industry) could contract 
renovation projects for both residential apartments and office build‐
ings under 600,000 yuan, a company with home  renovator designa‐
tion would be restricted to residential services and therefore unable 
to take on larger and more profitable office renovation projects. And 
since  virtually  all  renovators  could  receive  the  home  renovation 
designation  by  joining  the BCDA  and paying  the  annual member‐
ship fee (1000 yuan in 2004), this special classification began to lose its 
cachet. The more discriminating consumers preferred higher‐graded 
construction companies when faced with multiple choices. 

In  2001,  the  BCDA’s  home  renovation  committee  began  to  en‐
courage its members to upgrade their certification to the construction 
grade. However,  acquiring  such  certification was  not  easy  for  the 



migrant  renovators  because  they  had  to meet  a  variety  of  require‐
ments about financial accounts, tax status, and staffing levels. For ex‐
ample, applicants must have a business account with at least 500,000 
yuan in holdings, a minimum annual revenue of 1 million yuan, and 
corresponding  tax documents. There was  simply no way  for  some‐
one like Cheng Gong to come up with such resources or business pa‐
pers.  It  turned out, however,  that none of  the above‐mentioned  re‐
quirements was an obstacle for him. For a fee, plenty people and in‐
stitutions,  including  public  accounting  firms,  could  “handle”  such 
matters  for him. He called  these  individuals or  institutions “certifi‐
cate handlers” [ban zhao gong si]. They were not exactly underground 
operations,  either,  as  they  openly  advertised  their  services  in  the 
newspapers. 

As it turned out, the biggest challenge in getting his business up‐
graded was  to  find  fifteen  “staff  people” with  a  variety  of  profes‐
sional  certificates:  construction  engineers,  accountants,  designers, 
building inspectors, and so on. The registration bureau normally ac‐
cepts photocopies of ID’s and diplomas, which would have been easy 
to forge. But since 2002 was the year of office computerization, or “e‐
government,” for the bureau, officials demanded submission of both 
the original and duplicate copies of all certificates. They needed  the 
originals for scanning, and the duplicates as paper records. Since this 
was a citywide operation, it was nearly impossible for Cheng to “bor‐
row”  so many  ID’s  and diplomas at  the  same  time  as when others 
also needed  them.  In  2002, he managed  to  collect  such documents 
from eight professionals, all but exhausting his acquaintances in the 
city. Betting that the registration process would be easier in the next 
year, he pleaded with some association members to intervene on his 
behalf  and  have  the  registration  bureau  issue  a  temporary  license 
subject  to  review  one  year  later. He did manage  to  collect  enough 
ID’s and diplomas the next year, and successfully converted his tem‐
porary  license  into a permanent one, again with help  from some  in 
the home  renovation  association. This  time, he paid  10,000  yuan  to 
the local association. 

Dealing with critical consumers 

Cheng  had  no way  of predicting,  however,  if  his money was well 
spent when he applied to upgrade his license from home renovation 
to construction grade. Surely he was banking on continued growth of 



Beijing’s home renovation industry. It had grown by 26 percent each 
year from 1998 to 2002, according to a BCDA report. The BCDA’s di‐
rector recently estimated that half a million Beijing residents decorate 
or redecorate their houses or apartments each year.19  But an increase 
in  aggregate  demand  does  not  automatically  translate  into  more 
business  for each renovator.  In recent years, urban consumers have 
not only become increasingly conscious about cost but are more wary 
about fraudulent companies not following through with their origi‐
nal  design,  or  using  poor‐quality  or  even  hazardous  construction 
materials. Torn by considerations of cost on  the one hand and con‐
cerns  about  renovation  quality  on  the  other,  consumers  are  com‐
pelled  alternately  to  seek  out  guerrilla  renovators  and  registered 
companies housed in renovation supermarkets. In recent years, there 
have been palpable changes  in  the consumers’ collective preference 
for one kind of renovator over another. To be successful, home reno‐
vators like Cheng Gong have to adapt constantly in order to ride the 
tide of perceptible changes in consumer preference. 

Since 2000 China’s urban homeowners have had four main ways 
of  finding  the “right”  renovator  for  the  job. First,  there are  still  the 
“guerrilla workers,” whom one could meet on  the street or  through 
hand‐distributed  flyers. Many urban consumers now distrust  these 
guerrilla workers as a result of negative publicity in the news media 
and  the government’s  active  campaign  to  register  renovation  com‐
panies. Still, mobile and unregistered migrants make up a significant 
proportion of the renovators in Beijing, as in other cities across China. 

Second, urban consumers can visit various home renovation su‐
permarkets  to  contract  services  by  their  in‐house  companies.  Both 
government regulators and the industry association, which is domi‐
nated  by  the  big  supermarkets,  encourage  city  residents  to pursue 
this option. But Cheng Gong has observed from his own experience a 
decline  in  the  popularity  of  such  in‐house  renovators  since  2000. 
Fewer  and  fewer  homeowners  are  visiting  their  booths  because  of 
their high prices. In the meantime, many lower‐priced and seemingly 
trustworthy companies have started to advertise their services in the 
newspapers. 

A third way for an urban homeowner to find a desirable renova‐
tor is to thumb through the printed ads of major city newspapers and 
compare prices. Soon after he  set up his booth  in  the  supermarket, 
Cheng Gong  remarked,  newspaper  advertisements  became  the  fa‐



vored venue  for  soliciting work by many home  renovation  compa‐
nies. Gone were  the days when migrant  renovators had  to  rely  on 
street vendors for printing flyers; the city’s newspapers now vie with 
one another  for  their advertising business. Advertisement by home 
renovators of all sizes became one of the three most common types of 
ads in Beijing’s newspapers in 2001, after automobile and real estate 
ads. Cheng Gong himself began to advertise heavily in several news‐
papers  in  2002.  But when  I  talked  to  him  in  2004,  he was  already 
withdrawing  from newspaper  advertisement because,  as he put  it, 
the trend was shifting again. Since the veracity of the ads was seldom 

checked and  since  it appeared  that anybody  could advertise  in  the 
papers, many wary  urban  consumers  soon  lost  confidence  in  the 
newspaper ads. 

Finally, many consumers now  return  to  the  seemingly old‐fash‐
ioned  method  of  checking  out  “model”  apartments  in  their 
neighborhood  and  visiting  onsite  renovation  companies.  Sensing 
this  change  in  consumer  preference, Cheng Gong  and  his  team  of 
renovators decided to cut back on newspaper advertisement in 2003 
and carry out what he calls an “inside the community strategy” [xia 
xiaoqu zhanlue]. An important part of this strategy is to send scouts to 
newly  completed  apartment  complexes  or  communities  [xiaoqu]  to 
find out about  the “key handover” dates  for new occupants, so  that 
they can move into the community at a time when the residents con‐
sider  renovating  their apartments. Typically,  the  renovators would 
rent an apartment to use as the temporary office and then  invite the 
residents to come to the onsite office to view the latest interior design. 
Face‐to‐face  interaction between  the migrants and  residents greatly 
reduces  the  level of  the  latter’s distrust, although  it comes with  the 
cost of having to rent an apartment and limiting the number of con‐
tacts  to  just a  few homeowners per day. More  than one  renovation 
companies may move in at the same time so the competition among 
them is still strong. As is often the case, Cheng Gong has to obtain the 
consent of building managers and even bribes them for access to the 
complex. Still, from his perspective, this is a strategy worth pursuing 
because  neighbor  referrals  and  an  onsite  presence  increase  his 
chances of success. 

When  I  last  interviewed  Cheng  Gong  in  May  2004,  he  had 
stopped soliciting work off  the street, and all but ended newspaper 
advertisements. But he still kept a small booth at the decrepit super‐



market  so as  to maintain his  ties with  the managers who were also 
active members  of  the  local  home  renovation  association. He  dis‐
patched almost all his staff to work from the temporary onsite offices 
in newly  finished apartment complexes. He was not optimistic  that 
this new  strategy would be  a viable  long‐term one, because,  in his 
words, the change in the market “has not been as smooth as I antici‐
pated.” 

Subcontracting against government rules 

Partly  as  a way  to  combat  the vagaries of  the  ever‐shifting market 
and  reminiscent  of  his  guerilla  worker  days,  Cheng  Gong  has 
adopted  subcontracting  as  the main method  of  organizing  work. 
Relevant government policies forbid him from subcontracting work 
to smaller independently run construction teams: those who contract 
the work must perform  it, according  to government rules. Only big 
developers  and  high‐grade  construction  companies  are  allowed  to 
subcontract work to lower levels [zhuan bao] or parcel out some work 
to third‐party subcontractors [feng bao]. 

In  actuality, most  home  renovators  do  not  follow  these  rules. 
They  practice  all  kinds  of  subcontracting  arrangements,  especially 
when they are busy and need more hands, or when they want to cut 
costs. Even  in  the case of guerrilla  renovators,  the person who con‐
tracts  the work  is not necessarily  the one who does  it: he  is  likely  to 
contract it to others so he can move on to get the next job. Several mi‐
grants told me that they specialize in soliciting jobs, and upon getting 
them farm them out to others. All they need for work is a phone line 
(or pager  in  the old days), plus  congenial manners  and good  com‐
munication skills. 

Cheng Gong  specialized  in  getting  jobs  for  his  fellow migrants 
toward  the  end of his guerrilla worker phase. Now  that he has his 
own  registered  company,  he  seems  to  follow  the  same  practice  of 
contracting out most of the renovation work  in spite of government 
policies. A  regular staff member of his company, a “solicitor”  [zhao 
huo de], approaches a prospective customer and engages him or her 
to the extent he or she is willing to sit down and talk about his reno‐
vation needs. The solicitor then passes the customer to a “negotiator” 
[tan huo de] who then explains the renovation process and does pre‐
liminary negotiations over the price. The “negotiator” is a key person 
who will  remain an  important mediator between  the  company,  the 



construction workers, and the customer. If the customer is willing to 
proceed at  this point, a designer  [she  ji shi] will be called  in  to show 

him or her various designs and pricing options. All the work so far is 
done  by  the  core  employees  of  the  renovation  company. After  the 
customer agrees on a price and a plan, Cheng Gong then contacts the 
supervisor  of  one  of  several migrant  construction  teams  (usually 
made up of five to six people) he regularly works with. He works out 
an agreement with the supervisor, and usually pays him a lump sum 

for the construction work. Since the supervisor may head more than 
one  team of workers at  the same  time, he often subcontracts his  re‐
sponsibilities to another member on the construction team. The cho‐
sen worker is the temporary supervisor and de facto organizer of all 
construction work on the site. 

From Cheng Gong’s vantage point, the whole arrangement looks 
like a pyramid, with him on top and others bound to him in a chain of 
responsibility. The system not only redistributes work on a given job, 
but pushes responsibilities and financial risks down to the individual 
members of  the construction  team. One cannot help but draw com‐
parisons with the rural “responsibility” systems of agricultural pro‐
duction. If a client is not satisfied with the final outcome and refuses 
to pay  the  full amount,  the  lost  income will not be absorbed by  the 
renovation company alone, but will be distributed at every  level of 
the  chain.  The  system  also  allows  for  risk  sharing when  accidents 
happen. As of 2004, Cheng Gong has not bought any outside  insur‐
ance  for  his workers. He  claims  to  follow  an  “internal”  insurance 
strategy whereby  the  responsibilities  (and  liabilities)  are  shared by 
everyone at every level: “I shift some of the liabilities to the supervi‐
sor, and  the supervisor  in  turn shifts some onto  the workers,” as he 
aptly sums it up. 

Adapting  to  the  dramatic  growth  in  Beijing’s  home  renovation 
market  in  the  late  1990s,  rural migrants  like Cheng Gong  brought 
their underground business out  into  the open and started soliciting 
work  as  registered  renovation  professionals.  As  in  the  1980s  and 
early 1990s, their participation in Beijing’s growing home renovation 
market has  shaped who, via which venue, provides what kinds  of 
renovation  service  to Beijing’s urban  residents. Through  ingenuity 
and manipulation, migrant  renovators  like  Cheng Gong  have  not 
only gained legitimate access to renovation work in Beijing, but have 
proved to be quite adaptive to changing consumer trends by altering 



their venues for soliciting homeowners and by organizing work in a 
pyramid structure of subcontracting relations. Beijing’s home reno‐
vation market, as it continues to boom in the 1990s, is shaped by the 
interaction of more permissive state policies, resourceful rural reno‐
vators, and critical resident‐consumers. 

 

Through the story of Cheng Gong’s odyssey  in Beijing, I seek to de‐
scribe the economic and sociopolitical dynamics that have shaped his 
path from uninitiated village youth to seasoned migrant renovator in 
the city.  In  the process, he has  fashioned himself as an active agent 
who, along with millions of other migrants, helps to create a booming 
renovation market  in Beijing, as well as  in other Chinese  cities. He 
was not born a “free” market agent, but a series of national and  fa‐
milial  events  steered  him  in  that  direction  in  the  1980s  and  early 
1990s. Since then, he has learned to live with and adapt to changing 
market  conditions  in  a  thriving  profession. He  and  his  fellow mi‐
grants are no passive learners, either. Their creativity, deception, and 
manipulation  have  actively  shaped  the  contours  of  the  actually 
emerging renovation market, under conditions created by  the shift‐
ing collective preferences of urban consumers, and by various gov‐
ernment regulations, including those that once denied them the right 
to work in the cities. Thus, China’s urban renovation market did not 
just arise out of a simple logic of supply of service by the renovators 
and demand by consumers. It has been constructed through the mi‐
grants’ energetic workings of the urban economy in an ever‐shifting 
context  of  state  power,  collective  consumer  preference,  and  social 
bargaining between migrants and Beijing residents. 

NOTES 
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1. For  a  critique of  such  a view,  see Fred Block,  ʺKarl Polanyi  and  the 
Writing  of  the Great  Transformation,ʺ  Theory  and  Society  32  (2003); Mark 
Granovetter,  ʺEconomic Action  and  Social  Structure: The Problem  of Em‐
beddedness,ʺ American Journal of Sociology 91, no. 3 (1985); and Greta Kripp‐
ner, ʺThe Elusive Market: Embeddedness and the Paradigm of Economic So‐
ciology,ʺ Theory and Society 30 (2001). 

2. Hu, Shuzhen and Yusheng Yu. Shisi da yi  lai  jingji  lilun  redian zheng‐
ming (Controversies in Economic Debates since the 14th Party Congress). Beijing: 
Zhongguo shenji chubanshe, 2000.29  

3. To disguise the identity of the interviewee, I have altered some minor 
details in his biography, including his name. 

4. For more on guerrilla workers,  see Lei Guang, “Guerrilla Workfare: 
Migrant  Renovators,  State  Power  and  the  Moral  Economy  of  Work  in 
China,” Politics and Society 33: 3 (2005). 

5. According  to Cheng, all construction companies must be graded ac‐
cording  to  three  levels  (One being  the highest grade  and Three being  the 
lowest) and certified by local construction authorities under the Ministry of 
Construction.  Interior  renovation  is  a  relatively  new  area,  and  it  covers  a 
wide range of activities from simple painting or tiling of walls to more com‐
plex construction work. Most  interior renovation companies are registered 
at the sub‐construction grade level. However, a higher‐grade registration, if 
it can be obtained, would give more credibility to the company and thus en‐
able  it  to  contract more  clients at higher price. The  cost of  running  such a 
business will also be higher, of course.  

6. Michael J. Piore, Birds of Passage: Migrant Labor and Industrial Societies 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1979), 54. 

7. See Lei Guang, “Guerrilla Workfare” 
8. This popular TV series (Jiang jiazhuang jinxing daodi in Chinese) was di‐

rected by Han Weiping and  first aired on  the Chinese New Year’s Day  in 
2004. It starred Xu Gehui, a popular TV personality in China, and Fan Wei, 
among other popular actors and actresses. 

9. There are no reliable statistics on the number of migrant interior reno‐
vators. These  figures given by Cheng Gong may well be  an  exaggeration, 
but his  figures  simply underscore  the  significant presence  of Anhui  rural 
migrants in this rapidly growing profession. 

10. Names  and phone numbers have been  omitted  to protect  the  ano‐
nymity of my informant. 



 
11. Li Zhang, Strangers  in  the City  (Stanford: Stanford University Press, 

2001), 46. 
12.  Beijing  shi  laodong  ju,  ʺWaidi  laijing  renyuan  guanli  shiyong 

shouce,ʺ (Beijing: Beijing shi laodongju bianyin, 1995). 
13. The term “state” here primarily refers to the urban state bureaucracy. 

In its broader sense, the Chinese state should not be understood as a unified 
and homogenized entity. On conflicts and fissures within the state bureauc‐
racy  in  regard  to migration  and  the migrants,  see Dorothy  Solinger, Con‐
testing Citizenship  in Urban China  (Berkeley: University of California Press, 
1999). 

14. Zhang, Strangers in the City. 
15.  See  brief  history  of  EasyHome  in  Beijing,  http://www.Juran.com 

.cn/docc/gsgk1.asp. Its northern branch on the outer No. 4 ring road boasted 
retail space of 56,000 square meters and sales revenue of 1.5 billion yuan  in 
2002. Accessed on January 10, 2005. 

16.  See  See Zhu Xibin,  “Jiazhuang  jiancai  hangye  shichang  fazhan  yu 
meiti  chuanbo  zuoyong  yu  zeren  tantao”  (Exploration  of  the  role  and  re‐
sponsibilities of media  in  the development of  interior renovation materials 
market),  (http://news.soufun.com/detail.html?newsid=322698,  accessed  on 
January 20, 2005). 

17. See http://www.bcda.com.cn/gyxh/jjwyhzc.asp for documents on the 
establishment of the interior renovation committee in 1999. 

18. See the Association’s website, http://www.bcda.com.cn/, for more in‐
formation  on  the  range  of  activities  it  sponsors.  (Accessed  on  January  10, 
2005.) 

19. See http://www.bcda.com.cn/gyxh/jjwyhzc.asp, and Zhu Xibin, “Jia‐
zhuang jiancai hangye shichang fazhan yu meiti chuanbo zuoyong yu zeren 
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