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Lucero Yol. 7,1996
La poética del exilio  permanente de Roque Dalton  
García: Vanguardia revolucionaria y revolucionaria 
vanguardia
Martivón Galindo, Universidad de California, Berkeley

Sea cual sea su calidad, su nivel, su finura, su 
capacidad creadora, su éxito, el poeta para la 
burguesía sólo puede ser:

SIRVIENTE
PAYASO o
ENEMIGO

El payaso es un sirviente "independiente" que 
nada maneja mejor que los límites de su propia 
"libertad" y que un día llegará a enrostrarle al 
pueblo el argumento de que la burguesía "sí 
tiene sensibilidad". El sirviente propiamente 
dicho puede tener librea de lacayo o de ministro 
o de representante cultural en el extranjero, e 
inclusive pijama de seda para entrar en la cama 
de la distinguidísima señora.
El poeta enemigo es ante todo el poeta enemigo. 
El que reclama su pago, no en halagos ni en 
dólares sino en persecuciones, cárceles, balazos. 
Y no sólo va a carecer de librea y  de frac y  de 
trajes de noche, sino que se va a ir quedando 
cada día con menos cosas, hasta tener tan sólo 
un par de camisas remendadas, pero limpias 
como la única poesía. (D alton, Poema 
cladestina 7)

El mundo del poeta latinoamericano 
La respuesta del poeta social a la 

rampante injusticia y represión que obliga 
a gran parte de la población a vivir en 
condiciones sub-humanas en los países 
latinoamericanos ha sido diversa. Hay 
poetas que alertan sobre estas 
circunstancias y otros descubren la 
futilidad de dedicarse a escribir y deciden

tomar las armas. Hay quienes cuestionan 
el poema o el proceso poético. De aquí 
surge consecuentemente una actitud anti
estética: una opción que busca presentar 
el lenguaje lo más cercano posible a lo 
"natural", experiencia—el lenguaje 
conversacional y las expresiones 
coloq uia les en lugar del lenguaje 
figurativo. El verso iconoclasta va así 
configurando una estética propia basada 
en estas formas de conversación y de uso 
del lenguaje.

El poeta como testigo
Al percibir la injusticia, el poeta quiere 

dar testimonio de su existencia usando la 
ironía, la denuncia abierta o la exhortación 
a la lucha. La poesía se vuelve la historia 
alternativa de los pueblos y el testimonio 
del dolor se vuelca en tonos que van desde 
el murmullo hasta el grito. Muchos críticos 
han juzgado esta poesía como de propa
ganda, sin aceptar que se trata de una 
nueva estética, en donde muchas veces se 
usa un mínimo de las técnicas poéticas 
tradicionales com o son la rima, las 
im ágenes, los sím bolos. Poetas como  
Nicanor Parra, Ernesto Cardenal y Roque 
Dalton García, se han liberado de las 
limitaciones que les imponían las formas 
tradicionales poéticas y han creado así sus 
propias estéticas.

Los poetas sociales tienen la meta de 
dejarnos a los lectores bajo una fuerte 
impresión y para eso utilizan el lenguaje
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i de todos, el popular, el cotidiano, y muchas 
! veces el considerado no aceptable, como 
son las expresiones escatológicas o el 
insulto.

La antipoesía que va contra la estética, 
no es un fenómeno aislado peculiar a 
Latinoamérica, ya que después de la 
Segunda Guerra Mundial (1945), los 
horrores que se descubrieron en campos de 
concentración como Auschwitz, el artista 
ya no vive concentrado en sí mismo ni hace 
arte "per se" (arte por el arte). El arte quiere 
forzarnos a ver la realidad. El gusto  
establecido es retado y la distinción entre 
arte y no-arte es indecisa. Esto trae como 
consecuencia que la poesía no es escrita 
sólo por los intelectuales de clase media, 
sino también por individuos de la gran 
masa. El arte se desmitifica. En El Salva
dor este fenómeno, que comienza con 
poetas como Oswaldo Escobar Velado en 
los años cuarenta, y toma fuerza en la 
literatura con Roque Dalton, es también 
expresado en las artes plásticas sobre todo 
en la pintura donde existen exponentes de 
la anti-estética hoy en día como es el caso 
de Antonio Bonilla, quien vivió la guerra 
dentro del país, y Víctor Cartagena, un 
joven grabador que ha vivido en el exilio 
desde los años ochenta en el Area de la 
Bahía. Ellos promueven el Feísmo en el 
arte, porque la realidad de la vida no es 
bella.

Nicanor Parra con sus antipoemas 
crea, lo que él llama, "artefactos": lo que 
queda después de la explosión de un 
antipoema. Estos artefactos son más 
coleccionados que construidos. El lenguaje 
sublime es rechazado, lo mismo que el 
mensaje filosófico o la visión de esperanza 
de cambios que haría el ser humano. Los

hechos son expuestos simplemente, como 
en un reportaje periodístico.

Para Roque Dalton, hito definitorio 
en la poesía salvadoreña, principalmente 
en la revolucionaria, la poesía tiene como 
meta producir cambios y el poeta es un 
hombre de acción, coherente en su palabra 
y actos.

Las palabras no para la danza 
o la declamación en nuestro

mundo urgido 
sino para desentrañar la sed 
el grito
el proclamado "¡Basta ya!" de los 

hambrientos
mestizos por la oscuridad de la

explotación
y la luz de la furia

Las palabras para el canto de las 
conciencias

(Poesía escogida 22)

Para Dalton, los cambios sociales sólo 
podían lograrse por medio de la lucha ar
mada revolucionaria, producto de la justa 
cólera de los oprimidos y olvidados, los 
ofendidos. De ahí que su poesía refleje esa 
ira. Roque Dalton violenta el lenguaje, 
destruye los tabúes y agrede contra todo 
lo establecido que limita al ofendido. La 
violencia de la palabra va acompañada con 
la acción violenta que Dalton no sólo 
aprueba, sino exalta.

Es decir, no queremos decir que un 
escritor es bueno para la evolución 
únicamente si sube a la montaña o 
mata al Director General de Policía, 
pero creemos que un buen escritor
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en una guerrilla está más cerca de 
todo lo que significa la lucha por el 
futuro, el advenim iento de la 
esperanza, etc., es dedr, del rudo y 
positivo contenido que todos los 
rizos retóricos han ocultado por 
tanto tiem po , que quien se 
autolimita proponiéndose ser, a lo 
más crítico de su sociedad que 
come tres veces al día.

Una vez aceptada la perspec
tiva principal (que nos compromete 
directa o indirectamente con la 
única forma de lucha viable para 
tomar el poder político  en la 
América Latina, o sea la lucha ar
mada), podremos analizar los casos 
concretos, repito. (El intelectual y la 
sociedad 24)

Roque Dalton es explícito  en su  
coherencia entre poesía y acción cuando se 
dirige a la poesía: "Poesía, perdóname por 
haberte ayudado a comprender que no 
estás hecha sólo de palabras" (Poesía 
escogida 486). Usa las palabras "feas" o las 
que sean necesarias para descargar su 
cólera, para herir y combatir al enemigo 
de la patria a la que ama d esesp e
radamente. Dicen John Beverly y Marc 
Zimmerman en Literature and Politics in the 
Central American Revolution:

The concept of poetry as a 'destruc
tive activity' is where Dalton's 
work as a writer dovetails with his 
defense of and involvem ent in 
armed struggle in El Salvador. The 
unremitting mocking/self-mock
ing that composes the verbal tex
ture of his style is meant as a tactic

of personal disenchantment ad
dressed to his contemporaries who 
are the potential constituency of the 
new revolutionary organizations.
Its function is to deconstruct the 
mendacious humanism of the offi
cial history, to tell the other side of 
the story. (129)

Aun cuando Roque Dalton utiliza el 
hum or—incluso  el d irig id o  hacia sí 
mismo—como una estrategia, parte de su 
vanguardismo, no es un Cantinflas, como 
los escritores John Beverly y Marc 
Zim m erm an afirm an en su libro 
anteriormente mencionado: "the ugly but 
lovable Marxist Cantinflas, national—Sal
vadoran—in his very imperfection" (128). 
Cantinflas, personaje creado por el actor 
mexicano, Mario Moreno, representa al 
"peladito" sencillo, sin educación ninguna, 
que habla una jerga sin sentido, pero con 
un gran corazón, que lo pone al servicio 
de los más humildes. Nada más alejado de 
D alton. Pareciera que los críticos 
norteamericanos en su bien intencionado 
afán por comprender la poesía social 
salvadoreña y dem ostrar su aprecio 
intelectual, dan muestra, una vez más, del 
típico patemalismo norteamericano en sus 
juicios a la ligera.

Luis Melgar Brizuela en su artículo 
("¿Releer a Dalton? ¿En cuál circo?") dice 
con respecto al humor de Dalton:

Humor contra dolor. ¿Quién que 
haya explicado a Dalton no ha 
dicho que esparcía humor para 
todo y para todos? Maestro de la 
ironía, espadachín de la morda
cidad, campeón de la puntada.
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Pero, detrás de esa risa, ¿no había 
una desazón, un dolor de profundis? 
"Pedagogo de la risa" lo han 
llamado, también, los dos autores 
gringos J. Beverly y M. 
Zimmerman, que usó, dicen, para 
atacar la pom posidad, el dog
m atism o y la esclerosis del 
pensam iento político. Pero, 
añaden, detrás del humor y de la 
auto-burla ’hay una seriedad de 
muerte.' (48)

Roque Dalton se autonombra 
escrutador de su tiempo, destructor 
obligado de las categorías sociales injustas 
que oprimen y carcomen al pueblo. Dalton 
se arroga la tarea de ser a la vez redentor y 
foco de odio por parte de quienes combatía 
abiertamente en su poesía. Este rencor por 
su crítica acerva no lo salvó ni de sus 
mismos compañeros de lucha. Dalton tiene 
una premonición fatal en su poema "Las 
cicatrices":

Y por eso me dieron la espalda 
y me llamaron: el escrutador, 
el más apto para ser odiado

Y fui leal no sólo con aquéllos a
quienes me debía 

sino hasta con la misma lealtad de 
reposadas alas 

(el leal con la lealtad, oh no te tur
bes por adivinarmehasta ahora) 

no bastó la persecución redonda
mente cruel del enemigo 

sino que vino también a
hostigarme

la cuchillada del apreciable
vecino

la mananimosidad del amado
pariente gris 

la prudencia del amigo aceptando 
que me asesinasen 

cuanto antes
(Poemas escogidos 42)

Rafael Lara Martínez en la introducción 
a su antología de Roque Dalton (En la 
humedad del secreto), dice que Dalton se 
auto-caracteriza como profeta al final de 
Las historias prohibidas del Pulgarcito, el que 
"concluye con el retomo utópico de Dalton, 
el profeta, a su tierra natal" (14).

Roque Dalton es un poeta con un exilio 
permanente, comenzando por el que vivía 
dentro de su mismo país en sus años de 
juventud. Dalton se mantiene fuera de lo 
que es la vida común de un joven—aunque 
dedica también buena parte de su tiempo 
a la vida bohemia—preparándose para 
luchar por el futuro que anhelaba para su 
patria. Esta etapa de exilio interno de 
Roque Dalton es vivida también dentro de 
grupos de trabajo político e intelectual. 
Dice Manlio Argueta, compañero del 
Círculo Literario Salvadoreño, que Dalton 
y Otto René Castillo fundaron en 1952:

...la dictadura comienza a conocer 
al poeta enemigo; su 

voz disonante, esclarecedora,
comienza a manifestarse en 

el seno de una sociedad
amordazada. Veinte años 

después, en sus Poemas
clandestinos, viene a evocarlo:

"No somos, pues, cómodos e
impunes anonimistas 

de cara estamos contra el
enemigo
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y cabalgamos muy cerca de él, en 

la misma pista 
Y al sistema y a los hombres 
que atacamos desde nuestra

poesía
con nuestra vida les damos la 

oportunidad de que se cobren 
día tras día.
(Poesía escogida 10)

Años más tarde, Dalton está nueva
mente exiliado del mundo, esta vez del 
mundo social del país, al sufrir cárceles que 
lo ponen a prueba en su decisión de 
compromiso.

M éxico, C hile, Vietnam en diversos  
períodos de su vida, además de otros 
países socialistas que visitó) le enriqueció 
en proveerle de una perspectiva de la 
realidad salvadoreña, de la experiencia de 
otros pueblos y del intercambio intelectual 
con altas personalidades de la izquierda 
internacional. Todo ello lo lleva a acercarse 
más a su patria y a encontrar su identidad 
como salvadoreño y revolucionario. Dalton 
en el exilio externo—fuera de su país— 
define el concepto de patria por vía de la 
substracción, quitando lo que no es, para 
encontrar lo que es. Así, la patria no es la 
de los opresores, ni la de la injusticia.

Han cerrado de nuevo la puerta 
de la celda

cerrado.. .cerrada 
cerrada, cerrada, cerrada

País mío no existes
sólo eres una mala silueta mía
una palabra que le creí al

enemigo

yo por la eterna, la total pobreza, 
yo por idiota y bueno, 
yo porque había que hacer

escarmentar al mundo, 
yo porque dije que sí, 
yo porque escupí mi negación al 

polvo,
yo porque escupí, 
yo porque 
yo por 
yo
y la puerta 
y la puerta cerrada 
y la puerta de la celda cerrada 
(Poesía escogida 28)

Finalmente, el exilio físico de su país, 
(Dalton vivió mucho tiempo en Cuba a la 
que consideraba su segunda patria, y 
tam bién en C hecoslovaquia, Rusia,

Antes creía que solamente eras
muy chico

que no alcanzabas a tener de una
vez

Norte y Sur
pero ahora sé que no existes 
y que además parece que nadie te 

necesita
no se oye hablar a ninguna madre

de ti.

Ello me alegra
porque prueba que me inventé un

país
aunque me deba entonces a los

manicomios

Soy pues un diosecillo a tu costa 

Quiero decir: por expatriado yo
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tú eres ex patria
(Poesía escogida 264; lo acentuado 
es nuestro)

La creación de la soñada patria la va 
formando Roque componiendo una nueva 
historia alejada de la oficial, de la historia 
donde se han omitido las partes más 
importantes de la lucha desde la conquista. 
Dalton desempolva los verdaderos héroes, 
de los que no se habla en esa historia oficial. 
En Las historias prohibidas del Pulgarcito 
recupera, en poemas, prosa, bombas y 
canciones, la identidad del salvadoreño 
con sus raíces populares y con su propio 
lenguaje alejado del culto.
EL vanguardismo deRoque Dalton

Al hablar del vanguardismo de Roque 
Dalton me refiero tanto su contribución a 
la transformación del mundo, como a su 
contribución a otras maneras de presentar 
la palabra. Como sabemos, durante el 
movimiento vanguardista, los artistas y 
escritores compartían una v isión  de 
hostilidad contra la tradición, contra los 
valores que limitaban la creatividad, hacia 
la v isión  lineal de la historia. 
Indiscutiblemente Roque no pertenece al 
m ovimiento vanguardista que se dio 
previo al nacimiento de nuestro poeta en 
1935; es su postura de abridor de brechas 
lo que lo hace ir a la vanguardia en la poesía 
salvadoreña.

Roque es un joven cuando triunfa la 
revolución cubana (1959) que desmitifica 
la creencia en la omnipotencia norte
americana en los países de Latinoamérica. 
Hay una exuberancia de optimismo y de 
júbilo, de esperanza en que los pueblos 
latinoamericanos podrían ser capaces de

controlar su historia. La historia—contra 
la idea de Octavio Paz, quien enfatizaba el 
alejarse de ésta como esencial para la 
poesía—se vuelve importante pieza dentro 
del poema. Roque se adhiere a la visión del 
Che de un "nuevo hombre", de compro
miso militante. El poeta cobra una posición 
de héroe, en una vuelta al romanticismo 
con la visión del artista-héroe, el "nuevo 
hombre"; aun cuando Dalton insiste en el 
poeta como anti-héroe y como hombre de 
compromiso:

Las necesidades de luchar contra 
las supervivencias de la ena
jenación, de aportar con lucidez 
para la formación del hombre 
nuevo, de ser un instrumento 
consciente de la elaboración con
ceptual de la praxis al servicio del 
avance constante de la Revolución 
de Cuba y de la América Latina, 
requieren dejar atrás el roman
ticism o exacerbado, que es el 
oscurantismo de los intelectuales, 
las falsas concepciones del mundo, 
y enfrentarse racionalmente a la 
tarea concreta que surge al paso 
diariamente. (El intelectual y la 
sociedad 100)

De Cuba llegaban a Roque las voces de 
intelectuales como Roberto Fernández 
Retamar, con una resonancia que era la 
escritura de la experiencia colectiva  
lograda tanto a través del lenguaje como 
del contenido.

La juventud de Dalton es la del período 
de las "Vacas gordas" en el gobierno del 
Coronel Oscar Osorio (años cincuenta), 
cuando los precios del café subieron
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increíblemente en el mercado internacional. 
La izquierda estaba bajo control y el 
gobierno norteamericano acababa de 
imponer a Castillo Armas en Guatemala 
para suplantar al gobierno del liberal 
Jacobo Arbenz (1954), quien amenazaba los 
intereses norteamericanos. Roque Dalton 
con otros p oetas sa lvadoreños y el 
guatemalteco Otto René Castillo—quien 
estaba exiliado por ese tiempo en El Salva
dor—hizo una vida activa que fluctuaba 
entre la militancia y la bohemia.

Del escritor guatem alteco M iguel 
A ngel A sturias— respetado por las 
ju ven tu d es centroam ericanas com o  
escritor revolucionario honesto—, Dalton 
y Castillo toman esta frase como meta de 
su visión de compromiso como escritores: 
"El poeta es una conducta moral" (Castillo 
18). Con excepción de este escritor, el grupo 
de jóvenes poetas revolucionarios (la 
generación comprometida) no reconocían 
ni guías ni maestros. Al ser asesinado su 
compañero poeta de formación ideológica 
y de bohemia, Otto René Castillo, Dalton 
cita sus aspectos hum anos—errores y 
debilidades—para "salvarlo del riesgo, que 
puede propiciarle su muerte admirable, de 
pasar a la historia como un santón, como 
uno de esos personajes planos a que nos 
tiene acostum brados el a p o log ism o  
póstumo" (Castillo xx). Qué lejos estaba 
Dalton de imaginar que lo que no deseaba 
para su compañero y amigo le tocaría al 
mismo Dalton después de los tratados de 
la firma de paz en su país: la oficialización 
del poeta clandestino y "subversivo"  
Roque Dalton.

La figura del guerrillero y del poeta 
guerrillero tiene un lugar importante en la 
creación artística desde los años setenta

hasta los noventa, en El Salvador y fuera 
d e éste. El guerrillero representa el 
sacrificio por los demás, por la patria y por 
la causa, la renuncia al beneficio material 
y la inm ersión  del in d iv id u o  en la 
colectividad. Los guerrilleros, nuevos 
hombres, dejaban de ser objetos para 
vo lv erse  protagon istas de su  propia  
historia. Son los nuevos Ulises que salen a 
confrontar el destino y son los héroes de 
los países latinoamericanos en lucha. La 
patria es la D ulcinea de los poetas- 
guerrilleros, y la poesía se vuelve épica, 
cantos de las luchas y de los sueños de los 
héroes. La figura de Roque Dalton es 
elogiada y alcanza dimensiones de mártir 
después de su asesinato a manos de una 
fracción guerrillera a la que Dalton se 
adhirió en su deseo de coherencia militante 
en los años 70. Acusado de traidor, Dalton 
fue ejecutado y posteriormente enterrado 
en lugar hasta ahora desconocido. Después 
de la firma de los acuerdos de paz y  la 
in vestigac ión  llevad a a cabo por la 
Comisión de la Verdad, Joaquín Villalobos, 
com andante del ERP (Ejército 
R evolucionario  del Pueblo) aceptó  
públicamente su participación directa en 
este asesinato, justificándolo como "un er
ror de juventud". Murales (Auditorio de 
la Facultad de Derecho de la Universidad 
de El Salvador, donde* Dalton estudiara, 
que fue posteriormente repintado después 
de la toma de la U niversidad por el 
gobierno en 1979), pinturas, carteles, 
canciones, poemas, obras de teatro basadas 
en la vida de Dalton abundaron durante 
esos años, ejecutados por la juventud 
revolucionaria salvadoreña tanto en el in
terior del país como en el exterior. En San 
Francisco en la Calle Balmy, ahora ya
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despintado por la inclemencia del tiempo 
existe un mural: La escuela Roque Dalton.

Antes de la generación de Dalton, 
existió el movimiento de vanguardia en 
Nicaragua, (años 20) con escritores Pablo 
Antonio Cuadra y José Coronel Urtecho, 
quienes usaron toda una gama de técnicas 
como la escritura con el fluir de la 
conciencia—escritura automática, hasta el 
ideograma de Apollinaire. Este m ovi
miento produjo una nueva generación de 
poetas post-vanguardistas con Ernesto 
Cardenal a la cabeza con su llamada 
"poesía exteriorista" (poesía objetiva, 
narrativa y compuesta de elementos de la 
vida real). Para Cardenal, como lo será más 
tarde para la generación de Dalton, la 
historia es vital en la poesía. Más joven que 
el poeta nicaragüense, Dalton toma las 
obligaciones del poeta, nuevo hombre, 
como las de hablar sobre lo que no se 
menciona en un país como El Salvador o 
muchos de Latinoamérica. Su poesía es 
nueva, radical y revolucionaria en el 
sentido de que acorta las distancias que 
separan al poeta y sus palabras de la 
cultura de las masas. Se distingue de 
Cardenal en su irreverencia, que contrasta 
con la seriedad del exteriorismo, que 
además está cargado con tintes religiosos. 
Roque Dalton desmitifica el concepto de 
la belleza en la poesía, cuando existe toda 
la fealdad del mundo diario ignorado. 
Reconcilia así la realidad y su visión de la 
misma. Al absurdo mundo de la brutalidad 
opone su ironía y su humanismo doliente:

Yo quería hablar de la vida de
todos sus rincones

melodiosos yo quería juntar en un 
río de palabras

los sueños y los nombres lo que
no se dice

en los periódicos los dolores del 
solitario

Yo quería pronunciar las sílabas 
del pueblo

los sonidos de su congoja

Y quería hablaros de la
Revolución 

y de Cuba y de la Unión Soviética

y de todas las cosas de la
naturaleza

Y no he podido daros más
puerta cerrada

de la poesía
que mi propio cadáver

decapitado en la arena. 
(Poesía escogida 104)

Pero Roque es también un sensualista, 
un juguetón y un burlón del que no escapa 
nadie ni nada. Al contrario de otros 
grandes poetas comprometidos, pero con 
un tono declamatorio en su voz, como 
Neruda, Dalton se ríe muchas veces de sí 
mismo y se refiere constantemente a la 
suciedad y a la fealdad, a los vicios y a las 
mañas. Enfatiza continuamente su propia 
imperfección:

Lo que pasa es que tengo una
fractura en la nariz 

que me causó el tico Lizano con
un ladrillo

porque yo decía que
evidentemente era penalty 

y él que no y que no y que no
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la otra vez fue en Praga nunca se
supo

me patearon cuatro delincuentes 
en un callejón oscuro

el camarada Sóbolev vino a
preguntarme 

si no era que yo le había tocado el 
culo a alguna 

señora acompañada 
{Poesía escogida 425)

Im portante tam bién dentro de su  
poesía testimonio de la vida que conoció, 
es que aparecen nombres de personas que 
existieron en su juventud o que todavía 
existen: el Tico L izano, el padre 
Achaerandio, Quique Soler, etc. La postura 
de compromiso social se mezcla con lo 
individual porque para Dalton las armas 
o m edios de la lucha no son sólo para 
producir el cambio hada el sodalismo, sino 
también, el cambio en las relaciones de 
amistad, de amor y en la inmersión del 
individuo en lo colectivo:

A quienes te digan que nuestro
amor es extraordinario 

porque ha naddo de
drcunstandas extraordinarias 

diles que precisamente luchamos 
para que un amor como el

nuestro
(amor entre compañeros de

combate)
llegue a ser en El Salvador 
el amor más común y corriente, 
casi el único.
{Poemas Clandestinos 14)

Roque Dalton critica a la burguesía 
pero también la rigidez del comunismo 
personificado en Stalin. Ambas para él 
tienen en común la exdusión del cambio 
en el proceso creativo. Dalton cree en 
recuperar las tradiciones de la cultura 
popular, la historia alternativa a la oficial.

Tlaloc en vez de las semillas de su
frente

mieles echó en la copa velluda de 
tu madre

miel de caimito por los dulces
talapos desflorados

miel de la flor de infundia que te 
destinó desde entonces 

a mi sueño.

Tu color
de venada intocable mojada por 

la hierba.
Tu color en la tierra
{Poesía escogida 60)

Indiscutiblemente Roque Dalton es un 
poeta complejo, y aun cuando su deter
minante y su constante es el compromiso 
socia l en la poesía , la be lleza  y la 
sensualidad con tintes eróticos, en algunos 
poemas como éste de "María Quezalapa", 
saltan a la vista y a los oídos:

Por eso tu mirada es honda
cuando lloras

por eso se te ama mejor bajo la
lluvia

por eso tu saliva parece que se
bebe entre la arena

{Poesía escogida 60)

Aun cuando no es un poeta del yo, hay
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también un Roque Dalton de la melancolía, 
de la angustia, de la soledad y el presagio, 
un Roque que se nos viene con un lirismo 
que estremece:

Cuando sepas que he muerto no 
pronuncies mi nombre 

porque se detendría la muerte y 
el reposo

Tu voz, que es la campana de los 
cinco sentidos,

sería el tenue faro buscando por 
mi niebla.

No pronuncies mi nombre, no
pronuncies mi nombre. 

Cuando sepas que he muerto no 
pronuncies mi nombre. 

(Poesía escogida 91)

Dice la crítico salvadoreña Matilde 
Elena López:

La originalidad de la poesía de 
Roque es que ha transformado esa 
lengua popular, hablada, conver
sacional, cotidiana, en lengua  
poética, en un lenguaje poético que 
dejó de ser expresión refinada, 
lenguaje en su función poética, 
dirigido hada el digno en sí mismo.
Lo que Roque busca y ha logrado 
es convertir la lengua popular en 
su función de comunicadón pura 
y cotidiana en Poesía, dirigido ese 
lenguaje hada el significado para 
comunicar un mensaje, como su 
más importante fundón. (11)

De las técnicas vanguardistas se vale

también Roque cuando usa la sucesión de 
imágenes del cine, o el acercamiento con 
el lente hasta fijarlo, mientras los lectores 
captamos la imagen; o al superponer las 
im ágenes mismas. Se opone así a la 
tradición clásica de hacer poesía, 
rechazando y abriéndose a todos los otros 
géneros como la narrativa, el teatro, u otros 
"quehaceres artísticos"—como lo hideran 
Apollinaire al mezclar lo gráfico con la 
escritura—Dalton mezda todo como en un 
collage donde cabe desde el reportaje hasta 
la sátira.

Dalton se desdobla en diferentes voces, 
en las que muchas veces toma la voz del 
"otro", del que no ha tenido repre- 
sentadón, del que ha sido sumergido en el 
silendo. Es así como los ofendidos son los 
que toman la palabra en el poema epígrafe 
("Me habéis golpeado"):

Ahora es la hora de mi tumo
el tumo del ofendido por años

silendoso
a pesar de los gritos

Callad
callad

Oid
(En la humedad del secreto 133)

Existe también en este poema tonos de 
personificadón del Cristo humillado y 
sentenciado, al que golpean y azotan sin 
poder entender su capacidad de amor y 
entrega:

Me habéis despredado mi amor
os reístes de su pequeño regalo

ruboroso
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sin querer entender los laberintos
de mi ternura
(133)

Roque Dalton es responsable de una 
nueva poética, una nueva estética, un 
nuevo lenguaje desromantizado con la 
introducción de temas no poéticos. El poeta 
iconoclasta utiliza las técnicas de van
guardia para hacer llegar más efectiva
mente su mensaje.

¿Para quién deberá ser la voz del poeta?
Roque Dalton, el poeta y el ideólogo, 

sigue vigente aun cuando la ideología a la 
que él se adhiriera—la marxista leninista— 
no está más de moda a finales dél milenio. 
Sigue vigente porque las condiciones que 
él denunciara en su poesía, existen y 
persisten en su país, El Salvador como en 
el resto de América Latina. Su pensamiento 
lúcido, su honestidad intelectual y su 
vanguardismo revolucionario serían de 
gran ayuda en estos momentos de la post
guerra en El Salvador, cuando aun con 
algunos logros políticos obtenidos a gran 
precio, existe una situación económica y 
social casi caótica.

Su poesía vanguardista enriqueció la 
producción poética de su país con técnicas 
diversas: automatismo en la escritura, lo 
conversacional, lo narrativo, lo popular, el 
collage, la sátira. Esta revolucionaria 
vanguardia poética, a la que se le une su 
cosm opolitism o intelectual, su pensa
miento claro, su espíritu de lucha por la 
causa de los "otros" y un infatigable amor 
por su país, produjo un trabajo de 
envergadura, herencia para la literatura 
salvadoreña. Trabajo que no puede ser 
reducido, diluido o saneado por la política

actual o porque el momento revolucionario 
ya ha pasado. Roque Dalton García es un 
poeta de la permanencia, porque sin lugar 
a dudas es el poeta de El Salvador

Hoy en día, 20 años después de su 
muerte Roque Dalton ha sido finalmente 
recibido en el seno de una sociedad que lo 
despreció y persiguió en vida. Esta misma 
sociedad—que lo consideraba el poeta 
clandestino, el comunista, el encarcelado, 
el exiliado, el vilipendiado, el acusado de 
traidor, el asesinado—ahora lo somete a un 
proceso de lim pieza y pretende 
oficializarlo. A pesar de este recono
cimiento, Roque Dalton sigue en su exilio 
permanente sin ser sirviente ni payaso.
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