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Autenticità e conoscenza.  
Il pensiero emotivo e la funzione della lirica  
 
 
Maria Borio 
 
 
1.  
 
La lirica ha prodotto la forma simbolica con cui è stata letta più frequentemente la poesia 
italiana del Novecento. Tuttavia, da un certo momento in poi, la lirica si è irrigidita in forme 
espressive che hanno cristallizzato l’idea del soggetto romantico e hanno prodotto una 
scrittura stereotipata. Questo fenomeno si è verificato in parallelo alla crisi del ruolo della 
poesia: se per gran parte del Novecento la poesia è stata il centro simbolico di valori 
umanistici, la scrittura in versi ha poi perso progressivamente lettori e supporto istituzionale. 
Per capire come la forma simbolica della lirica si sia irrigidita in uno stereotipo, occorre 
considerare anche lo sviluppo dell’idea di soggettività che ne è alla base e seguire le sue 
complesse articolazioni. Infatti, come la filosofia del soggetto ha attraversato molte 
trasformazioni, così è cambiata anche la funzione della soggettività nella scrittura poetica, 
nonostante  la convinzione diffusa, almeno in Italia, che l’influenza del modello lirico abbia 
pesato sulla tradizione al punto da irretire l’uso della soggettività in uno schema che sembra 
ripetersi almeno da due secoli. Che cosa è accaduto sul crinale accidentato tra stereotipo e 
complessità?            
 
2.  
 
Nel 1971 escono alcuni libri che hanno contribuito a modificare la percezione della tradizione 
lirica nel Novecento: Satura di Montale, Viaggio d’inverno di Bertolucci, Trasumanar e 
organizzar di Pasolini e Invettive e licenze di Bellezza.1 Con l’ironia e la frammentazione 
stilistica di Satura viene sgranato il modello lirico delle prime raccolte di Montale, che univa 
il punto di vista lirico a un senso classico della forma per costruire una riflessione dal fondo 
umanistico, potenzialmente portatrice di valori universali. Con Viaggio d’inverno e 
Trasumanar e organizzar, il rapporto composto tra l’io lirico, la natura e il tempo in 
Bertolucci, e la saldatura tra prospettiva lirica e civile di Pasolini, si trasformano in sguardi 
esistenzialistici, che riflettono una soggettività frammentata, espressione di un confronto 
ormai problematico tra individuo e valori collettivi. Con Bellezza, uno dei poeti più 
rappresentativi della generazione del Sessantotto, l’unico contenuto diventa lo stato d’animo 
soggettivo raccontato in forma confessionale o diaristica, senza tener conto né di un 
messaggio da comunicare al di fuori del vissuto individuale, né della possibilità di un 
orizzonte in cui la scrittura possa avere un ruolo critico e sociale. L’io diventa misura dell’io. 
La forma simbolica del modello lirico romantico sembra portata agli estremi, con una 
radicalizzazione individualistica e narcisista della soggettività.  

Nel 1971 esce anche, sul primo numero dell’Almanacco dello Specchio, il poemetto Un 
posto di vacanza di Sereni, pubblicato poi nel 1973 in una plaquette da Scheiwiller, fino ad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
1 Vedi Eugenio Montale, Satura (Milano: Mondadori, 1971); Attilio Bertolucci, Viaggio d’inverno (Milano: 
Garzanti, 1971); Pier Paolo Pasolini, Trasumanar e organizzar (Milano: Garzanti, 1971); Dario Bellezza, 
Invettive e licenze (Milano: Garzanti, 1971).  
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essere incluso nella raccolta Stella variabile del 1981.2 Un posto di vacanza è diviso in sette 
parti, dove una serie di scene che si incastrano l’una nell’altra, mescolano il racconto 
oggettivo della realtà con la sua percezione interiore e intrecciano l’epifania lirica, la 
narrazione, il dialogo. Leggiamo questo estratto dalla quinta parte (vv. 8–17):   
 

Pensavo, niente di peggio di una cosa 
scritta che abbia lo scrivente per eroe, dico lo scrivente come tale, 
e i fatti suoi le cose sue di scrivente come azione. 
Non c’è indizio più chiaro di prossima vergogna: 
uno osservante sé mentre si scrive 
e poi scrivente di questo suo osservarsi. 
Sempre l’ho detto e qualche volta scritto: 
segno, mi domandavo, che la riserva è agli ultimi, 
che non resta, o non c’era, proprio altro? 
Che fosse e sia un passaggio obbligato? Mi darebbe coraggio.3 

 
Questi versi potrebbero far pensare a un crollo irrimediabile della lirica. Se ci atteniamo 

all’idea di lirica ereditata dal Romanticismo, sicuramente le parole di Sereni segnano una 
crisi del genere lirico, persino una necessità di dismetterlo.  

Tuttavia, se analizzati in relazione all’intero poemetto, questi versi non sembrano 
confermare  un completo svuotamento di senso della lirica. Per Sereni la crisi riguarda la 
lirica moderna come stereotipo e il tipo di soggetto che la caratterizza, ma nulla a che vedere 
con la soggettività in poesia, né con la funzione della soggettività in letteratura e nelle teorie 
sul soggetto in filosofia.  
 
3.  
 
Quando Leopardi parla di poesia come “espressione libera e schietta di qualunque affetto 
vivo e ben sentito dall’uomo” (Zibaldone, 15 dicembre 1826)4 ci mette di fronte alla 
rivoluzione romantica che considera importante una forma letteraria legata al momento 
soggettivo dell’esperienza. Il rapporto tra soggettività ed esperienza diventa il punto cruciale 
della poesia moderna. Ma cosa s’intende con esperienza?  

Hegel parla di Erlebnislirik: la lirica dell’esperienza, che soddisfa “il bisogno di 
esprimere sé stessi e di percepire l’animo nell’estrinsecazione del sé.”5 Dilthey la descrive 
come una poesia del sentimento personale, che si contrappone alla lirica formalistica delle 
epoche precedenti, plasmate su luoghi comuni rinnovabili.6 La soggettività riflette un io 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Vittorio Sereni, Un posto di vacanza, Almanacco dello Specchio, 1, 1971; 2a ed. (Milano: Scheiwiller, 1973); 
Vittorio Sereni, Stella variabile (Torino: Einaudi, 1981); Vittorio Sereni, Tutte le poesie, a cura di Dante Isella 
(Milano: Mondadori, 1995); Vittorio Sereni, Poesie e prose, a cura di Giovanni Raboni (Milano: Mondadori, 
2013).  
3 Sereni, Un posto di vacanza, 223. 
4 Giacomo Leopardi, Zibaldone, a cura di Rolando Damiani (Milano: Mondaodri, 2014), 576. 
5 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Estetica, traduzione di Nicolao Merker e Nicola Vaccaro, con 
un’introduzione di Sergio Givone (Torino: Einaudi, 1997), 245.  
6 Vedi Wilhelm Dilthey, Scritti filosofici, a cura di Paolo Rossi (Torino: Utet, 2004), 97–146. Per usare, ancora, 
un’altra definizione, possiamo dire che ad una “lirica biografica trascendentale,” che modella l’io personale su 
un sistema ultrasoggettivo codificato, si sostituisce una “lirica autobiografica empirica,” in cui l’io esprime la 
propria verità interiore con pathos esistenziale senza risultare rappresentativo e considera la propria esperienza il 
campo da cui gli è possibile esprimere significati universali: vedi Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna 
(Bologna: il Mulino, 2005), 113. 
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personale e l’esperienza corrisponde al vissuto personale del poeta. L’idea di lirica moderna 
si fonda sulla coincidenza tra un io e il racconto della sua esperienza. 

L’Erlebnislirik va di pari passo con la trasformazione del paradigma della soggettività 
dal mondo classico alla modernità. È il passaggio dalla fiducia che il mondo possa essere 
letto secondo teorie che riflettevano un ordine oggettivo (il Logos) alla convinzione che le 
leggi della ragione siano insite in un soggetto umano. La ragione non è più concepita in 
relazione all’Essere, ma come una qualità del soggetto. Può essere un soggetto ideale, 
astratto, innato in ciascun individuo, oppure una sorta di soggetto sovrastrutturale a cui ogni 
individuo è naturalmente legato. In questa prospettiva, la relazione tra ragione e soggettività 
continua ad esprimere uno “standard transoggettivo di portata sovraindividuale” che, però, 
mostra delle incrinature quando ci troviamo a fare i conti con la morale.7 La morale della 
modernità, infatti, apre un divario tra due culture morali. Quella dell’autonomia, che 
considera il rapporto tra condotta e ragione come una necessità completa e coerente (come 
per la Wille di Kant), e quella dell’autenticità, che a partire da Rousseau vede il valore morale 
non solo nella volontà di seguire principi autoimposti, ma anche nel riconoscere le spinte che 
ci portano a deviare dai nostri principi morali mentre continuiamo a seguire una condotta 
morale. Si tratta di tensioni che mettono al centro il problema della relazione tra l’azione etica 
e l’essere se stessi. Dal pensiero di Rousseau, che apre la via della riflessione sull’autenticità, 
si sviluppa una concezione della soggettività giustificata che va contro l’universalismo 
generalizzante della soggettività autonoma.8 Questa concezione individua come aspetto 
cruciale della modernità il rapporto tra il pensiero moderno e la soggettività in quanto 
capacità di essere sé stessi.9  
 
4.  
 
L’Erlebnislirik e la soggettività autentica sono alla base della poesia moderna. Tuttavia, è 
anche dalla loro interazione che nasce lo stereotipo di lirica come forma simbolica. Ciò che 
del paradigma della soggettività autentica passa attraverso l’Erlebnislirik è, da un lato, l’idea 
che la poesia esprima il momento soggettivo dell’esperienza vissuta di un io personale; 
dall’altro, che questo io incarni un assoluto che compare con il pathos della grandezza 
incompresa e provoca uno strappo tra sé e la società. La lirica dell’esperienza diventa la 
forma simbolica di una scrittura che non riflette più la possibilità di occupare uno spazio 
armonico nel mondo: l’io non solo rompe con la tradizione, ma incarna la figura del poeta 
come genio individuale, capace di un sentire superiore rispetto alla comunità, anormale, al 
punto che la poesia arriva a diventare la figura della sua sofferenza e la lirica l’espressione 
sublime di questa sofferenza, a cui è concesso di usare i mezzi della scrittura con una libertà 
estrema e incontestata.10  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Alessandro Ferrara, Autenticità riflessiva. Il progetto della modernità dopo la svolta linguistica (Milano: 
Feltrinelli, 1998), 19; in inglese: Reflective Authenticity. Rethinking the Project of Modernity, 1998. Grazie a un 
confronto con Italo Testa sul problema della soggettività in scrittura, ho scelto di seguire le analisi di Ferrara per 
la ricostruzione dell’evoluzione della filosofia del soggetto e del paradigma della soggettività moderna.  
8 Vedi Jean Jacques Rousseau, Le confessioni, traduzione di Valentina Valente, introduzione e note di Andrea 
Calzolari (Milano: Mondadori, 1990); Jean Jacques Rousseau, Il contratto sociale, a cura di B. Carnevali, con 
un saggio di Ernst Cassirer (Milano: Mondadori, 2002).  
9 Con Habermas si ha la prima forte distinzione tra autonomia e autenticità a livello di teoria morale: tra agire 
autonomo, quello di una coscienza morale rigida, e agire autentico, quello di una coscienza morale matura e 
flessibile. Vedi Jürgen Habermas, La teoria dell’agire comunicativo, a cura di Gian Enrico Rusconi (Bologna: il 
Mulino, 1986).  
10 Hugo Friedrich, La struttura della lirica moderna, traduzione a cura di Piero Bernardini Marzolla (Milano: 
Garzanti, 1958). Il “tempo interiore,” che contrasta con la realtà opprimente, e la “fantasia creativa,” che è il 
vero presupposto per la felicità, come ne parla Rousseau rispettivamente in Les Rêveries du promeneur solitaire 
e nella Nouvelle Héloïse, sono le caratteristiche determinanti dell’Erlebnislirik.  
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La soggettività autentica irrompe in poesia come espressione di una “fantasia dittatoriale 
(produttiva)”—per riprendere un’espressione di Novalis—con due effetti sostanziali: la 
preminenza dell’espressione del vissuto personale sul contenuto oggettivo e la sottomissione 
dello stile alla fantasia del soggetto. Tutto ciò avviene in un contesto in cui il genio romantico 
è isolato, ma considerato capace di un sentire illuminante, totale, proprio come in Novalis 
(“Noi sogniamo di viaggi per l’universo: / ma l’universo non è forse dentro di noi?”)11 e in 
Leopardi (“Forse s’avess’io l’ale / da volar su le nubi, / e noverar le stelle ad una ad una, / o 
come il tuono errar di giogo in giogo, / più felice sarei, dolce mia greggia, / più felice sarei, 
candida luna. / O forse erra dal vero, / mirando all'altrui sorte, il mio pensiero: / forse in qual 
forma, in quale / stato che sia, dentro covile o cuna, / è funesto a chi nasce il dì natale”).12 La 
centralità del vissuto personale e la dipendenza dello stile dalla fantasia del soggetto restano 
cruciali anche quando, dalla seconda metà dell’Ottocento, la sensibilità romantica entra in 
crisi. Il genio romantico è sostituito da un io disforico, che concentra la propria vita su 
epifanie di cui riconosce il limite, ma a cui attribuisce la capacità di una individuazione di 
senso che trascende il suo vissuto in una prospettiva esistenzialistica. Il suo atteggiamento è 
anonimo, decentrato e—con Ortega y Gasset—disumanizzato.13 

Il rapporto tra Erlebnislirik e soggettività autentica passa, quindi, da una poesia 
dell’esperienza di un io personale isolato, ma fiducioso che a partire da sé possa comunicare 
una visione universale, spesso spirituale, a una poesia dell’esperienza di un io personale 
alienato o criticamente scisso dalla realtà, che sempre a partire da sé trova un senso 
esistenziale con cui comunicare un’interpretazione del mondo relativa e condizionata.  

Questo processo disegna anche la parabola di quello che Taylor chiama espressivismo. 
L’espressivismo ha origine con l’età romantica che valorizza la soggettività come luogo 
assoluto dell’espressione e del genio artistico. Il gesto creativo trae legittimazione dall’idea 
che ci sia un’identità tra morale e realizzazione espressiva. Si diffonde l’idea che “trovare il 
senso della vita vuol dire esplicitarlo” nella misura in cui “la modernità ha maturato l’acuta 
consapevolezza che per noi l’esistenza di un senso dipende dalle nostre capacità di 
espressione.”14 È una consapevolezza che rappresenta forse la caratteristica più forte della 
libertà dell’io moderno, che tenderebbe a cercare un orizzonte di significato—in forma 
fiduciosa oppure critica—secondo una prospettiva che in fondo eredita molti aspetti di un 
progetto illuminista della modernità. Dagli anni Sessanta e Settanta, quando ogni idea di 
sistema sovrastrutturale è messa in discussione, come l’idealismo e lo storicismo, e va in crisi 
il rapporto tra l’io e la sua ricerca di un orizzonte collettivo, l’espressivismo rischia di ridursi 
soprattutto a una soggettività inghiottita—come dice Lasch—in un’affermazione narcisistica 
del sé.15  

Ripercorrendo questo itinerario, l’affermazione della soggettività in poesia sembrerebbe 
aver prodotto un paradigma degenerativo della lirica. Da un soggetto unico ed assoluto che 
compie la rivoluzione della “fantasia creativa” rispetto alla tradizione, a un soggetto 
narcisista che esprime un’involuzione rispetto all’enfasi liberatrice di quella fantasia. Una via 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Vedi Novalis, Frammenti, traduzione di Ervino Pocar, (Milano: Rizzoli, 1976), 57 
12 Giacomo Leopardi, Canti, a cura di Giorgio Ficara, con uno scritto di Giuseppe Ungaretti (Milano: 
Mondadori, 1987), 85. 
13 Vedi José Ortega y Gasset, La disumanizzazione dell’arte, traduzione a cura di Salvatore Battaglia, con una 
nota introduttiva di Edmondo Berselli e un intervento di Elena Del Drago (Roma: Sossella, 2005). 
L’atteggiamento anonimo e decentrato dell’io è prefigurato nel poeta albatros di Baudelaire, nel poeta maledetto 
di Verlaine e Rimbaud. Uno dei suoi esempi più noti sarà quello dell’io in T. S. Eliot. 	  
14 Charles Taylor, Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna, traduzione di Rodolfo Rini (Milano: 
Feltrinelli, 1993), 89. 
15 Vedi Cristopher Lasch, La cultura del narcisismo, traduzione a cura di M. Bocconcelli (Milano: Bompiani, 
1981).  
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per superare lo stereotipo si può forse trovare nella relazione tra la soggettività autentica e la 
funzione dell’esperienza nella scrittura. 
 
5.  
 
Quando, con il diffondersi del Romanticismo, inizia ad essere importante l’idea di una 
soggettività autentica, in parallelo diventa essenziale il riferimento all’esperienza. Per 
l’Erlebnislirik, l’esperienza coincide con il vissuto personale di un io. Ma il significato di 
esperienza si farà a mano a mano più complesso. Ad esempio, Husserl ci dice che 
l’esperienza comprende tutti i processi della coscienza: anzi, arriva a coincidere con la 
coscienza stessa. È una intenzionalità della coscienza, determinata dal fatto che questa per 
definizione è sempre coscienza di qualcosa. L’esperienza riflette il vissuto intenzionale di un 
soggetto, che non si limita a esprimere sé stesso, e acquista un senso gnoseologico e 
fenomenologico ben più ampio rispetto a quello che ha nell’Erlebnislirik (e nella forma 
simbolica di lirica che ne deriva). Diventa Erlebnisfeld, campo di esperienza, dove il vissuto 
personale si trasforma in vissuto intenzionale e porta la vita dell’io a confrontarsi con altre 
vite, a considerare il problema della diversità e della relazione tra io e mondo.16 Oltre a un 
significato legato all’eccezionalità espressiva di un sentire individuale, dunque, l’esperienza 
assume un significato di conoscenza della realtà. La soggettività, allora, può essere 
considerata non solo come il riflesso di sentimenti interiori, ma come un paradigma 
conoscitivo.  

Questa concezione di esperienza amplia il concetto di soggettività in scrittura. Molti dei 
tentativi di superare la visione idealistica e romantica della lirica sono legati al significato di 
Erlebnisfeld.17 Il punto cruciale, per noi, è dunque cercare di andare oltre l’idea che la 
soggettività rappresenti solo un io personale, un punto di vista egocentrico a cui non 
appartengono le dinamiche di relazione e conoscenza degli Erlebnisfelder, perché è questo il 
nodo dove la forma simbolica diventa stereotipo e la lirica condannata alla decadenza. Può la 
lirica evolversi oltre il suo stereotipo, con una funzione rinnovata?18  
 
6.  
 
Una funzione rinnovata della lirica si trova, ad esempio, in Un posto di vacanza di Sereni. 
Come abbiamo detto all’inizio, è un poemetto diviso in sette parti. Ogni parte è composta da 
un intreccio tra più scene, che articola diversi dati e registri. Al centro del poemetto c’è 
un’interrogazione su come la poesia possa allacciare l’esperienza di un individuo agli eventi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Vedi Edmund Husserl, Ricerche logiche, traduzione di Giovanni Piana (Milano: Il Saggiatore, 2015), 365–
380. 
17 Tra i tentativi di superare la visione idealistica romantica della lirica, quello di Käte Hamburger che interpreta 
il testo letterario in base alle funzioni del linguaggio e in relazione al significato di Erlebnisfeld: vedi Käte 
Hamburger, La logica della letteratura, a cura di Eleonora Caramelli (Bologna: Pendragon, 2015). Altri 
tentativi, sempre legati alle funzioni del linguaggio, a partire da Émile Benventiste e Gérard Genette, sono di 
Roman Jacobson. Vedi Roman Jacobson, “Linguistica e poetica,” in Saggi di linguistica generale, a cura di 
Luigi Heilmann (Milano: Feltrinelli, 2005) e René Wellek, “Teoria dei generi letterari, lirica e Erlebnis,” in 
Discriminazioni. Nuovi concetti di critica, a cura di Marcella Morelli (Bologna: Boni Editore, 1980). Con 
l’antologia Dopo la lirica (Torino: Einaudi, 2005) Enrico Testa propone una lettura della poesia italiana del 
secondo Novecento non solo nella prospettiva di un superamento della visione idealistica della lirica, ma in 
quella di un esaurimento definitivo della poesia lirica.  
18 In Theory of the Lyric Jonathan Culler affronta il genere della lirica come un paradigma della poesia 
occidentale senza i vincoli della forma simbolica del modello romantico. Vedi Jonathan Culler, Theory of the 
Lyric (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2015). Ricordo anche il saggio La persistenza della lirica di 
Stefano Giovannuzzi (Firenze: La Nuova Italia, 2002), che osserva la persistenza di forme liriche nel Novecento 
e problematizza l’idea dell’intangibilità della lirica romantica come genere.   
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della storia (“Anno: il ’51. Tempo del mondo: la Corea,” I, v. 38)19 e raccontare la verità del 
vissuto individuale in rapporto con una dimensione collettiva. Per Sereni—legato alla lettura 
fenomenologica dell’esperienza di Banfi, ma anche di Anceschi—l’unico modo per tenere 
insieme questi due piani è cercare di rappresentare in poesia l’esperienza come Erlebnisfeld. I 
campi di esperienza assomigliano al mare, quello del posto di vacanza (Bocca di Magra, tra 
Toscana e Liguria), che nel suo perpetuo moto e divenire è un’allegoria esistenziale. Il mare 
riassume in sé la sostanza dei diversi livelli di cui è fatta l’esperienza.  

Ogni situazione—quella del posto di vacanza diventa esemplare—è il risultato della 
dinamica tra l’evidente e il possibile, il vero e il falso, la certezza e la domanda. Ci sono 
sempre un “lato comune” e “il suo rovescio” (per riprendere due parole chiave della poesia 
“Situazione,” vv. 15–16, da Gli strumenti umani, 1965),20 che aprono lo spazio vuoto del 
vuoto, tra l’evidente e il possibile, rappresentato dal colore amaranto, il “colore del vuoto” 
che torna in “Autostrada della Cisa” (v. 31) e che risalta metaforicamente nel poemetto 
attraverso il  richiamo allitterativo tra il mare e l’aggettivo amaro.21 Questa idea di vuoto non 
ha nulla di nichilistico, come potrebbe sembrare, ma indica invece una presa di coscienza: 
non si può credere ingenuamente di interpretare l’esperienza avendo fiducia nel vissuto 
personale di un io che si esprime in una lirica ideale (“la cosa scritta che abbia lo scrivente 
per eroe, dico lo scrivente come tale,” V, v. 9);22 ma nemmeno riporre la fiducia nelle 
ideologie che indicherebbero con sicurezza un senso e una conoscenza condivisibili (ad un 
certo punto viene evocato Vittorini, come un personaggio fantasma che simboleggia 
l’ideologia comunista, ma l’apparizione si dissolve velocemente risucchiata dall’aria marina: 
V, vv. 26–46).  

Per rappresentare autenticamente l’esperienza, la soggettività non deve essere più quella 
di un io personale, ma lo spazio di una dialettica: tra un piano retrospettivo, esclusivo dell’io, 
e un piano prospettivo, in cui l’io partecipa e al tempo stesso si lascia partecipare dai 
fenomeni dell’esperienza. La rappresentazione dell’esperienza come Erlebnisfeld rende la 
soggettività uno spazio di relazione dinamica tra io e mondo. Il vissuto e la realtà esterna 
diventano campi di senso che la soggettività cerca di mettere in relazione. L’esperienza di Un 
posto di vacanza è una relazione di campi di senso. 

 
Si convive per anni con sensazioni, impressioni, sentimenti, intuizioni, ricordi. 
[…] Sapere sempre che l’angolo utile, il rapporto illuminante non è mai dato, 
ma è da trovare; e al tempo stesso mettersi in grado di aderire meglio a quanto 
ha di vario il moto dell’esistenza. E questo è il prezzo della comunicazione. 23  

 
In questo brano dalla prosa Il silenzio creativo (1962) sono contenute le linee guida della 

poetica che si è andata strutturando nella composizione degli Strumenti umani, durata circa 
vent’anni. Sereni ci dice che, partendo da un momento dove l’esistenza è percepita solo in 
modo intuitivo—simile a quello della “quota Elpenore” per Seferis (“la piattaforma 
esistenziale dell’ancora indifferenziato, del non percepito appieno, o dell’appena percepito 
per via sensoria” di fronte a cui il poeta si pone in ascolto “finché non comincia a dilatarsi e 
arricchirsi di nuove esperienze e riflessioni, a interferire con altri elementi, a produrre una 
lunga serie di reazioni a catena […] fino a staccarsi dal fondo opaco e acquisire una vita 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Sereni, Un posto di vacanza, 125.  
20 Vittorio Sereni, “Situazione,” in Poesie e prose, cit., 72.   
21 Vittorio Sereni, “Autostrada della Cisa,” in Id., Poesie e prose, cit., 152. 
22 Sereni, Un posto di vacanza, 124. 
23 Vittorio Sereni, Il silenzio creativo, in La tentazione della prosa, introduzione di Giovanni Raboni (Milano: 
Mondadori, 1998), 69–70.    
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autonoma”)24—l’io deve arrivare a conoscere l’esperienza per saperla comunicare: deve far 
diventare il vissuto personale uno spazio di relazione e un’ipotesi di conoscenza.  

Leggiamo un frammento dalla prosa Morlotti e un viaggio (1982): 
 

L’oblio di sé della cosa di cui parlava De Sanctis trova sviluppi impensati nel 
nostro secolo. […] Crediamo di prestare alla cosa i nostri sentimenti, sussulti, 
pensieri, di investirla col nostro sguardo, mentre è lei, la cosa, a determinarlo, 
a imporci la sua presenza a prima vista insondabile e via via più chiara, fino a 
un ribaltamento dell’effusione romantica. Alle estreme conseguenze dell’oblio 
di sé c’è la tensione della domanda dalla cosa a noi.25   

 
La pittura di Morlotti fa un uso del colore e del tratto in modo plastico, tanto che sembra che 
fluidifichi la grana reale dei paesaggi in una stratificazione di segni e cromie. Osservare i suoi 
quadri non dà l’impressione di un guardare, ma di un respirare. Sembra veramente che l’io 
partecipi alla realtà e sia partecipato dalla realtà, e non le si imponga mai. Anche la fantasia 
non è più orientata sull’io, ma viene legata in modo profondo a un “mondo a portata di 
sensi,” alla fenomenologia, come dice Sereni per Montale: “finché durano sensi e memoria, si 
sforza di essere percezione di realtà che fermenta e prolifera.”26 

Nello stile, questo porta a una forma plastica e fluida—come un caleidoscopio dove si 
intrecciano varie scene, temi, spazi e tempi, insieme a una testualità vibratile ricca di 
parentetiche, incidentali, discorso diretto, ellissi, uso del corsivo, citazioni da lingue 
straniere—che sembra crescere secondo una “fluidità sostanziosa, disponibile a tutte le 
assimilazioni organiche.”27 Lo stile assomiglia a un “organismo vivente” che riflette il moto 
dell’esistenza—un’immagine che arriva a Sereni da W. C. Williams.28  

Considerare la soggettività come uno spazio di relazione ha un risvolto etico cruciale, 
che va oltre sia il punto di vista dell’io lirico romantico, isolato, egocentrico e assoluto, sia la 
sua declinazione critica, alienata o decentrata, secondo la dialettica dell’illuminismo. Sereni 
rifiuta l’io romantico:  
 

Sempre meno il poeta si compiace della propria solitudine, sempre meno ne 
tesse l’elogio. Con Pavese (vedi in Lavorare stanca la poesia omonima) siamo 
addirittura alla sconfessione di essa come di una stortura sociale. Al punto che 
lo sviluppo della lirica contemporanea parrebbe svolgersi secondo una 
progressiva tendenza a rompere, della solitudine, i confini e ad affermare, se 
non il contrario, il bisogno, la sete del contrario.    

 
In queste frasi di commento a una sua traduzione del Pont Mirabeau di Apollinaire (da 
Apollinaire, 1957),29 Sereni afferma chiaramente che la forma simbolica egocentrica della 
lirica non vale più. È accaduto qualcosa. La poesia ha iniziato a fa parlare un’individualità 
cosciente di avere “conti da saldare con l’esperienza”: per conoscerla e comunicarla non può 
prescindere dal considerarsi parte di una relazione. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Vittorio Sereni, “Giorgio Seferis,” in Letture preliminari (Padova: Liviana, 1973), 126–127. 
25 Vittorio Sereni, “Morlotti e un viaggio,” in La tentazione della prosa, 119–120. 
26 Vittorio Sereni, “Dovuto a Montale,” in La tentazione della prosa, 149. 
27 Giacomo Debenedetti, “Nota alla prima edizione,” in Sereni, La tentazione della prosa, 6.  
28 Vedi Vittorio Sereni, “Prefazione a W. C. Williams,” in William Carlos Williams, Poesie, traduzione di 
Cristina Campo e Vittorio Sereni (Torino: Einaudi, 1961), 21–32; poi, con il titolo “La musica del deserto,” in 
Sereni, Letture preliminari, 65–76. 
29 Sereni, La tentazione della prosa, 55.   
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La rappresentazione dell’esperienza può diventare un modo attraverso cui la lirica trova 
una nuova prospettiva umanistica? Come abbiamo già detto, a partire dagli anni Sessanta e 
Settanta, quando ogni idea di sistema sovrastrutturale che può trascendere l’individuo va in 
crisi, l’io lirico tradizionale che si considera la voce di un orizzonte di senso resta in trappola.  

Il quadro forse potrebbe cambiare se l’io iniziasse a pensarsi non isolato, assoluto, e a 
vedere il mondo non più come riflesso di una separazione negativa tra sé e gli altri, tra sé e un 
sistema. Se l’io non facesse di ciò che considera una verità individuale la pretesa di una verità 
universale, se considerasse la separazione tra sé e il mondo non come un modo di negarlo ma 
di conoscerlo, se non si limitasse a esprimere sé stesso ma riflettesse sulla realtà, una nuova 
visione umanistica sarebbe possibile: quella dell’esperienza e dei suoi campi di senso, dell’io 
come spazio di relazione.    
 
7.  
 
Il paradigma della soggettività moderna ha un’evoluzione articolata. Se la modernità porta a 
due modelli di soggettività, quella autonoma—illuminista—e quella autentica—romantica—, 
la soggettività autentica ha due sviluppi. Il primo è esistenzialista e individualista, sulla scia 
di Sartre e di Adorno.30 Il momento intersoggettivo ha solo un significato formale: la società 
e la cultura sono un ostacolo negativo imposto all’io, che si oppone a loro in modo 
agonistico. L’io afferma la propria unicità per “sottrazione”: “la sua unicità è uguale alla 
somma totale del nostro essere meno ciò che condividiamo con gli altri.”31 Tuttavia, nel 
momento in cui entra definitivamente in crisi l’idea che questo io esistenzialista e 
individualista possa comunicare un senso che lo trascende, l’individuo si ritrova 
irrimediabilmente bloccato nel suo mondo: non può esprimere altro che se stesso, non ha 
fiducia in un senso che dal suo mondo arrivi a quello degli altri; la comunicazione avviene 
solo per negazione, narcisista oppure nichilista.  

Questa visione riflette anche l’idea che gli individui, soli e chiusi nei loro mondi, siano 
condizionati da sistemi di cui inconsapevolmente fanno parte, che non li rappresentano più, 
ma li determinano e li soffocano nelle solitudini individuali, come dentro bolle in cui provano 
a immunizzarsi dagli effetti dell’esterno.32  

Nell’evoluzione del paradigma della soggettività moderna c’è anche uno sviluppo 
relazionale della soggettività autentica: quello che Ferrara chiama autenticità riflessiva e che 
considera determinante soprattutto per le sue implicazioni nel campo della morale. 
L’etimologia stessa di autentico sembrerebbe, in fondo, più vicina allo sviluppo relazionale 
della soggettività che a quello egocentrico. Autentikós è composto da eautón e theto, che ha la 
radice di tesi. Autentico è colui che “porta sé stesso a tesi,” ossia “porta sé stesso a 
espressione.”33 La capacità di portare sé stesso a espressione è legata al fatto che le 
caratteristiche dell’unicità del soggetto si sono costituite attraverso processi formativi dove 
l’io e il mondo hanno interagito, processi che sono stati determinati da relazioni.  

Il portarsi a espressione, dunque, diventa effettivo solo in una dimensione 
intersoggettiva. Il momento intersoggettivo non può essere considerato formale, come nella 
concezione individualistica della soggettività, ma sostanziale. Nel portarsi a espressione, 
infatti, entrano in gioco almeno due requisiti che non possono essere indipendenti dal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Vedi Theodor W. Adorno, Il gergo dell’autenticità, traduzione di Pietro Lauro (Torino: Bollati Boringhieri, 
1988). 
31 Ferrara, Autenticità riflessiva, 95. 
32 Vedi Slavoj Žižek, La violenza invisibile, traduzione di Carlo Capararo (Milano: Rizzoli, 2007) e Peter 
Sloterdijk, Sfere I. Bolle, traduzione di Gianluca Bonaiuti (Roma: Meltemi, 2009). 
33 Ferrara, Autenticità riflessiva, 37. Vedi anche Thomas Harrison, “Autenticità o Auto-Parodia?,” Carlo 
Michelstaedter. Kunst—Poesie—Philosophie, a cura di Yvonne Hütter (Tübingen: Narr Verlag, 2014), 49–62. 
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rapporto tra io e mondo: l’identità, individuata comunque da un confronto tra un individuo e 
gli altri, e l’autorealizzazione, che presuppone un riconoscimento intersoggettivo.  

È vero che l’essere autentici comporta sempre il rischio di non avere riconoscimento se 
non quello che l’individuo cerca—da cui la retorica della risolutezza di Adorno—perché 
un’identità costruita con lo scopo di un riconoscimento non è autentica. Anche il 
riconoscimento è legato a un’etica. È l’autorealizzazione che indica un punto importante nel 
rapporto tra autenticità e etica:34 infatti, dipende da caratteristiche come la fiducia in sé, il 
rispetto di sé, l’autostima, che mettono sempre in relazione l’unicità di un individuo a un 
contesto sociale e culturale.  

La società e la cultura non sono necessariamente costrittive e repressive, ma sono lo 
spazio di un materiale simbolico fondamentale per costruire una condotta di vita autentica. 
Secondo la soggettività relazionale, dunque, l’individuo non si lacera e non si decentra, ma 
tende a tenere uniti i vari livelli dell’esperienza e i momenti della vita individuale 
nell’orizzonte di un progetto (“non una storia mia o di altri / non un amore nemmeno una 
poesia / ma un progetto / sempre in divenire sempre / ‘in fieri’ di cui essere parte,” Un posto 
di vacanza, VII, vv. 21–25). L’unicità dell’individuo esiste non per sottrazione, ma nel 
rapporto tra “la sua differenza e ciò che condivide con gli altri, gli aspetti universali e 
particolari della propria identità.”35  

La soggettività autentica può indicare, allora, un paradigma etico cruciale.36 
Immaginando la differenza tra la soggettività individualista e quella relazionale attraverso un 
immaginario geometrico, si può far corrispondere, come fa la Cavarero, alla prima una 
geometria dove al centro c’è un io diritto, verticale, mentre alla seconda una geometria dove 
l’io è inclinato. Nella tradizione morale l’inclinazione indica una deviazione, una passione 
che compromette l’ordine generale—come l’inclinazione artistica per Platone o il modo in cui 
per secoli è stato demonizzato il desiderio dell’inclinazione sessuale. Liberata da questa 
tradizione morale, la concezione di inclinazione fa rileggere la condizione ontologica della 
soggettività e fa ripensare la soggettività individualista in termini di relazione.  

Nella concezione di inclinazione c’è una prospettiva etica basilare, che non dipende da 
un voler “correggere l’ontologia individualista innestandovi la categoria di relazione,” ma dal 
“pensare la relazione stessa come originaria e costitutiva, ovvero come una dimensione 
essenziale dell’umano.”37   
 
8.  
 
Alla soggettività esistenzialista e individualista, che porta all’isolamento dell’individuo fino 
al punto in cui la sua comunicazione avviene solo per negazione (narcisista o nichilista), si 
possono legare molte delle forme di poesia che reagiscono allo stereotipo della lirica in modo 
intellettuale. Quelle di una sperimentazione che eredita l’esempio dell’avanguardia, 
soprattutto nei modelli di Sanguineti e Balestrini, ma anche quelle della più recente “poesia in 
prosa,” soprattutto nel modello di Gleize, a cui alcuni poeti italiani, soprattutto nati fra anni 
Sessanta e Settanta, sembrano fare riferimento.38  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Jürgen Habermas, Fatti e norme, a cura di Leonardo Ceppa (Milano: Guerrini e Associati, 1996). 
35 Ferrara, Autenticità riflessiva, 96. 
36 L’etica dell’soggettività autentica può avere un modello, secondo Ferrara, nell’etica della legge individuale di 
Simmel. Vedi Georg Simmel, La legge individuale e altri saggi, a cura di Ferruccio Andolfi (Parma: Pratiche, 
1995). 
37 Adriana Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine (Milano: Raffaello Cortina, 2013), 24.  
38 Vedi Gherardo Bortolotti et al., Prosa in prosa, a cura di Andrea Cortellessa, introduzione di Paolo 
Giovannetti (Firenze: Le Lettere, 2009). 
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Queste scritture sperimentali si oppongono allo stereotipo cercando di togliere la 
soggettività dalla scrittura o rappresentandola alienata, decentrata, annichilita o disarticolata. 
Hanno una visione sostanzialmente post-umanistica e, in fondo, nonostante tutto, 
individualista: perché se la centralità del soggetto può essere negata nella sperimentazione 
della scrittura, la teoria da cui muove rispecchia un punto di vista che deriva soprattutto 
dall’idea individualistica dell’intellettuale separato dalla società.  

L’autenticità riflessiva può proporre un’esperienza umanistica rinnovata rispetto a quella 
tradizionale o alla visione illuminista. Il presupposto è una soggettività capace e disponibile 
di confrontarsi con il mondo, senza smettere di essere consapevole che la propria identità e le 
proprie dinamiche psichiche sono il risultato di una dialettica tra il vissuto e la realtà. Una 
soggettività matura, capace di esistere nella differenza tra l’io e il mondo senza annichilirsi o 
disarticolarsi, e che restando sempre sé stessa interagisce in modo flessibile con il reale. 
Come può la poesia diventare una forma intrinseca di questa soggettività?  
 
9.  
 
Una soggettività che ha le caratteristiche dell’autenticità riflessiva e che è alimentata 
dall’esperienza come relazione di campi di senso, porta a una scrittura dove, innanzitutto, la 
rappresentazione e la verità acquistano un valore diverso rispetto a quello che hanno nella 
lirica moderna. Se la soggettività è relazionale, anche la rappresentazione e la verità possono 
basarsi su un’idea di relazione. Diventano espressione di una mediazione. La mediazione 
indicherebbe una via attraverso cui la scrittura può rinnovare in modo intrinseco la poesia 
rispetto allo stereotipo della lirica.  

La lirica moderna ha portato a uno stereotipo di poesia—come si diceva all’inizio—in cui 
la rappresentazione e la verità hanno le stesse caratteristiche della sensibilità romantica. L’io 
considera sempre la rappresentazione come manifestazione del proprio vissuto e delle proprie 
intuizioni. Rappresentare un paesaggio, un sentimento o una storia è il frutto della fantasia 
creativa dell’individuo, che impone sé stesso al mondo.  

Rappresentare la realtà è la sua trasfigurazione: le situazioni oggettive sono trasfigurate 
dagli stati d’animo soggettivi; lo spazio e il tempo esteriori sono trasfigurati dallo spazio e dal 
tempo interiori. Potremmo aggiungere che l’idealismo vince la fenomenologia.  

Per una soggettività come quella dell’autenticità riflessiva, la rappresentazione non può 
più essere una trasfigurazione soggettiva della realtà. Rappresentare comporta una 
mediazione. L’io cerca di far interagire il momento della trasfigurazione con il momento 
della lucidità: l’interno e l’esterno, l’io e il mondo arrivano se non a equivalersi, a 
controbilanciarsi.  

La mediazione comporta anche un rinnovamento dell’idea di verità. La poesia moderna 
ha superato l’idea che la verità sia espressione di un Logos universale. La verità è quella 
dell’io personale, una coscienza rappresentativa. La verità non comporta mediazione, ma 
impone l’io al mondo. Se consideriamo la soggettività da un punto di vista relazionale, la 
verità non può più essere unidirezionale, dall’io al non-io, quindi statica. Si costituisce con un 
incontro e un discorso—per riprendere Lévinas lettore di Buber—che è interattivo, costituito 
da uno scambio reciproco e fluido, prospettivo e retrospettivo. La verità interattiva e 
dinamica fa dissolvere la soggettività individualista in relazioni e rompe lo schermo del 
soggetto chiuso in sé. Il soggetto “è in situazione prima ancora di essersi situato.”39 Non può 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Emmanuel Lévinas, Martin Buber e la teoria della conoscenza, in Nomi propri, traduzione di Corrado 
Armeni (Roma: Castelvecchi, 2014), 32.  
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imporre la sua verità al mondo, la sua parola non è un assoluto dire-vero, ma diventa un 
adeguamento al vero che è il risultato di un’interazione.40  
 
10.  
 
La rappresentazione e la verità come forme di mediazione diventano assi portanti di una 
scrittura che riflette sul mondo senza imporgli il punto di vista di un soggetto, né 
interpretandolo secondo una ideologia. In questa scrittura la mediazione può far individuare 
altre due dimensioni: l’armonia e la trasparenza.  

Con la lirica romantica, che distrugge l’idea che la poesia possa occupare uno spazio 
armonico nella società ed esprimere in modo idealizzato i fenomeni, non è più possibile 
l’armonia: tra i sistemi e il vissuto dell’individuo si crea una frattura, l’universale non 
concorda in modo ideale con l’uomo, così come l’uomo stesso non può essere idealizzato. I 
fenomeni sono scomposti in frammenti e la vita inizia ad essere intesa come un complesso 
disarmonico di frammenti, che vengono rappresentati nelle forme del sublime opposto al 
bello o del dionisiaco opposto all’apollineo. L’etimologia di armonia ci può far aggiungere 
altro. In un passo dell’Odissea Ulisse si trova in mezzo a una tempesta marina e tiene uniti i 
tronchi della zattera. Le parole che pronuncia possono essere tradotte così: “terrò uniti i 
tronchi della zattera, starò qui, resisterò” (Od., V, 361–362). Il verbo che indica il tenere uniti 
i tronchi è armózo, che ha la radice di armonia e significa collegare, connettere. Armonia non 
indica solo qualcosa di sereno, pacificato; non corrisponde solo al bello e all’apollineo come 
stati assoluti, ma indica anche una tensione per collegare, tenere uniti punti disconnessi come 
atto di resistenza. Si tratta di una tensione non spontanea, naturale, ma indotta: crea un 
contatto indotto. In questa accezione, l’armonia è una tensione che non esclude mai una 
dimensione critica di relazione. Diciamo che l’armonia di una totalità deve essere sempre 
consapevolezza critica della relazione tra i suoi frammenti.  

Questa idea di armonia va di pari passo con quella di trasparenza. Togliamo alla 
trasparenza il significato sociologico e politico, e consideriamola come un qualcosa di 
sensibile, cogliamola dal punto di vista della sua fenomenologia intrinseca e dell’estetica. Un 
oggetto trasparente è un oggetto che ci fa vedere attraverso, che collega più parti di realtà in 
uno spazio dove, nella nostra percezione, le parti entrano in relazione. Il vetro in cui si riflette 
la mia immagine è anche la superficie attraverso cui vedo il paesaggio esterno. Un oggetto 
artistico che rappresenta bene il concetto di trasparenza è Il grande vetro di Duchamp: una 
lastra dove ci sono segni criptici e oggetti meccanici, misteriosi, con un significato simbolico 
a cui si possono attribuire le più varie interpretazioni, la cui origine è la trasposizione di una 
relazione sessuale (che, in realtà, si capisce solo leggendo il sottotitolo dell’opera: La Sposa 
messa a nudo dai suoi scapoli, anche).  

Qui non ci interessa il messaggio che Duchamp vorrebbe comunicare, di che cosa 
l’opera sarebbe o no un’allegoria. Ci interessa il fatto che i materiali incrinano la pulizia e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Se volessimo interpretare l’essere in situazione dal punto di vista semiotico, secondo un rapporto tra un 
enunciatario e chi riceve l’enunciato, potremmo far riferimento alla semiotica generativa. Questa supera l’idea 
che “la lettura di un segno sia un atto di riconoscimento che permette di scoprire l’esistenza di un referente.” La 
lettura di un segno dipende da un processo generativo in cui “la nascita di un segno parte da un’occultazione 
iniziale, che apre un ventaglio di possibilità di costruzione del segno” (traduzione mia). Nell’interazione il segno 
viene scoperto: è determinato dall’invenio. Chi riceve l’enunciato scopre il segno retrospettivamente e 
l’enunciatario propone prospettivamente le condizioni che rendono possibile la generazione del segno. Si 
smaschera l’illusione che la prospettiva dell’enunciatario sia la forma di proposizione della verità, che si trova 
nella prospettiva relazionale tra enunciatario e chi riceve l’enunciato. Questa è quella dell’invenio e di uno 
sguardo prospettivo e retrospettivo come componenti interattive della verità. Vedi Roberto Flores, “Les jeux de 
la véridiction dans l’interaction,” Noveaux actes semiotiques, 39–40 (1995): 36–37.   
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corrompono la purezza della superficie. Uno spazio trasparente è quello in cui una visione 
diretta può subire l’interferenza di una visione indiretta: guardando attraverso il vetro 
vediamo l’ambiente che c’è dietro, ma anche il nostro riflesso, e questo riflesso può 
esprimere le nostre proiezioni mentali, la nostra idea subliminale della realtà, creando una 
visione di secondo grado che interferisce con quella di primo grado, come i segni e gli oggetti 
contenuti nel Grande vetro interferiscono e turbano la visione dell’ambiente che sta dietro 
l’opera. La trasparenza mette in relazione il puro e l’impuro, la comprensione diretta, 
oggettiva, del mondo, e una indiretta, soggettiva, trasversale, la realtà scomposta in 
frammenti e il sogno.  

Qualcuno, ora, potrebbe ricordare che molte poetiche del Novecento si costruiscono 
come una polifonia di frammenti (si pensi a T. S. Eliot). A un primo sguardo, le 
caratteristiche dell’armonia e della trasparenza potrebbero valere, in genere, anche per gli 
autori del Modernismo. Ma questa poesia è ancora legata alla fiducia in una soggettività 
individualista che può veicolare un senso universale, anche se ad esempio riduce l’io 
all’impersonalità come stratagemma retorico che serve per parlare di una realtà caotica e 
drammatica, trasfigurandola nella dimensione letteraria. La rappresentazione e la verità sono 
strutturalmente ancora le stesse della poesia moderna. L’armonia e la trasparenza, invece, 
mostrano che il collegamento tra il puro e l’impuro, la totalità e il frammento riflette l’idea di 
rappresentazione e di verità che è quella dell’esperienza come relazione di campi di senso, 
dove la soggettività è relazionale, inclinata, interagisce—prospettivamente e 
retrospettivamente—in modo fluido e flessibile con la realtà. L’armonia e la trasparenza 
fanno vedere una sostanza di rapporti che si basano sulla mediazione.  

La lirica può essere così ripensata intrinsecamente, ponendo fine all’età 
dell’espressivismo. Il soggetto non considera più che l’espressione del sé basti a legittimare la 
scrittura. La poesia lirica rifunzionalizzata non è più introflessa, ma estroflessa, pensa e 
riflette sul mondo. Diventa la forma di una poesia di pensiero. Non perché cerca di descrivere 
la realtà o di speculare intellettualmente su di essa in modo razionale o quanto meno il più 
oggettivo possibile, come potrebbe fare la filosofia. È la forma di un pensiero emotivo che 
rende la scrittura un mezzo di conoscenza sempre a partire da una condizione di relazione: il 
soggetto parla di sé e del mondo, porta la testimonianza della sua esperienza e si pone il 
problema dell’interazione tra gli stati d’animo soggettivi e il reale, tra il regresso e il sociale, 
tra il vissuto personale e la tensione speculativa. Può rifondare così anche un’idea umanistica 
di letteratura, dove l’umanesimo da sistema è incanalato nell’esperienza, è il risultato della 
conoscenza dei suoi campi di senso.  
 
11.  
 
Questa visione umanistica, che trova riscontro, ad esempio, nella poetica di Sereni, ci mostra 
il momento in cui la soggettività esce dalla dimensione dello stereotipo della lirica moderna e 
si pone come spazio di una dialettica. È una poesia di conoscenza fenomenologica.  

Una poesia che si basa sul rapporto tra scrittura e esperienza può essere una poesia 
intellettuale? Nel Novecento, di solito, la conoscenza intellettuale è stata, in Italia, per lo più 
associata all’ideologia e considerata priva di ogni effusione del sentire, di ogni riferimento al 
vissuto personale che non fosse strutturato da una ricerca speculativa. Se si parlava del 
vissuto personale lo si doveva fare per riflettere sulla realtà, interpretandola secondo una 
visione ideologica che spesso proiettava su di essa un’utopia, ad esempio politica. Ora, come 
abbiamo visto, l’importanza data da Sereni alla conoscenza fenomenologica si lega a un 
pensiero emotivo, che rispecchia un paradigma di soggettività relazionale, distante da ogni 
visione in senso stretto ideologica, e rende la scrittura una via per conoscere l’esperienza 
come relazione di campi di senso. Non è questo un giusto modo di guardare alla poesia, 
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considerandola un’espressione sensibile e intelligente, in una contemporaneità dove i sistemi 
e le ideologie sono in crisi, dove una conoscenza della realtà non può essere davvero 
ideologica—almeno nella forma tradizionale dell’ideologia? Questo modo di guardare alla 
poesia può indicare una forma di umanesimo contemporaneo.  

Sereni non è isolato. Molte scritture che sono state lette, nel secondo Novecento, come 
fanalino di coda del modello della lirica moderna, hanno le caratteristiche della lirica 
rifunzionalizzata: basti pensare ad autori come Anedda (Notti di pace occidentale, 1999; Dal 
balcone del corpo, 2008), Benedetti (Umana gloria, 2004; Pitture nere su carta, 2008), 
Buffoni (Il profilo del Rosa, 1999), Fiori (Tutti, 1998; Voi, 2009).41 Ma la lirica 
rifunzionalizzata apre anche una costellazione internazionale che attraversa il Novecento in 
modo trasversale: da Stevens a Sereni a Brodskij.  

Con questo saggio si è cercato di mettere a fuoco alcuni presupposti dell’evoluzione di 
una forma apparentemente intangibile come quella della lirica moderna. La lirica ha esaurito 
la funzione di parlare solo del vissuto individuale sulla base dell’identità tra morale e 
realizzazione espressiva. Lo sviluppo parallelo della lirica e del paradigma della soggettività 
ci ha fatto notare caratteristiche cruciali che danno alla lirica un nuovo aspetto e suggeriscono 
una rilettura di molta poesia del Novecento, appiattita sulle spoglie di una soggettività 
romantica e egocentrica. Ma, soprattutto, questa nuova funzione fa emergere l’importanza del 
pensiero emotivo come veicolo di un pensiero produttivo umanistico.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Vedi Antonella Anedda, Notti di pace occidentale (Roma: Donzelli, 1999); Antonella Anedda, Dal balcone 
del corpo (Milano: Mondadori, 2008); Mario Benedetti, Umana gloria (Milano: Mondadori, 2004); Mario 
Benedetti, Pitture nere su carta (Milano: Mondadori, 2008); Franco Buffoni, Il profilo del rosa (Milano: 
Mondadori, 1999); Umberto Fiori, Tutti (Milano: Marcos y Marcos, 1998); Umberto Fiori, Voi (Milano: 
Mondadori, 2009). 




