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Aspettarsi meraviglie dalla propria piccola 
Trebisonda: Il ruolo della famiglia nella 
pratica sportiva femminile del Ventennio

Marco Giani 
Independent Scholar

Introduzione
“‘Tanto non puoi giocare, sei una femmina, la squadra è fatta di maschi, il calcio 
è un gioco da maschi e lo guardano i maschi. Non ti sembra sufficiente?’ ‘No.’”1 
Questo scambio di battute fra una madre e la propria figlia ribelle, desiderosa di 
giocare a calcio con gli amici coi quali è cresciuta ma già scontratasi con l’ata-
vico pregiudizio italiano per cui “il calcio non è un gioco da signorine,” è tratta 
da una delle rare opere narrative italiane del Novecento sullo sport femminile 
scritte da donne, ossia il racconto “Il numero otto sulla schiena” (1998) di Valeria 
Viganò.2 Si tratta di una scena accaduta chissà quante volte all’interno delle mura 
domestiche delle famiglie italiane, le quali hanno sempre avuto, lungo il secolo, un 
grande potere riguardo l’accesso alla pratica sportiva, un aspetto a torto reputato 
secondario nella storia dell’emancipazione delle italiane. Nel caso del racconto 
di Viganò, la forza conservatrice che tenta di dissuadere la giovane donna è una 
madre, ma la scena è facilmente replicabile con altri tipi di interlocutori, quali 
padri, fratelli, sorelle maggiori e/o minori, per rimanere nell’ambito della cerchia 
ristretta del nucleo familiare. A metà strada fra la scoperta e l’accettazione di un 
proprio desiderio personale da una parte, e la sfida al mondo esterno là fuori 
dall’altra, il primo ostacolo da affrontare è stato spesso quel permesso familiare 
che, se oggi è (quasi) dato per scontato, per la maggior parte delle italiane è 
dovuto costare molte discussioni e litigi, e per altre rimanere utopia piena di 
rimpianti, segno di un fallimento, ennesimo capitolo di quel tarpare le ali così 
ricorrente in tanti altri campi dell’esistenza.

La storiografia dello sport italiano è ormai concorde nel riconoscere al 
Ventennio fascista il ruolo di una cesura storica forte, grazie alla quale parados-
salmente le donne italiane, bistrattate e sfruttate in tutti gli altri ambiti dal regime, 
riuscirono a conquistare molti di spazi di libertà nell’accesso alla pratica sportiva. 
Inquadrando tale libertà “accidentale” nel quadro più ampio del disegno mus-
soliniano per la costruzione della “donna nuova” fascista, che, essendo chiamata 
a fornire al Duce i futuri soldati dell’Impero, doveva improvvisamente iniziare a 
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prendersi cura di quel corpo fino a quel momento trascurato, furono prima di 
tutto le italiane più giovani a godere del permesso di fare sport, permesso mai 
concesso in maniera così ampia alle sorelle più grandi né tantomeno alle madri.

In questo lavoro, si prenderà il 1933 come anno esemplare all’interno del 
Ventennio in quanto straordinariamente ricco di avvenimenti significativi per 
l’evoluzione dello sport femminile in Italia, e si esaminerà il ruolo della famiglia 
italiana riguardo al desiderio delle proprie figlie di accedere all’attività sportiva 
utilizzando essenzialmente fonti giornalistiche, senza disdegnare il ricorso alla 
memorialistica.3

Le resistenze
Dopo il fallimento dell’Ente Nazionale Educazione Fascista (ENEF), dalla fine 
degli anni Venti l’educazione fisica scolastica in Italia venne affidata all’Opera 
Nazionale Balilla. Per le studentesse, ciò significò la sicurezza di un’attività 
sportiva che fino a quel momento era stata assente, saltuaria o approssimativa. 
Molte ragazze recepirono in maniera molto positiva questa novità, senza che ciò 
implicasse per forza di cose un assenso alle politiche del regime, come nel caso 
di Rosanna Vedana Colleselli, cresciuta in una famiglia antifascista e in seguito, 
durante la Seconda Guerra Mondiale, partigiana cattolica:

L’Opera Nazionale Balilla, poi Gioventù Italiana del Littorio, occupava 
una buona parte del nostro tempo soprattutto con attività sportive. 
Debbo ringraziare queste iniziative che mi offrirono bellissime 
esperienze di gruppo. Ma non tutti partecipavano. Soprattutto per le 
ragazze c’era da parte delle famiglie molta diffidenza. Io però mi trovai 
benissimo e così molte coetanee. Sci, pallacanestro e atletica offrivano 
una simpatica alternativa al noioso “sabato fascista” e furono per me 
preziose sia dal punto di vista fisico che morale: l’unica cosa positiva 
che mi è rimasta del fascismo!4

L’attività sportiva dell’ONB, pur non sfociando mai, per scelta di campo compiuta 
da Renato Ricci (Presidente dell’Opera dal 1926 al 1937), nel professionismo 
vero e proprio (anzi, opponendosi spesso ad esso, fino a che fu possibile), 
incontrò sin dall’inizio—come testimoniato dalle parole appena citate—non 
poche resistenze da parte di molte famiglie, restìe a lasciare che le proprie figlie 
si dedicassero ad esercizi che a molti sembravano genericamente non adatti alle 
bambine e alle ragazze, se non quando addirittura impudichi, visto che spesso 
prevedevano saggi pubblici.5

Fu la Chiesa cattolica a dare una voce e talvolta a sfruttare tale resistenza 
diffusa in più momenti, il primo dei quali fu sicuramente la protesta di Pio XI 
per il concorso ginnico delle Giovani Italiane organizzato proprio a Roma nel 
1928. Alla fine del 1933, poi, scoppiò la famosa polemica fra L’Osservatore Romano 
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e Il Littoriale, che tenne occupati per ben due mesi il giornale vaticano e quello 
sportivo fascista: pietra dello scandalo, le gare pubbliche di atletica leggera fem-
minile promosse dal regime.6 La polemica contro lo sport femminile, soprattutto 
quando svolto allo stadio, sui campi sportivi o nelle piscine, era un leitmotiv della 
stampa cattolica destinata alle donne e alle ragazze. Avvertendo come il “pericolo 
della libertà d’opinione” col relativo “disorientamento intellettuale e morale” si 
stesse purtroppo diffondendo anche fra di loro, i giornalisti, quasi sempre maschi, 
richiamavano le lettrici madri ai loro doveri, fra cui quello di sorvegliare la 
moralità delle figlie.7

Spesso lo sport era incluso all’interno di una serie di pratiche immorali 
frutto della modernità.8 Così, ad esempio, il francescano Angelo Cresi tuonò dalle 
pagine della rivista della Gioventù femminile dell’AC milanese contro “quelle 
signorine sedicenti cattoliche, le quali si dipingono la faccia, si vestono il meno 
possibile, e, se non ne fossero impedite, porterebbero abiti e costumi da bagni 
poco cristiani.”9 Dopo essersela presa prima contro il Governo italiano, accusato 
di lasciar correre quelle che esso giudica erroneamente “questioni marginali,” e 
quindi contro le “signorine” in questione (“su che cosa” queste ultime “basano 
la dimostrazione della loro presunta cattolicità?”), il frate francescano arriva 
all’ultima una categoria da fustigare, quella appunto delle genitrici, richiamate al 
loro dovere di guardiane della moralità delle figliole: “E certe mammine . . . gale-
otte, che vedono compiacenti le loro figlie pitturate e scandalosamente vestite, e 
che anzi arrivano talora a consigliare e imporre alle figlie tali aberrazioni, sono 
proprio tranquille in coscienza, e tranquille di aver dato loro un’educazione 
veramente cristiana?”10

Un caso di polemica: far nuotar pubblicamente le proprie 
figlie, o no?
Per capire la dinamica della polemistica cattolica contraria allo sport femminile 
pubblico diretta nello specifico alle madri, sarà bene analizzare nello specifico un 
caso particolare, scegliendo come campo quel nuoto che, proprio a causa delle 
resistenze famigliari, faceva in quegli anni così fatica a diffondersi nel Belpaese. 
Nonostante i medici sportivi italiani legati al regime avessero individuato in 
questo sport una delle attività sportive più adatte al fisico femminile, le polemiche 
dei conservatori contro l’abbigliamento delle nuotatrici riuscirono a convincere 
molte di loro del fatto che “esibirsi in abbigliamento succinto costituisse un fatto 
contrario alla morale.”11

A metà del 1933 la stampa italiana aveva offerto una grande copertura media-
tica ai Littoriali dello Sport (ossia i campionati nazionali riservati agli universitari), 
e soprattutto ai Giochi Universitari internazionali, due grandi eventi entrambi 
ospitati a Torino nel nuovissimo fiore all’occhiello dell’impiantistica di regime: lo 
Stadio Mussolini (l’odierno Stadio Olimpico Grande Torino).12 Leggendo i vari 
servizi dedicati alla seconda manifestazione, vinta dall’Italia, colpisce il grande 
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risalto dato alle imprese delle nuotatrici e le tuffatrici azzurre. Le “ondine” 

avevano gareggiato di fronte ad un gran pubblico ed erano state immortalate in 
varie foto, poi pubblicate soprattutto da rotocalchi e riviste.13 Il peso delle pole-
miche degli anni precedenti sulla moralità o meno del costume delle nuotatrici 
è ravvisabile nella politica editoriale di ciascuna testata.14 Ci fu chi, come Lo Sport 
Fascista, pubblicò le foto di nuotatrici azzurre (Giovanna Scherl e Anita Giurin, 
nel caso specifico), e chi adottò una linea molto più prudente, come L’Illustrazione 
Italiana, rivista milanese che, se nei resoconti d’atletica di quell’estate lodava le 
imprese eccezionali della Valla senza osare mostrarla ai propri lettori, nel caso delle 
“ondine” a Torino scelse una minuscola fotografia comprendente solo il volto e 
l’attacco delle spalle della “italiana Ilde Precop, mondiale universitaria di nuoto 
(100 metri rana).” Al contrario, La Domenica Sportiva offrì ai propri lettori, all’in-
terno dell’articolo dedicato alla manifestazione, belle foto a tutto campo (gambe 
comprese) delle “ondine,” come quella ritraente le quattro staffettiste della 4x50. 
Soprattutto, qualche pagina prima, la rivista aveva riutilizzato proprio il corpo di 
Hilde Prekop per decorare il titolo “Ludi goliardici,” come se la silhouette della 
nuotatrice triestina dalle lunghe gambe (che pure affascinò il poeta concittadino 
Umberto Saba) fosse quello di una pin-up statunitense.15

Il problema era che questa volta non si trattava di quelle lontanissime e inar-
rivabili dive hollywoodiane che, in costume da bagno o in altre divise sportive, 
affollavano ammiccanti tutti quanti i rotocalchi d’allora del Belpaese, bensì di 
ragazze italiane in carne ed ossa: la reazione dei cattolici più tradizionalisti non 
si fece attendere, già in occasione dei Littoriali dello Sport. Fu la rivista Fortes in 
Fide ad assumersi l’onere dell’attacco:

Ai «littoriali» di Torino contemporaneamente alle gare di nuoto maschili 
si sono svolte quelle femminili; ecco, anche nello stato d’animo più 
spassionato e meglio disposto non possiamo che ribadire la nostra 
convinzione e la nostra tesi. Le donne non sono fatte per le piscine, 
non sono fatte per le arene, non sono fatte per l’osservazione caustica 
o per la compiacenza maliziosa del pubblico.16

L’aspetto più originale del pezzo è però l’appello finale alle “mamme,” giustificato 
dalla natura stessa della testata, dedicata alle donne dell’Azione Cattolica femmi-
nile (nelle riviste rivolte alle ragazze, infatti, ci si rivolgeva alle dirette interessate). 
Il passaggio è fondamentale per comprendere non solo le paure cattoliche più 
retrive, ma soprattutto i loro effetti sulle famiglie, terrorizzabili da quadri come 
quello offerto da Fortes in Fide:

E noi, mamme, che non ci sentiamo proprio disposte ad esibire le 
nostre fiorenti figliole agli occhi “del gran pubblico” protestiamo 
energicamente contro quelle mamme che non sentono la delicata 
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purità dei fiori della loro casa, e li offrono a tutti, che li fiutino, li 
osservino, li giudichino. . . Ah no, mamme; le figliole sono fresche rose 
che devono sbocciare in ambienti casti e riservati; altrimenti, invece di 
una fioritura, saranno—a vent’anni—una povera corolla già avvizzita 
e sciupata . . . 17

Si badi bene al lessico, affine a quello che qualche mese dopo L’Osservatore 
Romano utilizzerà per denigrare agli occhi dei propri lettori lo spettacolo “com-
passionevole” delle atlete italiane prima vestite solo di “costumini succinti” e 
quindi abbandonate ai “commenti” e ai “lazzi” del “pubblico” maschile. Le “gio-
vanette” italiane quindi come martiri moderne, sacrificanti inconsapevolmente 
il loro pudore sull’altare dello sport barbaramente importato dall’estero? Il lessico 
del martirio, nella particolare sottocategoria del martirio femminile pudico, è 
indiscutibile: ed è un riutilizzo sarcastico, non ironico. 18

Che tali toni apocalittici dovessero essere bagaglio ormai tradizionale dei 
nemici del nuoto femminile, e non una novità del 1933, lo possiamo compren-
dere dalla geniale e ironica trovata di Leandro Arpinati e dei suoi collaboratori, i 
quali, nel 1929, avevano imbastito sulle colonne de Il Littoriale una risposta per le 
rime al cattolico L’Avvenire d’Italia, colpevole ai loro occhi di aver demonizzato le 
“ondine” nostrane. Pubblicando la foto della figlioletta Giancarla (8 anni) e di una 
sua amica (figlia di un certo Simoni, autore dello scatto) entrambe in costume, 
Il Littoriale allegava la seguente didascalia, piccolo capolavoro parodistico della 
retorica antisportiva cattolica: “L’infame fotografo che ha ritratto la scena offensiva 
della morale è addirittura il padre della bimba a sinistra. Orrore!”19

Il supporto delle riviste femminili
Vista la resistenza diffusa nel paese, molte riviste femminili decisero di dedicare 
all’attività fisica dell’ONB articoli su articoli.20 L’obiettivo principale era evi-
dentemente quello di rassicurare le madri lettrici, come si capisce non solo dalle 
descrizioni presenti negli articoli, ma soprattutto dalle didascalie delle fotografie, 
grazie alle quali si ricordava come le ragazze fossero “inquadrate” dall’Opera, e 
si spiegava come i “semplici e sani esercizi fisici” proposti, sempre e comunque 
adatti “alla loro gentile struttura,” avessero uno chiaro scopo, ossia “aumentare la 
propria grazia.”21 Così facendo, si arrivava a dare una ragionevole ad accettabile 
spiegazione anche a quelle attività che avrebbero potuto apparire quanto-
meno bizzarre, se non esecrabili, per delle ragazzine (“riuscirebbero in tutto 
incomprensibili, ove per avventura si trasportassero fuori del rovente ambiente 
rivoluzionario, in cui sono nati”): così, ad esempio, “il tradizionale tiro all’arco è 
un ottimo pretesto per addestrare le Giovani Italiane allo sviluppo del senso di 
esattezza e precisione.”22

Anche al di là delle specifiche attività dell’ONB (che comunque, nonostante 
tutto, avevano l’imprimatur del regime), era evidente come lo sport femminile 
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in generale dovesse essere sdoganato, soprattutto nei piccoli centri di provincia. 
Comprendendo ciò, nelle riviste (per lo più situate a Milano, città molto più open 
minded sull’argomento) si decise di tentare di sradicare tali pregiudizi usando il 
canale istituzionale per il dialogo con le lettrici, ossia le rubriche di posta. Così, 
dopo aver elogiato a lungo la danza, la responsabile della “Piccola Posta” de La 
Moda Illustrata (“settimanale per famiglie” recitava il sottotitolo che campeggiava 
in copertina) spiegava a una mamma che scriveva da Zara:

Come sempre in tutti gli esercizi fisici propriamente detti, ogni 
eccesso è sempre condannabile e nocivo sotto ogni rapporto. Veda, 
dunque, signora, nei riguardi della sua giovane figliola, di conciliare 
l’utile col dilettevole e non giudichi con soverchia e inopportuna 
severità questa sua “passione” come ella la chiama per il ballo, solo 
veda di moderarla e trasformarla in uno sport grazioso e utile.23

Addirittura, si davano consigli alle ragazze stesse per combattere la buona batta-
glia dello sport femminile, come nel caso di Mura, che sulle colonne di Novella 
rispondeva così alla giovane lettrice “Curiosetta N. 2” (richiamata in prima bat-
tuta a una distensione di toni nel rapporto con la genitrice):24

Una bambina di quattordici anni può benissimo giocare a tennis. 
Non le suggerisco una “rispostina” da dare alla mamma perché alla 
mamma bisogna ubbidire e non “rispondere;” tenti invece di persua-
dere la mamma ad accontentarla. Il tennis è un ottimo esercizio per 
lo sviluppo fisico della gioventù, e sono sicura che le farebbe bene. 
Insista, senza petulanza, e forse otterrà. Si vesta di bianco per il tennis, 
sottana a pieghe e maglietta bianca. In testa un berrettino a visiera per 
ripararsi dal sole quando le toccherà giocare dal lato soleggiato del 
campo. Augurii di divertimento.25

Il tennis, in effetti, era lo sport in assoluto più accettato e accettabile fra le donne 
italiane dell’epoca. Si rilegga, ad esempio, questo quadretto idilliaco dipinto da 
Diana, redattrice sportiva di solito disperata per l’arretratezza dello sviluppo dei 
vari sport femminili in Italia. Nella seconda parte è infatti descritta una specie di 
osmosi tennistica fra madri e prole (si può dedurre anche femminile):

Un altro degli sports consigliati [dal regime] alle donne è il tennis, ma 
è un consiglio quasi superfluo, data la passione col quale vien giuocato 
da tutte, anche da quelle meno portate al moto e alle fatiche fisiche: le 
magre, le grasse, le pigre, le svelte, le signorine di società, le professio-
niste, le professoresse, le ragazzine, le mogli, le mamme, tutte giuocano. 
Conosco alcune mammine che due o tre volte la settimana, quando 



CARTE ITALIANE, VOL. 12 (2019)   57

è bel tempo, se ne vanno con la racchetta sotto il braccio e il pupo 

e la pupetta per mano al tennis a giocare con molto zelo. I bimbi si 

divertono al sole o corrono dietro alle palle, le mamme si battono con 

grande accanimento. Non è originalità. I bimbi non trovano affatto 

strana la cosa, ma applaudiscono e saltano di gioia quando la mamma 

piazza una bella palla, e chiedono poi:—Mammina, quando comin-

cerò io?—E così preparano già i campioni del futuro.26

Un tipo particolare di lettere che risulta molto interessante per il nostro discorso è 
quello delle missive, pubblicate dalle riviste di moda, che chiedevano chiarimenti 
riguardo ai modelli pubblicati, o in generale riguardo ai vestiti sportivi. In realtà, 
già la scelta di pubblicare, ad esempio, modelli di “calzoni da sci” non solo per 
signore e per bambine ma anche per le adolescenti (14/16 anni) era di per sé una 
scelta con forti implicazioni ideologiche.27

Tuttavia, sono le lettere il canale principale tramite cui apprezzare la con-
divisione (richiesta ed ottenuta) dei problemi pratici che le madri sostenitrici 
della pratica sportiva delle figlie potevano trovarsi a fronteggiare, come quello 
della biancheria intima più adatta al caso. Così, nel rispondere alla signora Enrica 
Domitelli da Ravenna circa la “biancheria da sport della sua signorina” (ci tro-
viamo quindi di fronte ad una madre, o ad una domestica), La Moda Illustrata dei 
Bambini ribadisce il criterio fondamentale della “più ampia libertà di movimenti” 
che deve essere concessa alla ragazza che la dovrà indossare.28

Famiglie di sportive
Ripercorrendo le testimonianze delle ragazze italiane che, in maniera informale o 
con una vera e propria attività agonistica, praticarono sport durante il Ventennio, si 
ritrova spesso il racconto esplicito del supporto ricevuto dall’ambiente famigliare. 
Così, ad esempio, scrive la tredicenne Ginetta Saracco in risposta a un sondaggio 
sull’attività sportiva che la rivista milanese per adolescenti Voce di Giovinezza aveva 
lanciato fra le proprie lettrici: “Quando il babbo che è un appassionato cacciatore 
va per le belle e ubertose colline del Monferrato io, se ho pomeriggio libero, 
gli vado dietro come un cagnolino, e mi diverto un mondo a tirare agli uccelli 
fermi.”29 Ancor più significativo è l’esempio delle pioniere del calcio femminile 
italiano, le quali sin dai primi annunci della loro attività richiedono esplicitamente 
come unico requisito alle loro nuove associate di essere “autorizzate dai genitori, 
altrimenti non vengono accettate.”30 Il fatto che nel giro di qualche settimana 
il Gruppo Femminile Calcistico milanese riesca a raccogliere una trentina di socie 
è indice del fatto dell’avanzamento di mentalità di una società cittadina come 
quella milanese, ben disposta a guardare con simpatia l’audace tentativo delle 
proprie figliole, effettivamente necessitanti l’autorizzazione genitoriale, essendo 
quasi tutte minori di 21 anni.31
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Un supporto famigliare pressoché totale alla propria (assai rischiosa) attività 
sportiva è quello ricevuto dalla giovane aviatrice milanese Gaby Angelini, autrice 
di uno spettacolare raid aereo nordeuropeo nell’estate nel 1932. Tale supporto è 
testimoniato non solo dai fratelli che festanti la vanno ad accogliere al suo ritorno 
a Milano, ma soprattutto dalla madre, che, andata con le altre figlie a trovare Gaby 
all’arrivo della penultima tappa, viene fatta salire sul velivolo dalla figlia per l’ul-
tima tappa, partecipando così essa stessa ad un pezzettino dell’impresa.32

Le ragazze sportive che nascevano in ambienti famigliari del genere erano 
molto coscienti della fortuna che avevano avuto rispetto a tante altre coetanee. 
Per capirlo, si mettano a confronto la napoletana Elena Croce (n. 1915) e la mila-
nese Elda Mazzocchi Scarsella (n. 1904). La figlia di Benedetto Croce, parlando 
dei propri coetanei napoletani dei primi anni Trenta, li descriveva come “ragazzi e 
ragazze bellissimi, ma di una incredibile ignoranza. Erano sani e sportivi mentre a 
casa nostra regnava un assoluto disinteresse per lo sport.”33 Ecco l’esempio portato 
per far capire tale atteggiamento che si respirava nella casa del grande filosofo: 
“Un mio cugino Croce ad un certo punto era diventato un asso del volante 
e papà era indignato perché gli sembrava una cosa così scema. . .”34 Che a casa 
Mazzocchi si respirasse un’aria completamente diversa era la stessa protagonista 
ad accorgersene, ricordando di aver avuto “un’educazione sportiva e culturale, 
più che domestica.”35 Si prenda la scena in cui Elda viene presentata al giovane 
ragazzo che poi diventerà il futuro marito. A Enzo Scarsella che si informa sul 
conto della giovane, infatti, viene detto così: “È un maschiaccio, la figlia dell’ar-
chitetto Mazzocchi.”36 In effetti, la stessa Elda riconoscerà: “Io invece sono sempre 
stata una ribelle e un’anticonformista. Da bambina ero un vero maschiaccio e 
non avevo paura di niente: mi piacevano molto più gli animali che le bambole e 
la mia grande gioia era andare in giro a piedi nudi, sentire il mio corpo libero!”37 
L’entrata nel nuovo nucleo famigliare venutosi a creare col proprio matrimonio 
segnerà un raffreddamento di quell’entusiasmo da cui Elda si era invece sempre 
sentita circondata da piccola: “Da signorina, poi, ero di gran lunga più abile nella 
scherma che nella danza! Quando mi sono fidanzata ero arrivata ad un buon 
punto, avevo un ottimo attacco, ma questa mia abilità non è mai stata troppo 
apprezzata da mio marito che avrebbe decisamente preferito che io fossi stata in 
grado di ballare decentemente.”38

Tale carattere eccezionale può essere percepito anche in controluce, allor-
quando si ritorni alla descrizione dell’imbarazzo di tante famiglie dell’epoca 
di fronte a delle figlie sin troppo amanti del movimento, per le quali l’entrata 
nell’Accademia di Viterbo poteva essere “un modo per incanalare la loro fisicità, 
tollerabile in bambine ma non in adolescenti, in un modello femminile diverso da 
quello tradizionale ma comunque socialmente accettato.”39 Ripensando alle parole 
di molte ex accademiste, Roberta Rodolfi ha infatti notato che la ricorrenza di 
parole-chiave quali “libertà” e “autonomia,” dando questa spiegazione: “In tutte le 
loro testimonianze c’è il ricordo di una infanzia trascorsa in libertà. Molto spesso 
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si autorappresentano come giovani ribelli, maschiacci che amano il gioco all’aria 
aperta, il movimento e la competizione coi maschi.”40

Certamente, il passato (o presente) sportivo di altri componenti familiari 
aiutava non poco. Così ad esempio fu per Maria Angela Gobbi, che, adolescente 
durante la Seconda Guerra Mondiale, imparò a giocare a calcio per strada, assieme 
ai propri coetanei maschi, con il decisivo supporto dei genitori, e del padre 
hockeista in particolare:

La mia mamma non si oppose mai ai miei atteggiamenti sportivi (mi 

arrampicavo sugli alberi, correvo volentieri in bicicletta, saltavo ecc), 

mio papà ne era addirittura contento: era stato capitano dell’Ho-

ckey Club Milano e della Nazionale di Hockey su ghiaccio, ed 

evidentemente ho ereditato da lui la passione per lo sport. A un mio 

compleanno, per sostituire le scarpe normali da ginnastica, mi regalò 

le scarpe da football, nere com’erano tutte allora, e coi tacchetti!41

Padri e madri
All’interno della coppia genitoriale, in caso di dissidio circa i desideri delle figlie 
sportive, accadeva più di sovente che fosse la madre ad opporsi, come nel ricordo 
dell’ormai adulta Adele Gloria, che sulle colonne di Stadio nel 1943 racconterà 
le proprie vicissitudini passate, occorse probabilmente alla fine degli anni Trenta 
(visto il riferimento alla GIL, fondata a fine 1937). Tredicenne studentessa di 
un collegio retto da religiose, Adele aveva espresso prima di tutto alla madre la 
propria insofferenza per le “suore” e per i “ricametti” e il desiderio di “andare 
alla scuola pubblica” spiegando “voglio fare lo sport serio, voglio iscrivermi alla 
Gil, voglio diventare campionessa.” Se nella madre Adele non trovò alcun tipo 
di ascolto, ciò le accadde invece col padre, capace di valorizzare i “bisogni” che 
la giovane figliola stava esprimendo attraverso quelle richieste sportive. Secondo 
il genitore, solo prendendo sul serio i propri “sogni” giovanili Adele avrebbe 
un giorno potuto, in una scala di desideri, ascendere a più alte vette morali.42 
L’atteggiamento della madre di Adele, apparentemente incongruente, si spiega 
in realtà molto facilmente pensando ad un mix di invidia repressa per la libertà 
concessa alla figlia e negata alla precedente generazione e di paura dell’ostracismo 
sociale da parte delle altri madri.43 Bisogna poi ricordare che, come afferma 
Lorenzo Gasparrini, “nelle nostre società patriarcali,” essendo il peso della auto-
revolezza rispetto alla prole destinato al padre, è a quest’ultimo che spetta il 
dovere di “porre maggiore attenzione alle limitazioni della libertà dei propri figli 
e figlie,” mentre la madre spesso “riproduce il modello di madre dedita solo alla 
vita familiare, mostrando sin da subito alle donne che crescono nella sua famiglia, 
e anche ai maschi, dove va a parare la vita di una donna.”44
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Tuttavia, già a questa altezza cronologica è possibile trovare qualche signifi-
cativa eccezione a tale tendenza all’interno della coppia genitoriale: delle madri, 
cioè, pronte a supportare le proprie figlie sportive. Si prendano ad esempio quelle 
delle Giovani Italiane che, nel dicembre 1933, provano a dir la loro all’interno 
della lunga polemica fra L’Osservatore Romano e Il Littoriale. Raccontando al 
secondo giornale le loro varie esperienze di ragazze cattoliche e sportive della 
provincia lombarda, le scriventi danno un grande risalto alle madri (i padri 
non sono nemmeno citati), dipinte come donne che spronano le figlie ad 
agire, responsabilizzandole durante la “contrattazione” del permesso a far sport. 
Spiegando perché a parer loro sbagli L’Osservatore Romano a criticare il desiderio 
di primeggiare nelle gare, le Giovani Italiane scrivono così:

A noi pare un bene, tanto più che qualche volta le mamme ci dicono: 
cosa importa che tu sia la prima nel salto se non sei capace di rivoltare 
la frittata e se non sai la lezione di greco? Allora noi mettiamo lo stesso 
amor proprio nella frittata e nel greco. E lo sport le nostre mamme 
ce lo permettono come premio, quando abbiamo fatto tutti i nostri 
doveri. È vero che non tutte le mamme sono così intelligenti come le 
nostre, ma considerarle proprio stupide ci pare eccessivo pessimismo. 
Se le mamme hanno criterio, le figlie possono fare tutte lo sport che 
vogliono senza alcun pericolo, ma anzi con vantaggio. Quelli che 
scrivono sull’Osservatore non possono parlare dell’influenza che può 
avere lo sport sull’animo femminile perché non sono né donne né 
sportivi. 45

Una chiusa molto significativa, che traccia i confini di un inedito spazio, tutto 
femminile, nel quale il maschio italiano non dovrebbe aver diritto di parola; spazio 
utopico, nell’Italia del 1933, ma è significativo che esso inizi ad essere richiesto. 
Quando ad un certo punto le ragazze si trovano bloccate nella loro attività spor-
tiva a causa degli scrupoli morali del confessore di una di loro, è proprio il ricorso 
alle genitrici e al loro senso pratico che riesce a risolvere l’impasse: “Le nostre 
mamme ci consigliarono allora di andare da un altro sacerdote, più moderno, 
che capisce più le esigenze dei giovani, ed egli ci diede non solo il permesso ma 
ci lodò.”46

Un secondo esempio è quello della famiglia Boccalini, al centro del Gruppo 
Femminile Calcistico di Milano, non solo perché tre delle ragazze adolescenti (Luisa, 
Marta ma soprattutto Rosetta, assoluta star della squadra) giocavano, ma anche 
perché la sorella Giovanna, di quindici anni maggiore e ormai sposata con prole, 
dava una mano alle calciatrici nelle vesti di “commissaria.” Militante socialista 
nella nativa Lodi prima della Grande Guerra, con un marito mandato al confino 
perché antifascista, al neo-mamma Giovanna Boccalini in Barcellona era amante 
dell’escursionismo, e in quegli anni portava regolarmente la figlioletta Grazia 
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a pattinare al Palazzo del Ghiaccio cittadino.47 Da educatrice (era una maestra) 
Giovanna, intervistata, lodava lo “sport moralissimo” praticato dalle sorelline (e 
che lei stessa avrebbe voluto praticare, fosse stata solo un poco più giovane. . .) in 
quanto “utilissimo per educare il carattere, la volontà, il coraggio nelle fanciulle.” 
Ma le sorelle Boccalini avevano dalla loro anche la madre Antonia, intervistata da 
un giornalista de Il Calcio Illustrato:

In questo senso non c’è nulla da temere. Per il resto, ci sembra che 

una grande parola l’abbia detta la mamma delle sorelle Boccalini (una 

terzino e l’altra attaccante, di cui ho già parlato):

—Mia figlia Rosetta da quando giuoca, sta meglio, mangia di più, 

non frequenta le sale da ballo, dorme come una talpa ed è più buona. 

Giuochi pure, giuochi ancora.

In seguito—pensiamo—verrà anche la tecnica di giuoco. Non troppa 

roba, ma sufficiente dal lato spettacolare. Per ora la testimonianza della 

signora Boccalini va accolta con letizia e con la più benevola attesa.48

Guida di un nucleo famigliare matriarcale condotto assieme alla figlia mag-
giore Giovanna, la signora Boccalini testimoniava tutto il gradimento che in un 
ambiente antifascista come il loro poteva venire dal vedere le proprie figlie fare 
sport, in un discorso che certo voleva rassicurare i lettori ma soprattutto le lettrici 
più preoccupate da queste novità: le immagini molto concrete dell’incremento 
della fame e del sonno, comprensibili anche per le mamme delle fasce sociali più 
basse, vanno lette entro questo scenario.49

Un caso di successo: Ondina Valla
Un ambiente famigliare favorevole all’attività sportiva femminile è uno degli 
ingredienti fondamentali della vicenda biografica di colei che è riconosciuta 
all’unanimità come la sportiva italiana simbolo del Ventennio: Trebisonda 
“Ondina” Valla (Bologna, 1916–L’Aquila, 2006).50 Tutti coloro che si sono 
occupati della biografia di Ondina Valla hanno riconosciuto l’importanza del 
supporto dato alla giovane atleta dal padre e dai fratelli, suoi primi tifosi. Come 
ammesso dalla stessa Trebisonda, “papà era molto affettuoso con me perché ero 
l’unica figlia femmina.”51 Tale affetto spiega anche il perché del curioso nome 
di battesimo:

Nella mia famiglia io sono venuta al mondo per ultima, dopo 4 

maschi. Per festeggiare l’avvenimento, mio padre decise di battez-

zarmi con un nome altisonante. Scelse Trebisonda [. . .] secondo mio 

padre, era una città piena di meraviglie e il suo nome doveva calzare 

a pennello per una figlia dalla quale, diceva, si aspettava meraviglie.52
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Tale spiccata preferenza si declinò poi non solo in un generale sostegno morale, 
ma nel finanziamento dell’attrezzatura e soprattutto delle costose trasferte a cui 
Ondina era chiamata, allora spesso non coperte dalle autorità federali.53 Tale 
apertura di pensiero non si traduceva però in un permissivismo in campo morale, 
come raccontato dalla stessa atleta parlando della differenza fra lei e le sue col-
leghe dell’epoca: “Ragazze ce n’erano poche, inoltre alcune di noi lavoravano e 
non erano libere d’andare a destra e sinistra come me, altre poi non avevano il 
permesso dalla famiglia. . . Mio padre invece mi lasciava viaggiare per le gare, ma 
in cambio mi proibiva di andare alle feste da ballo.”54

La bambina crebbe vedendo davanti a sé quei quattro fratelli appassionati di 
sport, e discreti atleti a livello scolastico nella Bologna ancora in mano al gerarca 
Arpinati. Se questa particolare condizione sarà poi uno dei fattori decisivi per la 
“scoperta” di Ondina da parte del capitano Francesco Vittorio Costa, non bisogna 
sottovalutare il peso che l’esempio dei fratelli sportivi deve aver esercitato nei 
primi anni di vita della futura atleta. Per la cronaca, essi la trattavano virilmente 
alla pari, senza alcuno sconto per il suo essere una femmina, come dimostrato 
dai denti rotti a undici anni a causa di un pugno di uno di loro, Vito, definito 
generosamente “un po’ matto, uno scatenato” dalla sorellina.55 Se “i miei fratelli 
[. . .] e mio padre tifavano per me, mia madre invece diceva: ‘Basta, sei una ragazza, 
devi smettere.’”56 Sin da bambina, la madre di Ondina non aveva visto di buon 
occhio la sfrenata passione della figlia per il gioco e per le corse: “la mamma era 
più severa: quando tornavo a casa con le gambe sbucciate, pigliava la bottiglia 
d’aceto, lo versava sulle ferite e giù botte. ‘Così impari a correre sempre!’ diceva.”57

La famiglia sportiva
Se fino a questo punto si è trattato il ruolo (positivo o negativo che fosse) della 
famiglia della pratica sportiva delle italiane dell’epoca, è possibile accennare 
qualche cosa anche riguardo al contrario, ossia alle conseguenze della pratica 
sportiva sull’immagine italiana di famiglia. Se la propaganda del regime si impe-
gnava a mostrare al grande pubblico (con tanto di foto sulle riviste) come le 
ex sportive fossero poi effettivamente state capaci di offrire alla Patria quei figli 
per cui avevano così bene tornito i loro corpi in tanti anni di attività agonistica, 
quest’ultima riuscì probabilmente, sotto traccia, ad ampliare un po’ gli orizzonti 
della mentalità delle famiglie.58

Prima di tutto, non è assolutamente da sottovalutare il peso che poteva avere, 
per delle giovani ragazze, passare tutto quel tempo a stretto contatto con le poche 
allenatrici sportive e con le istruttrici dell’ONB: queste ultime, ben più emanci-
pate delle loro madri, potevano diventare un modello da imitare, diverso da quello 
tradizionale di mogli e madri.59 La già citata Rosanna Vedana Colleselli, da anti-
fascista, ricordava ancora con stima tali donne: “Alcune dirigenti, va riconosciuto 
giudicando col senno di poi, ci seguivano con grande cura e molta pazienza.”60 Da 
questo punto di vista, andrebbero studiate più a fondo le biografie di personaggi 
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come Marina Zanetti (essa stessa sportiva in gioventù e poi commissario tecnico 
della nazionale femminile di atletica, che accompagnò le sette azzurre presenti a 
Berlino 1936), alla ricerca di elementi che illuminino la loro legacy sulle giovani 
donne loro affidate.61

Riguardo invece alla sorellanza fra sportive, essa è ben rappresentata dall’e-
sclamazione della vulcanica segretaria del Gruppo Femminile Calcistico milanese, 
Losanna Strigaro (membro di quel Direttorio delle giocatrici più anziane che era 
organo di autogoverno del gruppo stesso): “Abbiamo fatte le cose sul serio [. . .]. 
Costituiamo una famiglia sempre in aumento, ci vogliamo bene, e continue-
remo. . .”62 L’esperimento calcistico milanese è in questo senso paradigmatico, 
nella direzione di un’uscita dal nido famigliare per la condivisione di esperienze e 
quindi di riflessioni (non per forza coincidenti con quelle del regime) con donne 
esterne al proprio nucleo d’origine, condivisione non a caso attuatasi in una delle 
città più industrializzate d’allora come poteva essere Milano. Ma anche la lunga 
amicizia fra Ondina Valla, Claudia Testoni e le altre atlete (non solo bolognesi), 
celebrata dalla stampa e poi consacrata dall’avventura olimpica di Berlino, non è 
da sottovalutare.63

C’è infine da considerare una possibile maternità spirituale delle esperte 
sportive. Con ciò non si vuol ancora intendere la carriera di allenatrici che, 
anni dopo, molte di loro intrapresero, quanto proprio il fatto che, vista la situa-
zione contingente in cui si vennero a trovare, ad alcune di loro (Ondina Valla e 
Bruna Bertolini, su tutte) venne chiesto ancora nel bel mezzo della loro carriera 
agonistica di fungere da “chiocce” per tutte coloro che timidamente si stavano 
affacciando sui campi sportivi.64 Spesso la loro presenza veniva richiesta in eventi 
di propaganda sportiva nella provincia italiana, e le stesse riviste pubblicavano 
alcuni scatti in cui si immortalavano le famose atlete azzurre nell’atto di insegnare 
i rudimenti del mestiere a ragazze le quali nel caso di Ondina non avevano che 
qualche anno di differenza da lei.65 Un’esperienza, questa, che possiamo presup-
porre in qualche modo significativa per lo sviluppo di un carattere che anni dopo 
si aprirà ad una forte esperienza di propria maternità spirituale, come quella che 
la vide adottare di fatto il piccolo Miche Murgese, paziente della clinica del suo 
nel frattempo defunto marito.66

Conclusioni
Nello stesso momento in cui il regime voleva riportare le giovani donne italiane 
alla sottomissione al maschio, cancellando quelle iniziali libertà che le sorelle mag-
giori e le madri avevano potuto iniziare a ritagliarsi in alcuni campi nei decenni 
finali dell’Italia liberale, la pratica sportiva (pensata come ennesimo strumento di 
tale sottomissione) concesse paradossalmente loro inediti spazi di libertà.67

Entrando nelle dinamiche familiari e ponendosi dalla parte delle ragazze 
che volevano praticare sport, lo stato fascista offrì un insperato aiuto a molte 
di esse, alla loro ricerca di un’emancipazione, che spesso proprio fra le mura di 
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casa trovava la prima opposizione. Forti di tale sostegno esterno, molte di loro 
riuscirono a vincere una battaglia, quella per il diritto allo sport, molto spesso 
persa dalle donne del recente passato. Non essendo loro concessa altro tipo di 
libertà (anzi, essendone private in molti campi), tentarono di far frutto almeno 
della loro piccola libertà sportiva per vivere esperienze significative e formative, 
in attesa di tempi migliori.

Nel frattempo, però, si erano aperte piccole crepe di autonomia, di vita sle-
gata dalla cerchia famigliare, di cesura con l’esperienza di vita soprattutto delle 
proprie madri, di comunione con donne non immediatamente loro parenti (la 
famiglia delle calciatrici, si ricordi) che sarebbero tornate utili nel futuro venturo. 
In tutto ciò, come abbiamo visto, quando vi era pure un supporto da parte della 
famiglia (discorso che vale non solo per il passato remoto), le possibilità non 
potevano che accrescersi, per coloro dalle quali ci si aspettava meraviglie.68

Note

SIGLE DELLE RIVISTE

I riferimenti testuali agli articoli tratti dalle riviste dell’epoca vengono dati secondo la 
forma Autore, “Titolo,” SIGLA RIVISTA, data, numero pagina. Di seguito, le sigle usate 
per le varie riviste:

A = Amica
AdDI = Almanacco della Donna Italiana
AL = Atletica Leggera
Ex = Excelsior
FiF = Fortes in Fide
FV = Fiamma Viva
GS = Guerin Sportivo
ICI = Il Calcio Illustrato
IL = Il Littoriale
L = Lidel
LDS = La Domenica Sportiva
LGdS = La Gazzetta dello Sport
LIIt = L’Illustrazione Italiana
LMI = La Moda Illustrata
LMIdB = La Moda Illustrata dei Bambini
LSF = Lo Sport Fascista
LSt = La Stampa
MdF = Mani di fata
No = Novella
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P = Piccola
PF = Piccola Fata
S = Sovrana
SA = Su Alegher
St = Stadio
VdG = Voce di Giovinezza
Le trascrizioni degli articoli contenenti la marca [*] sono disponibili all’interno del 
Corpus su Donne, Calcio e Sport in Italia (1933 ca.), https://www.academia.edu/35514515/
Corpus_su_Donne_Calcio_e_Sport_in_Italia_1933_ca.

 1. Valeria Viganò, “Il numero otto sulla schiena,” Panta 16 (1998): 433.
 2. Il racconto è apparso nel 1998 all’interno dell’antologia di Panta dedicata al calcio, 

a cura di Sandro Veronesi. L’autrice, nata a Milano nel 1955, sin da piccola ha praticato 
il calcio a livello amatoriale. Per la celebre espressione sessista d’inizio secolo attribuita 
al calciatore Guido Ara, divenuta quasi proverbiale nel giro di pochi anni, si veda Remo 
Bassetti, Storia e storie dello sport in Italia: Dall’Unità a oggi (Venezia: Marsilio, 1999), 5.

 3. Per un inquadramento del 1933 nella storia dello sport femminile italiano, si veda 
l’Introduzione di Marco Giani, “Ondina e le ondine. Questioni di raffigurazione (verbale 
e iconografica) della donna sportiva nell’Italia fascista (1933 ca.),” Italianistica Debreceniensis 
XXIII (2017): 60–73. 

 4. Cattolici, Chiesa, Resistenza. I testimoni, ed. Walter Crivellin (Bologna: Il Mulino, 
2000), 263. Sull’importanza dell’attività fisica dell’ONB, e sulla lotta che dovette intra-
prendere l’Opera per superare le resistenze delle famiglie delle fanciulle, si veda Adolfo 
Urso, “Parte Terza. Il fascismo e i suoi giovani,” in Atleti in camicia nera: lo sport nell’Italia di 
Mussolini (Roma: Volpe, 1983), 94.

 5. Negli ultimi anni di presidenza di Ricci la pressione a sfornare “campionesse” 
proveniente da Starace (Segretario del PNF e dal 1933, dopo la caduta di Arpinati, padrone 
assoluto dello sport italiano) si fece sempre più insistente. Sulle resistenze, diffuse nella 
società italiana, di fronte all’offerta sportiva dell’ONB, si veda, oltre al già menzionato 
saggio di Urso, anche, fra i prodotti della stampa dell’epoca, “L’Opera Balilla e la donna,” 
L, febbraio 1933, 76–78 [*], e, fra le vignette, quella, purtroppo non datata, intitolata “Il 
concorso delle Giovani Italiane,” pubblicata in Elisabetta Mondello, La nuova italiana. La 
donna nella stampa e nella cultura del ventennio (Roma: Editori Riuniti, 1987), 128. Per un 
esempio legato all’attività sportiva femminile dei Guf (Gruppi universitari fascisti), si veda 
il riferimento presente in “Un’intervista con Gigi Zanasi,” SA, 1929, 8 –9 [*] al fatto che 
i “genitori” delle cestiste del Guf di Pavia “restan male” di fronte alla nuova attività delle 
figlie, causa le eccessive attenzioni dei ragazzi spettatori delle partite di “Basket-balle.” 
Al contrario, si noti come, all’interno della cronaca di un incontro femminile di atletica 
organizzato dall’ONB a Milano, si sottolineasse il fatto che “i genitori hanno affidato 
volentieri le loro ragazze alle insegnanti dell’Opera Nazionale Balilla, che sul campo 
Giurati hanno chiuso la porta a tutti, eccezione fatta per padri e madri venute in buon 
numero ad assistere alle gare delle loro figlie ed anche—perché no?—a fare un po’ di tifo” 
(“Cinquecento ragazze in gare atletiche al campo Giuriati,” LGdS, 1° maggio 1933, 2 [*]). 
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Per contestualizzare questo articolo e la gara sportiva descritta, si veda Marco Giani, “Le 
nere sottanine e la congiura del silenzio,” Lingue e Culture dei Media 1, no. 2 (2017): 25. 
Se il divieto del 1933 può apparire esagerato, si ricordi come decenni prima (nel 1867) 
la Società Ginnastica Torino, la prima società ginnastica italiana ad aprire le sue porte alle 
donne, riuscì a conquistare “il favore delle madri e dell’opinione pubblica” garantendo la 
“riservatezza femminile,” arrivando a vietare l’ingresso ai saggi delle ragazze non solo ai 
maschi, ma persino ai padri di famiglia, come narrato in Marco Martini, Correre per essere: 
origine dello sport femminile in Italia (Roma-Firenze: Associazione italiana cultura sport-
Archivio storico atletica italiana, 1996), 38.

 6. Sul concorso ginnico del 1928 si veda Daniele Bardelli, “Lo sport come 
apprendistato civile,” in Non lamento, ma azione: i cattolici e lo sviluppo italiano nei 150 anni 
di storia unitaria, ed. Maria Bocci (Milano: Vita & Pensiero, 2013), 117–118. Un’evidente 
risposta del regime alle critiche di parte cattolica è costituita da Umberto Lazotti, “Le 
Giovani Italiane,” LSF, giugno 1928, 49–52 [*].

 7. Le citazioni sono prese da un articolo del 1938 citato in Stefania Portaccio, “La 
donna nella stampa popolare cattolica: ‘Famiglia Cristiana’ 1931–1945,” Italia Contempo-
ranea 143 (1981), 61. Per un altro esempio di esortazioni alle madri si veda FiF, 22 ottobre 
1933, 2 [*], in cui l’assistente ecclesiastico, dopo aver spronato le “nostre buone donne” 
a intensificare la difesa della pudicizia “col buon esempio, con la vigilanza sulle proprie 
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/ vita umiliata appari / dispari”): si veda Ezio Lipott, “La campionessa di Saba,” Il Piccolo, 

2 dicembre 2006, http://ricerca.gelocal.it/ilpiccolo/archivio/ilpiccolo/2006/12/02/

NZ_29_EZIO.html?refresh_ce.

 16. “La donna e l’atletica,” FiF, 11 giugno 1933, 3 [*].

 17. “La donna e l’atletica,” FiF, 11 giugno 1933, 3 [*].

 18. Si ricordi come in quegli stessi anni sulla stampa cattolica popolare la storia 

di Sant’Agnese e della sua “eroica difesa della castità” venisse “presentata con grande 
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issimo il giuoco del calcio.’ Storia e retorica del primo esperimento di calcio femminile 
in Italia (Milano, 1933),” La Camera Blu 17 (2017): 396. Per comprendere il rapporto di 
Arpinati con la moglie Rina e la figlia Giancarla, si veda Brunella Dalla Casa, Leandro 
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carattere nelle più giovani è in noi costante preoccupazione, evitando però in quanto è 
possibile di riuscire pedanti e monotone, ché altrimenti l’effetto sarebbe assolutamente 
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16 anni” (“Sport invernali,” LMIdB, 15 dicembre 1933, 2 [*]). Come scritto da Piccola, 
“non è facile vestire una giovanetta nell’età che va dai dodici ai diciassette anni” (P, 26 
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medico avrebbe potuto fugare molti dei dubbi delle famiglie circa l’attività sportiva delle 
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