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O FIM DO FUNDO: O SUL  
DA AMÉRICA DO SUL  
POR ANGÉLICA FREITAS

Ícaro Carvalho 
University of California, Los Angeles

Ao ser patrona da Feira do Livro de Pelotas e finalista dos prêmios 

Portugal Telecom e Jabuti, Angélica Freitas se estabeleceu como uma 

das principais poetas do país. Além de traduções, antologias e edi-

torias, a escritora publicou três livros de poemas, em ordem: Rilke 

Shake (2007), um útero é do tamanho de um punho (2013) e Canções 

de atormentar (2020). Definir sucesso é traiçoeiro e medi-lo a partir 

de prêmios é ainda mais perigoso, mas penso que a qualidade da es-

critora sulista possa ser medida, além dos prêmios, pela quantidade 

aritmética com que seus trabalhos estão sendo analisados pelos jovens 

ensaístas.1 Nascida na cidade de Pelotas, a poeta e tradutora Angélica 

Freitas realmente estava no sul da América do Sul. O fim do mundo 

era logo ali. Traçando em linha reta, de Pelotas a uma das primeiras 

ilhas da Antártida há apenas 3.384,63 km.2 Digo “apenas” pelo fato de 

Pelotas estar mais próxima do extremo sul do mundo do que de mui-

tas cidades do norte do próprio país. Pelotas está mais próxima do fim 

do mundo do que do outro lado brasileiro e, também, mais próxima 

de países vizinhos do que do grande centro Rio–São Paulo. 

Em muitas entrevistas com a autora e reportagens sobre sua obra 

ou trajetória, jornalistas se referem a ela como “autora/escritora 

gaúcha”, “a gaúcha” ou ainda “a poeta gaúcha”, demarcando clara-

mente de qual estado federativo vem Angélica Freitas.3 Parece existir 
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um prazer sublime da imprensa mais ao centro do país em apontar 

que determinada pessoa tem suas origens no Rio Grande do Sul, ou 

na região sul como um todo, como se houvesse uma linha física do 

estado de Santa Catarina para baixo. Abaixo da linha se toma mate, 

acima da linha se faz o país Brasil. Penso, assim, que há de fato uma 

diferença marcante entre estar ou não estar no último estado do país, 

uma vez que se opta muitas vezes por deixar claro a existência de “ar-

tistas gaúchos”, “poetas gaúchos” e, até mesmo, por exemplo, o “rock 

gaúcho”. A discussão neste escrito será justamente debater o que é 

morar, viver ou ter origem no fim – ou princípio – do mundo, também 

considerando que argentinos, uruguaios e chilenos compartilham 

de cultura semelhante. Para isto, analisaremos o que é fazer parte 

do chamado Cone Sul, as referências presentes na obra de Angélica 

Freitas e que implicações este modo de vida traz às pessoas inseridas 

neste contexto, partindo, de forma conjunta, da obra de Vitor Ramil 

e o seu A estética do frio (s/d). Apontar uma hipótese/leitura que 

guia a sua análise e mencionar as partes nas que se divide o texto são 

movimentos essenciais para compreender o elo entre o texto de An-

gélica Freitas e os ambientes pelos quais ambiente a escritora transita 

por sua poesia. Além de ser remoto por ser longe do centro, também 

é remoto por compartilhar costumes e tradições de outros países, 

fazendo com que haja essa aproximação com a cultura do pampa e, 

por consequência imediata, afastamento da vida tropical.

O CONE SUL, O PAMPA E O FIM DO MUNDO

Antes de adentrarmos propriamente em mais de um excerto escrito 

por Angélica Freitas, penso que seja produtivo e interessante discutir 

o que de fato poderia vir a configurar o “fim da América do Sul”. Em 

Canções de atormentar (2020), Freitas escreve: “como se uma guria 

toda errada/ míope descabelada/ no fim do fundo do país/ fosse 

fazer qualquer diferença” (77) [grifo meu]. Não bastando ser apenas 

“no fim”, o poema reforça essa sensação remota ao dizer “no fim do 

fundo”, ou seja, ainda mais distante do que podemos entender como 
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“O Centro”. Para delimitarmos fisicamente e geopoliticamente o que 

é “O Centro” e o que é “O Fim do Fundo” é necessário então discorrer 

sobre o que viria a ser o chamado “Cone Sul”, uma vez que a arte de 

Angélica Freitas se vale justamente desta longitude e de suas implica-

ções aos seus moradores. 

Angélica está longe, mas não se encontra sozinha neste lugar tão 

remoto. Para que a autora possa escrever o poema “an introduction to 

mate” – presente em Canções de atormentar (2020) – fez-se neces-

sário a existência desta cultura, marcadamente diferente da do resto 

do país, na qual se insere a escritora. O estranhamento de não-per-

tencimento e solidão perante os outros estados brasileiros se origina 

por diversos fatores, seja o clima, seja a cultura mais próxima da dos 

vizinhos argentinos-uruguaios ou ainda pela distância territorial. O 

mate do Rio de Janeiro, por exemplo, não é o mate de Angélica Frei-

tas. São mates tão distintos4 que é surpreendente que os mates carioca 

e gaúcho estejam sob o mesmo domínio de Brasília. A vivência dos 

poemas de Freitas reflete justamente o contraste existente entre os 

que vivem abaixo da linha divisória entre o estado gaúcho e o país bra-

sileiro. Como se o Rio Grande do Sul fosse Brasil por um equívoco de 

Tordesilhas, as passagens do texto provavelmente soam desta forma 

marcada tanto para os gaúchos quanto para os brasileiros, seja pelo 

vocabulário, pela ambientação ou por esta demarcação de que “aqui” é 

sim diferente de “ali”. 

Ao ler Angélica Freitas, um brasileiro possivelmente notaria um 

certo distanciamento, enquanto um habitante do Cone do Sul sentiria 

proximidade ou familiaridade com o texto. Aqui retomamos o princí-

pio deste trecho que se propõe a debater como a distância entre Rio 

Grande do Sul e Brasil é a mesma distância que aproxima Angélica 

Freitas de seus vizinhos no fim do fundo da América do Sul. A dis-

tância do Sul para o resto do país fica marcada no texto A estética do 

Frio, de Vitor Ramil. Como podemos ver em:

 A imagem me remetia ao sul extremo, o sul do Sul, lá onde pampa 
e gaúcho, como mitos ou como realidade, são comuns a Rio Grande 
do Sul, Uruguai e Argentina. Era, portanto, além de uma reação 
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ao estereótipo e seu peso, a reafirmação do antigo vínculo com os 
países vizinhos e a definição de um marco-zero simbólico das nossas 
contrapartidas “frias” às características do que se convencionou 
chamar de “brasilidade” (21). 

Seria ingênuo definir a arte da autora como unicamente uma arte 

gaúcha, uma vez que a intenção aqui é defender justamente que há, 

no texto de Angélica, muito em comum com os países ao redor, como 

as referências ao clima, à vegetação e aos costumes do sul do extremo 

sul. Para isto, notamos que a existência de um termo “Cone Sul” de-

monstre justamente que há sim semelhanças entre os países inseridos 

e, consequentemente, diferenças destas para aquelas que estão alheias 

ao aglomerado. Apesar de não haver um consenso sobre quais locais 

fariam parte de fato deste “Cone Sul”, podemos aqui delimitar que 

seriam países, regiões ou cidades que compartem de certos hábitos 

culturais em comum, ou, ainda, as questões imigratória, econômica e 

histórica (Steves 75–100). Para este escrito aqui, delimitarei o “Cone 

Sul” obviamente em prol das minhas próprias ambições ao incluir a 

região sul do Brasil junto ao Chile, à Argentina e ao Uruguai, uma vez 

que penso ser considerável a presença de influências culturais comuns 

entre essas quatro regiões. 

Argentina, Brasil, Chile e Uruguai adentraram a década de 1980 

sendo governados por regimes ditatoriais e terminaram a década 

dando seus primeiros, e bastante lentos, passos rumo a uma suposta 

democracia plena. No entanto, as histórias destas regiões estão inter-

ligadas desde antes da onda ditatorial que assolou a América Latina 

na segunda metade do século XX. Aqui é onde defendo, novamente, 

a inserção da região sul brasileira, já que comparte, além de história 

em comum, também de imigração e geografia (The Southern Cone, 

2012) muito semelhantes aos vizinhos Argentina e Uruguai. O prin-

cipal ponto de nomear este “Cone Sul’ parece-me justamente apontar 

que no sul da América do Sul, onde não há nada mais abaixo do mapa 

sem ser o gélido polo, há um grupo considerável de pessoas de gostos 

semelhantes até certo ponto e submetidas a viver neste espaço tão 

longínquo do resto todo. Assim, retomo a defesa à região sul brasileira 
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para que esta seja inserida, de certa forma abraçada, ao Cone Sul, 

muito por conta de essa região sentir-se já separada o suficiente do 

resto do país tropical (Ramil s/d). Abaixo do Cone Sul não há mais 

América do Sul e abaixo do Rio Grande do Sul não há mais Brasil. 

O “Cone Sul” seria o macro desta região que proponho aqui, uma 

vez que acaba abarcando três ou quatro países e dezenas de milhões 

de pessoas. Há nele enormes centros urbanos como Santiago, Buenos 

Aires, Montevidéu e Porto Alegre que contribuem diretamente para 

criação cultural e manutenção econômica deste então chamado Cone 

Sul. Se afinarmos ainda mais o recorte daquilo que compreendo das 

referências e da literatura de Angélica Freitas, penso que o mais ade-

quado agora seria abordar o Pampa e suas implicações à vida daqueles 

que transitam por essa planície de campo aberto que se estende do 

leste do Rio Grande do Sul, passando pelo Uruguai, até certas locali-

dades Argentinas. Opto por fazer este recorte ainda mais estreito, ao 

invés de manter-me preso à grande extensão do Cone Sul, por enten-

der que a obra de Angélica Freitas retrata momentos mais específicos 

do que a enormidade territorial disposta no Cone Sul. Sim, ainda es-

tamos no “fim do fundo”, no limite do globo, logo onde a terra parece 

por acabar-se. No entanto, apesar de Angélica Freitas deixar claro que 

fala desta posição de fim do mundo, penso que os poemas da autora 

possam ser melhor abordados quando consideramos o pampa como 

um grande ecossistema inserido justamente nessa paisagem desola-

dora em que tudo está perto do fim. Logo ali há a borda do planeta. 

O pampa nada mais é do que um bioma presente em grande parte 

do Uruguai, ao redor da província de Buenos Aires e no estado do 

Rio Grande do Sul - não existindo em outra parte do Brasil. Em sua 

fala, redigida no compilado A estética do frio, Vitor Ramil delimita o 

pampa como a sua paisagem de excelência quando remonta ao sen-

timento de ser gaúcho. É para o pampa que sua mente viaja quando 

tenta remeter-se à origem deste sentimento de pertencer a algo que, 

por sua vez, parece não pertencer a nada. Penso que sua característica 

mais marcante, à primeira vista, seja a vastidão plana dos campos 

verdes, que invariavelmente convidam à reflexão. Particularmente 

lembro da paisagem canônica e gótica de Wuthering Heights, escrito 
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por Emily Brontë e publicado pela primeira vez em 1847, com seus 

campos abertos de vegetação rasteira e de clima extremamente vo-

látil. Heathcliff em sua fuga poderia ter vindo parar no Rio da Prata, 

sentindo-se em casa ao desembarcar. Pensar no pampa como espécie 

de moors não parece de todo mal, ainda mais quando evocamos esse 

poder quase sobrenatural da paisagem sobre seus habitantes. Heath-

cliff não seria tão poderoso se estivesse às margens do Rio Thames, 

mas, quando os ventos uivam de forma ensurdecedora no norte da 

Inglaterra, é Heathcliff quem personifica esse panorama selvagem 

para si. Já ao sul do trópico de Capricórnio, é a nem tão agradável fi-

gura do gaúcho que abarca todos os estereótipos possíveis sobre esta 

vida quase ao fim de tudo. Ramil expõe o estereótipo do gaúcho da 

seguinte forma:

 A palavra gaúcho é, hoje em dia, um gentílico que designa os 
habitantes do Rio Grande do Sul, e o estereótipo do gaúcho é um dos 
mais difundidos nacionalmente, se não o mais difundido: misto de 
homem do campo e herói, que o escritor brasileiro Euclides da Cunha, 
em seu clássico Os Sertões, definiu como essa existência quase- 
romanesca. Popularmente, é visto como valente, machista, bravateiro; 
um tipo que está sempre vestido a caráter e às voltas com o cavalo, o 
churrasco e o chimarrão (Ramil 11).

Essa espécie de cowboy, talvez ainda mais bruto do que aquele 

tipo interpretado por Clint Eastwood nos “Spaghetti Western”, é o 

responsável por manejar o gado e cuidar das extensas fazendas neste 

imenso pampa. Não é surpresa que, assim como nos filmes de faro-

este, a solidão acabe por ser a principal companhia deste homem de 

campos ínfimos. É a este ser semi-folclórico que Ramil volta quando 

pensa em suas memórias sobre ser gaúcho. Ramil não fora um cow‑

‑boy do pampa, mas esta memória coletiva parece habitar naqueles 

que nascem próximos ao pampa. Neste ponto poderíamos deixar o 

recorte ainda mais microscópico ao dizer que Angélica Freitas, por ter 

nascido no Rio Grande do Sul, encaixar-se-ia na categoria gaúcha e 

assim, apressadamente, poderíamos exclamar que Angélica faz uma 
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“literatura gaúcha”. No entanto, penso que não podemos nos limitar 

tanto. As constantes referências aos países vizinhos, às culturas com-

partilhadas e às experiências que só podem ser vividas do lado de lá 

do Rio da Prata fazem com que eu encontre conforto em pensar sobre 

uma poesia gaucha, sem acento agudo na letra “u”. A queda do acento 

internacionaliza a condição. Sem acento os gauchos são reconhecidos 

mundialmente como aqueles que cavalgam pelos campos abertos do 

pampa, desde mesmo Hollywood na interpretação de Douglas Fair-

banks em The Gaucho (1927). 

As manchetes dos jornais que insistem em rotular a autora a todo 

instante como “gaúcha” perdem a chance de despir-se do acento 

agudo e mostrar como os poemas de Angélica atingem diretamente os 

dois países mais próximos: Argentina e Uruguai. Para ajudar-me na 

defesa desta ideia, trago aqui a noção de que traduzir-se poesia é uma 

das tarefas mais difíceis que há, seja por conta da língua ou por conta 

de toda a carga de emoções e referências que estão dispostas no texto 

a ser traduzido.  Tomando esta noção como verdade sem adentrarmos 

uma discussão mais profunda que poderia ou não desmentir minha 

pretensão aqui, lembro o quão rápido fora a tradução dos poemas da 

Angélica para a língua espanhola5 e o quão bem-sucedida (em termos 

de números) fora a venda de seus exemplares na vizinha Argentina. 

A afinidade com os vizinhos sugerida pelo sucesso do livro em tra-

dução apoia-se ainda mais nas referencias que Freitas faz à cultura 

do pampa Consequentemente, com auxílio do pensamento de que 

esta rápida e competente tradução tenha impulsionado ainda mais 

a circulação dos poemas de Angélica Freitas, faz completo sentido 

pensar que o fato da autora trazer para a sua obra um grande leque de 

referências à cultura do pampa faça com que os leitores dessas regiões 

tenham um engajamento quase natural com o que ali se apresenta. Ao 

retomarmos os conceitos geográficos/econômicos/culturais do Cone 

Sul, notamos que Santiago, Buenos Aires, Montevidéu e Porto Alegre, 

além de estarem localizadas ao sul do Trópico de Capricórnio, estão 

também a maior parte do ano inseridas no mesmo fuso horário, faci-

litando ainda mais a comunicação entre essas grandes cidades e suas 

culturas. A camaradagem de estarem todos à borda do planeta parece 
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aproximar aqueles que entendem como é esta vida tão afastada dos 

centros mundiais e quais implicações isto influi em seus habitantes. 

Conforme já havia notado, o Cone Sul seria magnânimo demais para 

a poesia de Angélica Freitas e, por conta disto, nos reduzimos a “ape-

nas” o Pampa. Ainda assim é importante notar que o pampa se insere 

dentro deste contexto, assim também como outras culturas, em que 

quatro regiões se encontram justamente nas suas diferenças para o 

resto do continente.    

OS TRECHOS

Para defender minha tese de que a poesia de Angélica Freitas denote 

referências ao pampa, e não só à Pelotas ou Porto Alegre, trarei aqui 

excertos de forma “cronológica”. Para isto, penso que começar em 

Rilke Shake (2007) seja adequado, principalmente pelo movimento 

que notei em minha pesquisa: as referências se apresentam em maior 

quantidade na última obra da autora. Assim, encontrei no livro de 

2007 poucas menções explícitas a monumentos, locais ou costumes 

da vida gaucha (sem acento). Rilke Shake a mim parece uma obra de 

viagem entre uma estação e outra, como se o livro estivesse neste en-

tremeio que algumas vezes nos encontramos em nossas vidas. Penso 

que possamos viver aguardando por algo - como numa na sala de em-

barque - por meses, talvez anos. 

É importante salientar que as referências aqui refletem minhas 

próprias interpretações, ou seja, obviamente há mais menções do 

que as que fui capaz de perceber, ou que nem todos os excertos aqui 

apresentados sejam de fato algo pensado metodicamente pela autora. 

Penso que exemplo disto seja o poema “Casino” (27), uma vez que não 

há claros indícios de que este esteja se referindo à Praia do Cassino 

e sua importância à região do extremo sul brasileiro. É no Cassino 

que o Brasil encontra o fim de suas praias. Com os versos “a maresia 

come/ as rodas do carro.”, temos a referência aos males enferrujados 

que afetam todas as praias do mundo, podendo afetar até aquela praia 

perto de Pelotas, muito perto do Uruguai e também do fim do mundo. 
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Ainda em Rilke Shake, trago mais dois poemas: “o que é um baibai?” 

e “[às vezes nos revezes]” que, agora sim, mencionam explicitamente 

vivências compartilhadas pelo público abaixo da linha de Capricórnio. 

Em “esnobada na festa molha os pés no rio das antas/ debaixo d’água 

como faz seu coração?/ ‘sai da chuva’ ‘já para casa” (41), Angélica 

menciona a bacia hidrográfica que banha grande parte da serra do 

estado do Rio Grande do Sul. A imagem de uma debutante decepcio-

nada, e sem par para o seu baile de formatura, molhando seus pés 

no possivelmente gélido rio das antas é evocada imediatamente em 

minhas abstrações. Já no trecho de “[às vezes nos revezes]”, os versos 

são trazidos à cidade de Porto Alegre. Vemos em:  

segura o abacaxi com as duas mãos 
doura tua tez 
sob o sol dos trópicos e talvez 
aprenderás a ser feliz 
como as pombas da praça matriz 
que voam alto 
sagazes 
e nos alvejam 
com suas fezes 
às vezes nos reveses (54).

Este trecho mais longo liga o leitor diretamente a uma das memó-

rias mais afetivas que se pode ter da cidade de Porto Alegre: sofrer 

ataques das pombas na Praça da Matriz. O espaço físico está locali-

zado no centro de Porto Alegre, logo ao lado dos Palácios Piratini e 

Farroupilha – que por sua vez já abarcam toda a carga histórica de 

um passado gaúcho (agora com acento, pois diz respeito ao estado do 

Rio Grande do Sul) – acabando por representar, ao mesmo tempo, um 

espaço de história e democracia. Estabelecida em 1763, a Praça é loca-

lizada estrategicamente no topo de uma colina a fim de que se evitasse 

ataques surpresas do exército espanhol, que almejava tomar para si 

o território gaúcho.6 A mudança da capital gaúcha para Porto Alegre 

passa diretamente pela construção da Praça da Matriz, fazendo deste 

ponto um dos mais elegantes para que um transeunte possa vir a ser 
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alvejado pelos dejetos das pombas. Angélica não evoca toda esta carga 

histórica de uma vez só, obviamente. Quando por ali caminhamos sa-

bemos que é um marco para a cidade, mas não nos lembramos sempre 

dos ataques espanhóis, apenas cuidamo-nos com os possíveis ataques 

das pombas, que por ali se concentram em bando. Ser feliz como as 

pombas penso que seja ser livre sob o sol dos trópicos e dos “subtrópi-

cos” fim-mundanos.  

Já em Um útero e do tamanho de um punho (2013), as menções 

extrapolam a serra do Rio Grande do Sul ou a capital Porto Alegre. 

Abro a análise com “barbaridade”, presente no poema “alcachofra” 

(pág.), e a representatividade da palavra para aqueles que nascem 

no estado mais ao sul do Brasil. Se o dicionário tradicional remete o 

termo à barbárie e à falta de civilidade, a palavra representa algo dis-

tinto disto tanto no poema quanto na vida. Usada geralmente como 

uma interjeição para demonstrar certa incredulidade, “barbaridade” 

pode ser usada tanto em uma frase como “mas que barbaridade!” 

quanto em um simples “bah!”. Assim, em “amélia que era a mulher 

de verdade/ fugiu com a mulher barbada/ barbaridade” a autora se 

vale da rima com “verdade” e da proximidade com “barbada” para 

exclamar, ao fim, que uma mulher de verdade fugir com uma mulher 

barbada era de fato uma barbaridade.

Outros trechos em Um útero e do tamanho de um punho também 

remetem à vida no Rio Grande do Sul, como em “mulher de valores”, 

“mulher de posses” e “um útero é do tamanho de um punho”.  Há, no 

primeiro supracitado, a menção da FIERGS como um local em que 

a mulher do poema havia feito um curso para operar na bolsa de va-

lores. A FIERGS de fato poderia ter feito isto, uma vez que significa 

literalmente Federação das Indústrias do Estado do Rio Grande do 

Sul, endereço que, além de representar os trabalhadores gaúchos da 

área industrial, também serve como local para estudos em áreas mais 

práticas do conhecimento. Se a “fiergs” se situa na zona norte de Porto 

Alegre, tanto “festa da uva” (presente em “um útero é do tamanho de 

um punho”) quanto “Tramontina” (presente em “mulher de posses”) 

são referências à serra gaúcha, assim como fora o rio das antas em 

Rilke Shake. A “festa da uva” é um evento colossal para aqueles que 



245AFRO/LUSO/BRAZILIAN POETRY

estão inseridos no microcosmo das vinícolas gaúchas, tendo cober-

tura privilegiada dos telejornais da capital do estado. Enquanto isto, 

“Tramontina” fala da marca de talheres localizada na cidade de Carlos 

Barbosa, também na serra do Rio Grande do Sul. Todos temos talhe-

res, xícaras e utensílios domésticos Tramontina. Estes três momentos 

evocam diretamente as vivências partilhadas entre leitores e autora/

narradora a ponto, penso, do interlocutor exclamar “barbaridade!” ao 

notar estas referências. 

Adiante no texto de um útero e do tamanho de um punho, as re-

ferências passam a abarcar mais do que a serra ou a capital, uma vez 

que Angélica expõe suas experiências do outro lado do Rio da Prata. 

Quando, em “Argentina I.”, o poema discorre sobre a diferença entre 

os modos de assar carne vermelha e acabamos também por inserir-

-nos numa das culturas mais representativas do pampa. Por conta de 

seus vastos e nada sinuosos campos, as regiões do pampa acabam por 

serem grandes zonas de criação de gado, implicando diretamente na 

cultura ao redor e no seu consumo. Ser capaz de assar carne verme-

lha de forma satisfatória é uma das maiores virtudes que um gaucho 

pode adquirir. Angélica, além de optar por abreviar Rio Grande do Sul 

como “r.g.s” e jogar com o resultado desta sigla, ainda denota as di-

ferenças do churrasco argentino chamado de asado para o churrasco 

gaúcho, como vemos em:

se fosse argentina saberia preparar asados 
que são diferentes do churrasco 
esse envolvido em sal grosso 
perfurado por espetos no r.g.s. 
r.g.s. bem podia ser a sigla 
de complicações estomacais 
ou o barulho de uma frase que não te sai 
porque está entalada na garganta porque 
no r.g.s. (pág).

O apreço pela Argentina aparece ainda em outros trechos. É den-

tro da seção de 10 poemas sobre a Argentina que a autora denota a 

típica divisão de tarefas entre homens e mulheres durante o ato de 
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preparar-se o churrasco. Nos versos “os churrascos são de marte/ e as 

saladas são de vênus” a autora traça hipóteses para entender o motivo 

de todos os churrascos, sem exceção, funcionarem da mesma forma: 

homens do lado de fora de casa em frente ao carvão e mulheres dentro 

do recinto a preparar as saladas verdes e as de maionese. Por fim, de-

pois de viagens cisplatinas e portenhas, Angélica Freitas volta à Pelo-

tas ao mencionar a catedral São Francisco de Paula, localizada logo no 

centro da cidade, durante os últimos versos do livro.

Ao avançarmos sete anos para a publicação de Canções de ator‑

mentar (2020), por mais que saibamos que seja impossível cobrir 

todo o material, notamos que as referências à cultura que tanto dis-

corremos aqui se multiplicam ainda mais. Compilei que há exposições 

claras aos gaúchos brasileiros ou aos pampeiros nos seguintes poe-

mas: “laranjal”, “traíra”, “porto alegre, 2016”, “eu sou a garota mais 

doce ao sul do equador “, “an introduction to mate”, “quatro persona-

gens em quatro desenhos de iberê camargo”, “ana c.” e “um excelente 

negócio”. Ou seja, se em Rilke Shake pude selecionar, com muita boa 

vontade, apenas três trechos para a nossa discussão aqui proposta, 

em Canções de atormentar os trechos se intensificam mais e mais. 

Apesar de o livro mencionar o artista plástico gaúcho Iberê Camargo 

(74) ou o consumo de mate junto a um interlocutor dos pampas (79), 

irei optar por me deter especificamente em “an introduction to mate” 

e “ana c.”, muito por conta de suas representatividades para o tema 

aqui proposto.

O poema “an introduction to mate” por si só já seria capaz de ini-

ciar uma discussão ainda mais aprofundada sobre o nosso debate. No 

entanto, pensando de forma mais prática, o primeiro elemento que 

seleciono e chamo a atenção para análise é justamente o fato de o po-

ema estar escrito em língua inglesa. É notório que, ao fim dos versos, 

a fala estaria vinculada a ensinar um estrangeiro como preparar a 

bebida mais típica dos pampas. Penso que este estrangeiro para quem 

o “eu-lírico” fala não pode ser apenas entendido como um anglófono. 

Obviamente delimitar como tal poema pode ou não ser entendido 

é perigoso e, de certa forma, nada cordial, mas penso que o uso da 

língua inglesa delimita que este interlocutor é o estrangeiro em seu 
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protótipo máximo. A língua inglesa, principalmente na América La-

tina, pode ser entendida como uma representante do outro, daquilo 

que não sou ou, até mesmo, daquilo que me oprime. Escolher esta lín-

gua que está por tudo e que, ao mesmo tempo, não é a minha língua, 

dialoga diretamente com o último trecho do poema. Vemos em: 

you can pretend you have 
been born here but you 
can’t pretend you like it 
sure, i’m talking about 
the mate. (68)7

Este trecho final revela enfim que a “narradora” se dirige de fato a 

alguém é estrangeiro, mas, mais do que simplesmente isto, refere-se 

a alguém que não nasceu n’O Pampa. Sendo o mate uma cultura com-

partilhada por gaúchos e gauchos argentinos e uruguaios, o estran-

geiro neste caso poderia ser qualquer habitante fora dos limites dos 

extensos campos abertos. É comum àqueles que nunca experimenta-

ram a bebida que façam uma expressão de quem luta contra o amargo 

característico, assim, pode-se sim fingir que é nascido no pampa, mas 

é muito mais difícil fingir gostar do mate, senão impossível.

É claro que fazer o mate poderia muito bem ser uma metáfora para 

qualquer outra atividade, os dois últimos versos jogam quase explici-

tamente com esta ideia. Já em “ana c.”, aproveitamos para dar início 

ao fim disto tudo. Dirigimo-nos para o último trecho de conclusões 

deste trabalho a partir dos versos:

como se uma guria toda errada 
míope descabelada 
no fim do fundo do país 
fosse fazer qualquer diferença (77).

Chamo a atenção aqui justamente para a sequência, bem marcada 

por sinal, de “defeitos” apontados pela voz do poema. Depois de “guria 

toda errada”, “míope” e “descabelada” há uma frase que ainda parece 
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estar alinhada a esses defeitos: “no fim do fundo do país”.  Se o fim 

por si só já é o fim e depois dele não há mais nada, o “fim do fundo” 

por sua vez está além da concepção de todos aqueles fortunados a não 

nascerem no extremo sul da América do Sul. É curioso, no entanto, 

notar como nascer neste quase estado de exceção que é o sul do sul 

aparece pela primeira vez como algo desagradável. Se antes Angélica 

Freitas tomava até mesmo a conjugação própria da segunda pessoa 

do singular para expressar e demarcar a sua poesia, agora este per-

tencimento se alinha aos defeitos de visão e dos cabelos desajustados. 

Seria então, afinal, após todo este texto, desprezível viver n’O Fim 

do Fundo? 

A ESTÉTICA DO FRIO E O FIM DISTO

Para complementar este escrito, farei aqui a relação entre a poesia de 

Angélica Freitas e os pensamentos de seu conterrâneo pelotense Vitor 

Ramil, a partir da exposição do cantor presente no ensaio/livro/artigo 

A estética do frio. A artista e o artista já dialogaram com contribuições 

mútuas,8 mas este não foi único motivo pelo qual selecionei Vitor Ra-

mil para fechar este trabalho. Na sua fala, Ramil tenta discorrer sobre 

o que é ser gaúcho e acaba por divagar sobre as incertezas que rondam 

aqueles que nascem no estado mais austral do Brasil. Para princípio 

de conversa, Vitor Ramil já se coloca nesta posição, que balança com o 

mais simples dos ventos, ao abrir sua fala com o seguinte parágrafo: 

Eu me chamo Vitor Ramil. Sou brasileiro, compositor, cantor e 
escritor. Venho do estado do Rio Grande do Sul, capital Porto Alegre, 
extremo sul do Brasil, fronteira com Uruguai e Argentina, região de 
clima temperado desse imenso país mundialmente conhecido como 
tropical (7).

Esta abertura é emblemática. Não poderíamos exagerar e compa-

rá-la às primeiras linhas de Grande Sertão: Veredas (1956) ou Meta‑

morfose (1915), mas, para aqueles que pertencem ao mesmo local que 
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Vitor Ramil e Angélica Freitas, estas palavras significam tanto quanto 

um “Nonada”. É no mínimo curioso que, ao se apresentar como 

brasileiro, Vitor Ramil, além de citar os países vizinhos, ainda deixa 

claro que há diferenças evidentes entre o seu local e o resto deste país 

tropical. Vitor Ramil é um cantor e compositor conhecido pela maior 

parte dos gaúchos, uma vez que a sua música “Ramilonga” passou a 

ser entoada como uma espécie de hino para aqueles característicos 

dias de chuva porto-alegrense, onde a melancolia cai das nuvens em 

quantidades exacerbantes. Com os versos “Chove na tarde fria de 

Porto Alegre/ Trago sozinho o verde do chimarrão/ Olho o cotidiano, 

sei que vou embora/ Nunca mais, nunca mais” (RAMIL, 1997) pode-

mos perceber diversas individualidades que remetem aos poemas de 

Angélica. Chimarrão por sua vez equivale ao mate, enquanto a melan-

colia nos seus últimos dias na cidade é uma das marcas, conforme Ra-

mil, deste estilo musical presente nos pampas. Após um final que nos 

recorda Edgar Allan Poe, chamo a atenção para a principal temática 

daqui em diante: faz frio em Porto Alegre.

Conforme progredimos na leitura das ideias de Ramil, notamos 

que aquilo que o artista encontra para melhor traçar como linha en-

tre gaúchos, gauchos e o resto do Brasil é justamente esta estética do 

frio. Ramil conta que sua ideia parte justamente do momento em que 

notara que carnavais de rua em pleno inverno eram estranhos apenas 

a ele, e não ao resto do Brasil. Quando Ramil percebe que a narrativa 

escolhida pelo âncora do telejornal é aquela que abarca o calor em 

todos os meses do ano, o compositor percebe consequentemente que 

o descolamento das outras regiões brasileiras não é apenas simbólico, 

como também físico. Esta estrangeirização a partir do estranhamento 

daquilo que é comum ao resto do país é muito semelhante aos escritos 

de Angélica Freitas. O estrangeiro que não sabe fingir gostar de tomar 

mate está definitivamente fora do pampa, mas talvez este estrangeiro 

não esteja fora do país tropical. A figura do gaúcho difundida pelo 

país afora se mistura diretamente com a figura do gaucho do pampa 

(Ramil 12), contribuindo diretamente para este afastamento para 

com o resto do país e, por conseguinte, aproximação com os vizinhos. 
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Reforço esta tese ao trazer mais um trecho do que Angélica Freitas 

escreve em Um útero é do tamanho de um punho:

[...] quando estou na argentina prefiro ser 
uma poeta argentina 
porque assim sou sem resistência 
e não sinto falta do arroz porque aqui a massa 
mesmo a mais barata no supermercado 
não tem igual (59).

A carga apanhada pela frase “porque assim sou sem resistência” 

diz mais do que todas estas páginas de artigo. Diz muito mais, afinal a 

poesia parece ter este poder de nos dizer tudo em apenas um verso e, 

no verso seguinte, desdizer o resto todo que não sabíamos que faltava. 

Os versos se embaralham para que o leitor se ordene. Por conta disto, 

escolho discorrer pouco sobre uma linha que já diz tanto. Poderia aqui 

dissertar sobre a resistência que a “eu-lírico” enfrentaria em ser bra-

sileira ou algo do gênero do não-pertencimento, mas opto justamente 

por apontar que esta narradora de Angélica pertence sim a um lugar 

muito delimitado: a outra margem da Prata. Não há forma melhor de 

provar este ponto do que o verso em que há a escolha do macarrão em 

detrimento do típico arroz de cada dia. 

Na sua busca por delimitar esta “estética do frio”, ao mesmo tempo 

em que tentava estabelecer ao menos poucos limites em sua própria 

identidade, Ramil retorna diretamente à imagem que denota um 

inverno rigoroso em meio ao pampa (19), convidativo à solidão e à 

reflexão. Esta imagem tão estereotipada parece mesmo ser um fim da 

linha, ainda mais quando Ramil nos diz que o pampa “pode, a rigor, 

nem existir, mas é um vasto fundo na nossa paisagem interior.” (19). 

Seria reducionista dizer que o imaginário que nasce conosco remete 

diretamente à esta figura saboreando o seu mate em meio ao vasto e 

gélido campo e, a partir disto, construímo-nos. O pampa estará sem-

pre lá, mesmo que não seja fisicamente. Ao notar que a primeira lem-

brança evocada por si mesmo fora esta versão estereotipada, Ramil 

percebe a estética do frio seja difícil, senão impossível, de capturar e 
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delimitar apenas em uma fala. Por conta disto, penso, enfim, que de-

fender o frio como marco zero desta cultura compartilhada não seja de 

todo ruim, pelo contrário. Os brasileiros-gaúchos parecem como seres 

híbridos que se marcam por serem aqueles que estranham carnavais 

de rua (ou eventos que demandam temperaturas elevadas) nos meses 

de inverno do hemisfério sul. Valemo-nos das diferenças com o pró-

prio país para nos aproximarmos dos uruguaios e argentinos, criando 

um pertencimento a partir dos costumes e do passado recente em co-

mum. O gaúcho tipificado na imaginação de Ramil poderia muito bem 

falar espanhol ao invés de português. 

Quando Ramil diz não querer normatizar o que viria a ser esta 

“estética do frio”, penso que esta seja a mesma vontade presente aqui. 

Não desejo traçar uma linha entre aqui e lá, mas sim mostrar que há 

sim diferenças evidentes e bem notadas ao longo do curso histórico de 

Brasil e Rio Grande do Sul. Ou, ainda, o passado em comum daqueles 

povos que cavalgavam pelo Pampa. A partir dos excertos de Angélica 

Freitas, propus-me apontar e debater como as referências remetem 

diretamente a um imaginário coletivo daqueles que habitam o sul do 

sul. Penso que, tanto para os gauchos quanto para os estrangeiros, 

ler a poesia de Angélica Freitas é identificar que estás lendo algo feito 

justamente a partir daquela específica faixa de terra, seja pelo em-

prego da segunda pessoa, seja pelos costumes apresentados. Não sei 

responder se nascer no “fim do fundo” é de fato mais um dos defeitos 

daquela voz míope e descabelada do poema “ana c.”. Não sei sequer 

delimitar com clareza quem poderia encaixar-se junto com Angélica 

Freitas nesta poesia do pampa, mas compreendo com muito carinho 

que ser/estar no fim da América do Sul é algo único. Parece-se com 

estar no fim de outros lugares, seja a Antártida ou em algum extremo 

norte, mas, ao mesmo tempo, diferente por ser uma região que com-

preende pelo menos quatro países. Essas nacionalidades acabam por 

se diferenciarem dentro de si mesmas por conta de características se-

melhantes: o mate, o frio, o vento pampero ou suas origens indígenas 

(geralmente propositadamente esquecidas). O deslocamento passa a 

ser o Centro, e a incapacidade de pertencer – assim como o frio – é o 

que acaba por unir os habitantes do fim do mundo. 





253NOTAS FINAIS

1 Como podemos atestar em repositórios de pesquisa de universidades 
brasileiras.

2 Fonte: https://www.google.com/maps/place/Pelotas+-+RS/@-61.8754531,-
58.4262045,8.76z/data=!4m5!3m4!1s0x95104876f10dfe49:0x18cd959725e0398
b!8m2!3d-31.6169827!4d-52.2762322

3 Exemplo presente em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,livro-
-de-angelica-freitas-ganha-premio-de-traducao-nos-eua,10000049258

4 Por mais que ambas bebidas sejam chamadas por “mate”, no Rio de Janeiro 
há uma espécie de chá gelado e adocicado, enquanto no Pampa há a bebida 
fervente e amarga que tipicamente é servida em uma cuia de madeira e be-
bida a partir de uma bomba.

5 Matéria disponível em: < https://www.latimes.com/books/jacketcopy/la-et-jc-
herrera-freitas-win-best-translated-book-awards-20160505-story.html >

6 Referência presente em: < http://www2.portoalegre.rs.gov.br/vivaocentro/
default.php?reg=10&p_secao=118 >

7 Em tradução própria temos: você pode fingir que/ tenha nascido aqui mas 
você/ não pode fingir que gostou disto/ claro, estou falando sobre/ o mate.

8 Disponível em: <https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/livros/
noticia/2019/07/vitor-ramil-transforma-poesia-de-angelica-freitas-em-
cancoes-para-novo-show-cjxnw9vu605bq01o996fiov3g.html>
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